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PRÓLOGOS 


CARTA - PREFACIO 


Querido señor: 


No puedo, tratándose de presentar este libro al lector, separar su per- 
sona del asunto que él trata. No puedo olvidar tampoco que fué con 
ocasión de un curso en la Escuela Libre de Ciencias Políticas, “en la 
vieja casa de la calle de San Guillermo”, cuando usted se vió inducido, 
no diré a emprender, pero sí a profundizar este bello estudio de las 
grandes obras políticas. Profesor yo también, y en disciplinas muy 
próximas a las suyas, debo el haberle conocido a nuestro interés común 
por los mismos problemas. He tenido, incluso, el privilegio de sentarme 
bajo la presidencia de usted, en el Jurado del concurso para la plaza 
de agregado de Derecho Público. 

Hace veinte años que encontré a usted por primera vez en la Casa del 
Instituto de Francia en Londres, donde preparaba su libro, que hoy cons- 
tituye autoridad, sobre la Evolución del Imperio británico Por mi parte, 
estudiaba entonces la crisis inglesa, Nuestras curiosidades, nuestras pre- 
ocupaciones, eran las mismas. Le he seguido desde entonces, como lector, 
por un terreno que a usted le es querido, el de la Revolución francesa: 
sus libros sobre Barnave, sobre Mirabeau, me han apasionado. Sin duda 
no se trataba ya de la Commonwealth británica, pero la preocupación de 
fondo seguía siendo la misma, a saber: la inteligencia de la política, la 
comprensión de esa cosa misteriosa que es el Poder, las condiciones de 
su conquista, de su pérdida, de su conservación. ¡Toda la ciencia polítti- 
ca, todo el arte político, están ahi! 

El Poder, algunos lo consideran como místicos; otros, como servido- 
res devotos del Estado; otros también, como oportunistas, como logre- 
ros, como carniceros, como sádicos de la autoridad...; pero se trata 
siempre del Poder, en el que todos buscan mantenerse instintivamente 
en virtud de la ley natural de que todo ser tiende a perseverar en su ser. 
No hay cuestión que haya suscitado más interés en los que piensan; 
pero como generalmente no son los mismos los que obran y los que 
escriben, ha resultado de ello una disociación entre los autores políticos 
y los actores de la política. La mayor parte de los grandes hombres de 
Estado no escribieron, teniendo, sin duda, bastante quehacer con obrar. 
Cierto número de ellos, sin embargo, habiendo reflexionado sobre 
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las condiciones del gobierno de los hombres, transmitieron a su contorno 
las conclusiones de su experiencia: así es como poseemos el Testamento 
político de Richelieu, las Memorias de Luis XIV para la instrucción del 
Delfín, las conversaciones de sobremesa, tan penetrantes, de un Bismarck, 
recogidas por Busch. Generalmente, sin embargo, los hombres que más 
profundamente han escrito sobre la política no estaban ellos mismos en- 
tregados a la acción o, al menos, no lo estaban, en cierto modo, más que 
secundariamente; la práctica de los asuntos no era para ellos, bien se 
advierte, la preocupación principal; más bien veian en ella la ocasión 
de conocer a los hombres, observando más de cerca su comportamiento. 
Un Tocqueville, por ejemplo, fué diputado, hasta ministro; pero ¡qué 
bien se nota en sus Recuerdos que la observación es para él más esencial 
que la acción! Hay, por otra parte, toda una serie de autores cuya obra 
misma es acción, pure act, para emplear la expresión que Henry Adams 
aplicaba a Teodoro Roosevelt: su pensamiento, cargado de pasión y de 
poder contagioso, se esparce como una semilla, eventualmente generado- 
ra de inmensas cosechas. La influencia de un Rousseau está, así, muy 
lejos de haber agotado todos sus efectos, y vemos todos los días continuar 
desarrollándose ante nosotros la de un Marx. Es menester, en fin, cla- 
sificar entre los escritores políticos a autores que, sin haber tomado la 
política directamente como objeto, la han abordado indirectamente bajo 
la simple forma de la psicología general de los hombres. Si los gober- 
nantes quisiesen siquiera recordar que los hombres son hombres y que 
en política siguen siendo hombres, sometidos a ciertas leyes ineludibles 
de la naturaleza humana, ciertas faltas, a veces groseras, imperdonables, 
no se cometerían. Si quisiesen también preguntarse, cuando tratan con 
algún interlocutor, cuáles son los motivos profundos que hacen obrar 
a éste, graves errores de juicio serían evitados. Nosotros no damos sino 
rara vez—digamos, incluso, nunca—las verdaderas razones de nuestros 
actos: determinar esas razones ocultas debería ser el primer cuidado del 
político, del negociador, del candidato. La Rochefoucauld, aquel fraca- 
sado de la política; La Fontaine, aquel epicúreo encantador, son, con 
los mismos títulos de un fino maniobrero como el cardenal de Retz, pre- 
ciosos consejeros para: el hombre de Estado. 

Se desprende de estas observaciones (y el descubrimiento no es ni 
sensacional ni nuevo) que existe, junto a la literatura general o, si se 
quiere, en el interior mismo de esta literatura, una literatura política 
propiamente dicha. Igualmente, junto a los moralistas, y hasta cierto 
sentido en sus propias filas, existe toda una linea de moralistas poli- 
ticos. 


CARTA-PREFACIO IX 


Precisemos: un moralista no es, felizmente, uno que hace moral, sino 
alguien que discute sobre las condiciones de la conducta. Del mismo 
modo, un moralista político no es un hombre que da buenos consejos 
desde el punto de vista de la moral, sino un pensador que, habiendo 
meditado sobre las condiciones del Poder, nos ilustra sobre la mejor 
manera de ejercerlo. Desde este punto de vista, Maquiavelo, Guicciar- 
dini, Montesquieu, son moralistas políticos. No se trata de moral, en el 
sentido estrecho del término, sino de espíritu de conducta, siendo el fin 
saber cómo gobernar, lo que no es necesariamente sinónimo de virtud. 
Sartre ha escrito, con mucha verdad, que no se gobierna siempre ino- 
centemente. 


La literatura política es menos conocida que la literatura general, 
por la razón obvia de que es expresión de una especialidad. Sin embar- 
go, es humana, rebasando el límite de una simple técnica, y sin ella no 
hay verdadera cultura, No obstante, no ocupa en nuestra formación el 
lugar que debería corresponderle. El conocimiento de nuestra literatura 
general es una preocupación dominante de nuestra enseñanza clásica; 
pero la literatura política, en el sentido que hemos dado a esta expresión, 
no es considerada en ella más que ocasionalmente, y menos por ella 
misma que bajo el ángulo puramente literario que pueda comportar. Se 
deja generalmente a los jóvenes el cuidado de completar ellos mismos, 
por sus propios medios y fuera de la dirección de los maestros, este as- 
pecto de su cultura. En nuestras mismas escuelas politicas ha sido du- 
rante mucho tiempo la pura técnica la que ha constituido el fondo de 
la enseñanza: derecho, administración, diplomacia, economia. Hay, sin 
embargo, una cultura política, como hay una cultura literaria, y nuestro 
programa de educadores debería ser dársela a nuestros alumnos, al 
menos a los más selectos. Quizá no es ella necesaria para la práctica del 
oficio político, pero el oficio no debe cubrir al hombre entero: hasta 
cierto nivel, la función eleva al individuo por encima de sí mismo; más 
allá de él, lo limita; ahora bien: es entonces cuando la personalidad 
superior se expresa. La cultura es un punto de vista superior desde el 
cual consideramos las cosas, un ángulo de visión que nos permite situar- 
nos en sus relaciones y proporciones, discernir lo general en lo particu- 
lar. Una técnica demasiado estrecha no conduce a semejante fin, com- 
portando la competencia necesariamente una cierta limitación. Se sigue 
de ello que si ciertas cosas pueden aprenderse, hay otras que no se en- 
señan: la competencia administrativa se enseña; el sentido político se 
educa, se afina, pero no se da. Tenemos aquí la transposición del pro- 
verbio famoso, según el cual se llega a ser cocinero, pero no se nace 
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pastelero. La sabiduría del educador político está evidentemente en dis- 
tinguir lo que debe, o no, ser objeto de un curso, y entre los cursos, los 
que deben centrarse en la técnica o bien en la cultura. 

Cuando la Escuela Libre de Ciencias Políticas, hace algunos años, al 
final de su bella y útil carrera, antes de convertirse en el Instituto de Es- 
tudios Políticos, puso sobre el tapete una revisión de su sistema de ense- 
ñanza y de la lista de sus cursos—obra en la cual se mostró como pre- 
cursora—, su Comité de estudios, que yo presidía, tomó en consideración 
la creación de un curso nuevo que se refiriese justamente a esta pre- 
ocupación de cultura. Esta enseñanza, que nosotros habiamos llamado 
primero Curso de Literatura política, es la misma de que usted fué, 
Juerido señor, el primer titular y que, bajo un nombre ligeramente di- 
ferente, el de Curso de Historia de las ideas políticas, continúa usted 
profesando. Se trataba, en nuestro pensamiento, de enseñar la literatura 
política con el mismo espíritu con que nuestros Liceos y Facultades 
enseñan la literatura general. Nos parecia que se hacia sentir esta ne- 
cesidad. Tanto como en Francia puede pasar por suficiente nuestro 
conocimiento de los grandes autores, otro tanto es con frecuencia igno- 
rado el de los escritores políticos. Se sabe el nombre de sus obras, el 
sentido general de sus doctrinas, y esto es casi todo. Sólo mucho más 
tarde, en el curso de la vida, se siente la necesidad de dirigirse a los 
textos, no para releerlos, sino para descubrirlos. S 

La elección de un curso nuevo es cosa delicada. Tal asunto, que 
parecía a primera vista seductor y rico en materia, se desvanece cuando 
se intenta precisar sus elementos; el terreno cede bajo vuestros pasos; 
no se hace pie. La prueba está entonces en poder formar la tabla de 
materias; mientras no se haya ensayado esto, es imposible saber si el 
curso es viable. En el Comité de estudios procediamos a semejante en- 
sayo siempre que se trataba de determinar el asunto, los limites, el eje 
de una enseñanza nueva. Asi es como fuí llevado a imaginar lo que 
podría ser el curso de literatura política. Es interesante reproducir aquí 
aquel esbozo, que fué sometido a usted: 


PROYECTO DE CURSO DE LITERATURA POLÍTICA 


Cómo y según qué plan se ha de concebir este curso 


1. El alumno que haya seguido este curso deberá conocer los grandes 
libros de la literatura política (sobre todo, pero no exclusivamente) francesa. 

2. En cada siglo se elegirán dos libros que parezcan los más típicos ae 
la época, situándolos en su medio, y teniendo cuidado de mantener, todo lo 
que sea posible, un paralelismo con el curso general de Historia. 
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SIGLO XVI 


¿1 El principe, de MAQUIAVELO (realismo político y creación moderna de 
la ciencia política). 
La República, de Juan BobIN (la escuela de los políticos). 
3. La Correspondencia y los Discursos de ENRIQUE 1V (espíritu de gobierno 
y métodos de acción de un gran rey). 


SIGLO XVII 


4. El Testamento de RicuELIEU (el hombre de Estado). 
El Leviathan, de Hobres (fundamento filosófico de la sociedad). 
6.) La Política sacada de la Santa Escritura, de BossueErt (punto de vista 
deMdirigismo divino). 
7. Las Memorias del CARDENAL DE RETz (el oportunismo político fundado 
en el conocimiento de los hombres y en la utilización de las circunstancias). 
8. Las Fábulas de La Fontaine (lecciones de buen sentido político y de 
realismo que contienen). 
9. El Diezmo real, de VAUBAN (la escuela de las reformas). 
10. El Telémaco, de FENELÓN, y los Diálogos de los muertos (la educación 
política del príncipe). 


SIGLO XVII 


El espíritu de las leyes, de Montesquieu (fundación de la ciencia polí- 
tica según los métodos modernos). 
( 12, /Del contrato social, de RoussEau (la entrada del sentimiento y de la 
pasión política en la “ciencia política). 

13. La Correspondencia de FeberIcO 11 (el cinismo político). 

14. La Correspondencia de MIRABEAU y de Lamarck (sabiduría política y 
primera doctrina de las relaciones del rey con las asambleas y. con la opinión). 

15. La Correspondencia y los Pensamientos de NAPOLEÓN (“un método al 
servicio de una pasión”, según Barrés). 


SIGLO XIX 
(a La Política positiva, de Aucusto ComtE (fundación de la sociología). 
Las veladas de San Petersburgo, de José ve MaistrE (la autoridad 

fuydada en la religión). 
La democracia en América y los Recuerdos, de TocqueviLLE (filosofía 
a democracia). 
. SAINT-SIMON, FourIER, PROUDHON (el grupo de los ideólogos). 
Xx 20. CarLos Marx (el colectivismo, la lucha de clases, el materialismo his- 
tórico). 

21. La ciencia social, de Le PLay (el método de las monografías). 
x 22. El individuo contra el Estado, de HERBERT SPENCER (el liberalismo po- 
lítico). 

23. La Reforma intelectual y moral, de Renán (filosofía política de Fran- 


24. La encíclica Rerum Novarum, de León XI (el catolicismo social). 
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SIGLO XX 


25. HOUSTON STEWART CHAMBERLAIN (teoría del racismo). 
26. La Encuesta sobre la monarquía, de CHARLES MAURRAS. 
27. Las Reflexiones sobre la violencia, de GEORGES SOREL. 
28. Elementos de una doctrina radical, de AÁLAIN. 

119) Mein Kampf, de AnoLro HITLER. 


Este cuadro se bosquejó sobre el papel, a título de ensayo, como po- 
día hacerlo un aficionado. Yo me había colocado también en el punto 
de vista de un alumno hipotético, preguntándome lo que habría deseado 
recibir como enseñanza de literatura política si yo hubiese sido alumno. 
Usted, querido señor, ha retenido la mayor parte de estas sugestiones, 
que, por lo demás, se imponian. Ha agregado usted algunos autores 
que, muy equivocadamente, habíamos dejado a un lado: Locke, Sieyés, 
Burke, Fichte, Lenin... Siento que haya renunciado usted a exponernos 
la lección política que se desprende de las Fábulas de La Fontaine: 
¡qué encantadora lección hubiese hecho usted y qué instructiva, qué 
educativa sobre todo, para esos jóvenes que serán mañana nuestros 
prefectos, nuestros embajadores! Si nuestros gobernantes de entre las 
dos guerras hubiesen leído El león, ¿habrían evacuado la orilla izquier- 
da del Rin, habrían dejado a los alemanes reinstalarse en ella? 

-Sea de ello lo que quiera, usted ha realizado perfectamente el pro- 
yecto que nosotros habíamos concebido. Su curso ha apasionado a los 
alumnos, que encontraban bajo un aspecto nuevo, y en la atmósfera de 
la enseñanza superior, algunos escritores cuyo alcance sólo habian en- 
trevisto en los bancos del Liceo; que descubrían otros, de los que sólo 
conocían el nombre; la actualidad, por comparación, se aclaraba ante 
sus ojos, mientras que conducidos por usted respiraban el aire de las 
cimas. Magnífica virtud de la enseñanza, ese oficio que es el peor de 
todos cuando se ejerce como un trabajo obligado y el más bello cuando 
el profesor siente aquella llamada del Zaratustra de Nietzsche: “Tengo 
necesidad de brazos que se tiendan.” Había habido, sin duda, y desde 
hace mucho tiempo, en nuestras Facultades cursos de doctrinas económi- 
cas, y los moralistas políticos habían atraído la atención de un Sainte- 
Beuve, de un Faguet; pero, en el aspecto político, el estudio de conjunto 
al cual ha procedido usted no había sido hecho todavia. Esto es lo que 
constituye el interés muy particular de este libro, que será leído no sólo 
por sus alumnos, sino por todo el público cultivado. De este modo habrá 
agregado usted una obra brillante, útil y fecunda a nuestra literatura 
política. 

ANDRÉ SIEGFRIED. 
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La Historia está jalonada no sólo por los grandes acontecimientos, 
sino también por ciertas grandes obras políticas, que más de una vez, a 
más o menos largo plazo, han contribuído a la preparación de estos 
acontecimientos. En la presente obra se encontrarán los retratos, en 
cierto modo, de esas grandes obras, desde el Renacimiento (con El Prin- 
cipe, de Maquiavelo) hasta nuestros días: larga galería que corre sobre 
más de cuatro siglos. Este cuadro, ya tan vasto, excluye, por consiguien- 
te, la República y las Leyes, de Platón; la Política, de Aristóteles, en 
la Antigúedad, asi como las obras políticas representativas de la Edad 
Media cristiana. 

GRANDES OBRAS POLÍTICAS.—Políticas, en cuanto que su objeto pri- 
mordial, el primer papel que ocupa constantemente la escena, es el Esta- 
do. El Estado, organización de la sociedad, y, ante todo, del Poder en 
la sociedad, organización que se puede describir, justificar, alabar o cri- 
ticar. El Estado, poderoso personaje, ávido, por esencia, de ir ganando 
terreno al dominio del individuo y al de los grupos intermediarios 
entre el individuo y él, Pero ¿cuál es, precisamente, este dominio legí- 
timo? ¿Existe siquiera? Esta sola cuestión basta para mostrar que una 
obra política se ve llevada a tomar posición sobre los problemas de la 
naturaleza del hombre, de su condición, de su destino: problemas mo- 
rales, filosóficos, religiosos. La historia de las ideas políticas, en la que 
las obras de que vamos a hablar se insertan como eslabones particular- 
mente brillantes de una larga cadena, es siempre, en parte, una historia 
de las ideas a secas. 

GRANDES OBRAS.—Grandes, en el sentido de que han marcado pro- 
fundamente el espíritu de los contemporáneos o el de las generaciones 
ulteriores, y de que, ya en el momento mismo de su publicación, ya más 
tarde y, en algún modo, retrospectivamente, hicieron época. Dicho de 
otro modo, se beneficiaron, inmediatamente o a cierto plazo, de lo que 
se podría llamar la resonancia histórica o la suerte histórica. Esto no 
significa en modo alguno que sean todas intrínsecamente grandes, gran- 
des en sí mismas, en valor absoluto, por la riqueza de puntos de vista, 
la comprensión serena de los mecanismos individuales y sociales, la 
maestría de la construcción, la claridad y la fuerza de la expresión. 
Entre las obras que vamos a ver, más de una es imperfecta, desigual, Jes- 
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mañada, si no viciada por la pasión partidista, y, al menos en algunos 
de sus aspectos—alguna vez ocurre que sea en su esencia misma—, 
odiosa. Pero estos defectos, y hasta las taras señaladas, no le impidieron 
—antes al contrario—obtener la resonancia histórica, encontrar la suer- 
te histórica; porque se encontró que aquella obra respondía particular- 
mente a las preocupaciones, a las pasiones políticas del momento o de 
un momento. En sentido inverso, y desgraciadamente, puede ocurrir que 
la suerte histórica abandone obstinadamente una obra política intrín- 
secamente grande. Este es el caso del libro de Cournot, aparecido en 
1872, Consideraciones sobre la marcha de las ideas y de los aconteci- 
mientos en los tiempos modernos, Merecía, en muchos respectos, hacer 
época. No fué así. En consecuencia, estas vigorosas, penetrantes y serias 
Consideraciones no entran en nuestro cuadro. 

Definida así la noción de gran obra política, he aquí cuáles son, en 
cada etapa de la Historia, las obras que nos han parecido responder a la 
definición. En primer lugar, jalonando la marcha accidentada de los 
grandes Estados modernos hacia el absolutismo monárquico, tenemos: 
El principe, de Maquiavelo; La República, de Bodin; el Leviathan, de 
Hobbes; la Política sacada de la Santa Escritura, de Bossuet (1). Vie- 
nen a continuación, marcando el arranque y los progresos de un movi- 
miento inverso de reacción victoriosa contra la Monarquía absoluta: el 
Ensayo sobre el gobierno civil, de Locke; El espíritu de las leyes, de 
Montesquieu; Del contrato social, de Rousseau; ¿Qué es el tercer Esta- 
do?, de Sieyés (esta última obra nos sitúa en el umbral mismo de la 
Revolución francesa). Después, tres obras, por lo demás muy diversa- 
mente inspiradas, que corresponden a lo que se pueden llamar las con- 
secuencias inmediatas de esta Revolución (cuyas consecuencias lejanas 
duran todavía): son—de 1790 a 1848-—las Reflexiones sobre la Revo- 
lución de Francia, de Burke; los Discursos a la nación alemana, de 
Fichte; La democracia en América, de Alexis de Tocqueville. En fin, la 
larga y dramática etapa que comenzó en 1848, que han marcado dos 
guerras mundiales y durante la cual socialismo y nacionalismo han cre- 
cido como plantas gigantes; esta etapa ha visto escalonarse obras cuya 
carga explosiva, más pasional que intelectual, no se ha agotado todavía: 
el Manifiesto comunista, de Marx y Engels; la Encuesta sobre la Mo- 


(1D) El Testamento político del cardenal de Richelieu, gran obra política, sin 
disputa, acaba de ser objeto de una edición crítica, la primera que puede decirse 
definitiva, debida al llorado Louis André y publicada con un prefacio de M. Léon 
Noél. Por eso se ha preferido no hacer figurar en la presente obra un capítulo 
consagrado a este Testamento famoso y tan poco leído hasta ahora. 
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narquia, de Maurras; las Reflexiones sobre la violencia. de G. Sorel; 
El Estado y la revolución, de Lenin; Mein Kampf (Mi lucha), de Hitler. 
Esto no quiere decir, ciertamente, que la fermentación contemporánea de 
las ideas políticas no haya producido desde 1927-—desde las páginas 
rencorosas y ardientes del fanático de la raza aria—más de una obra, 
como veremos, digna de recordación. Pero la suerte histórica mo ha 
marcado—o no lo ha hecho todavía—a ninguna de ellas con su dedo 
decisivo. 

Se ha hecho a la crítica contemporánea el reproche de abusar de los 
“estados históricos y circunstanciales” (André Rousseau) y de cubrir 
tan bien con ellos los monumentos literarios que no se los ve. El autor 
de este libro hubiese merecido un reproche inverso, y no menos grave, 
si no hubiese precisamente apuntalado cada una de las obras antes 
enumeradas con una presentación, todo lo breve y sugestiva posible, del 
medio histórico en que tuvo su nacimiento. Pero ha querido evitar 
igualmente el primer reproche, y por eso el lector encontrará en las pá- 
ginas que siguen numerosas y largas citas, a fin de que vea esas obras 
que hicieron época, a fin de que reciba directamente, sin intermediario, 
su choque intelectual. 

Por lo demás, lo que ha guiado al autor en la elección de estas citas 
ha sido menos una preocupación de erudición o de color local que el cui- 
dado por la gran cultura política. Dicho de otro modo: sin desdeñar, ni 
mucho menos, lo que en cada obra es propio de la época y de la perso- 
nalidad del escritor, se ha insistido sistemáticamente en aquellas páginas 
que contribuyen a poner en claro los principales problemas políticos 
planteados desde hace siglos al espíritu humano. Por profundamente in- 
mersa que una obra pueda estar en las circunstancias de la Historia, lo 
mejor que haya en ella, lo más fuertemente pensado y expresado, tiende 
siempre a liberarse, según la expresión del gran novelista inglés Charles 
Morgan, del “objeto del momento”, para emprender a través del tiempo 
su vuelo independiente. 
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PRIMERA PARTE Ñ 


AL SERVICIO DEL ABSOLUTISMO 


La salvación, desde ahora, depende de un sobe- 
rano que, para conservar todo, lo tenga todo en 
su mano, 

(CorNEILLE: Cinna.) 


CHEVALLIER.—1 


INTRODUCCION 


El italiano Maquiavelo, el francés Bodin, el inglés Hobbes, Bossuet, 
el gran obispo, ornato de la Iglesia de Francia: ¿qué vínculo intelectual 
puede unir a estos autores dispares a través de las diferencias de época, 
de lugar, que los separan? Ese vínculo existe, y es muy fuerte: es el de 
la causa que todos, en definitiva, con diferente sesgo, sirvieron, Esta cau: _ 
sa esla del poder.indiviso de uno solo: el absolutismo monárquico, 

Nuestros diversos autores se esforzaron en aflojar o en suprimir los 
frenos principales que, en la concepción de la Europa cristiana y feudal 
de la Edad Media, se oponían a ese absolutismo (notemos. sin embargo, 
para no volver sobre ello, que en pleno triunfo del absolutismo el Poder 
quedaría sometido a ciertos frenos que subsistían y que apretaban mu- 
cho). Maquiavelo, tratándose del Estado, aparta los imperativos de la 
moral corriente y proclama la autonomía de la política. Bodin, heredero 


delos viejos legistas reales, rechaza pretensiones históricas de toda 
especie a la división de la soberanía. Hobbes justifica racionalmente el 
poder absoluto a partir de una concepción puramente materialista de la 
naturaleza del hombre, egoísta y precavido. Su potente construcción, aun 
cuando tome algunos sillares de Maquiavelo, y sobre todo de Bodin, es 
' radicalmente original. Como Maquiavelo, Hobbes cobra el rango de 
maestro inconfesado para todos los adoradores del Poder. Indirecta o 
directamente, Bossuet se inspira en él. El hace que la Santa Escritura 
sirva para la glorificación de la monarquía absoluta, hereditaria de va- 
rón en varón y de primogénito en primogénito. El respira en cada pá- 
gina la alegría de la obediencia. Y si reserva siempre, bien entendido, 
los derechos de Dios frente al Poder, al menos interpreta las reglas suti- 
les de la Iglesia en el sentido más favorable que puede a la sumisión 
incondicionada de los súbditos. 


CAPÍTULO PRIMERO 


”EL PRÍNCIPE”, DE MAQUIAVELO 
(1513) 


Pues la fuerza es justa cuando es necesaria. 


(MAQUIAVELO.) 


EL DECORADO Y LAS CIRCUNSTANCIAS 


Maquiavelo—ese nombre propio universalmente conocido, que había 
de proporcionar a las lenguas modernas un sustantivo, maquiavelismo, y 
un adjetivo, maquiavélico—eyoca una época, el Renacimiento; una na- 
ción, Italia; una ciudad, Florencia; y, en fin, al hombre mismo, al buen 
funcionario florentino que, con toda inocencia, con perfecta ignorancia 
de su extraño porvenir, llevaba ese nombre de Maquiavelo, destinado a 
la reputación más brillante y más equívoca. 

" El Renacimiento, en el sentido estricto de la palabra, es un movimien- 
¡to intelectual que comienza á fines del siglo xV, se expande durante el 
¡ primer cuarto del XVI y trata de sacudir las disciplinas intelectuales de la 

Edad Media, para volver a la antigiedad clásica, estudiada directamente 
en sus fuentes por los humanistas y no ya a través de la transmisión cris- 
tiana. Pero el Renacimiento, en el sentido amplio de la palabra, es mu- 
cho más. Es este hecho considerable, a saber: que la majestuosa cons- 
trucción medieval, que reposaba en la doble autoridad del Papa, en lo 
espiritual, y del Emperador, en lo temporal, se derrumba definitivamente. 
En lo temporal, se afirman los grandes estados monárquicos unificados: 


: Francia, Inglaterra, España, cuyos soberanos van a considerar, cada vez 


| más, como irrisorias las pretensiones, rivales y conciliadas, del Papa y 

: del Emperador. Entre tanto, el descubrimiento de América, debido a Co- 

' lón, y de la ruta de la India por el Cabo, debido a Vasco de Gama, van 
ta trastornar la economía mundial. En lo espiritual, la economía del es- 
| píritu humano, si así puede llamarse, es trastornada, poco a poco, por 
el descubrimiento de la imprenta: al finalizar el siglo xv, todas las gran- 
des ciudades tienen su imprenta. 


y 
Í 
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La crisis de la conciencia europea (que Paul Hazard estudia en un 
libro magistral (1), situándola entre 1680 y 1715) no será más que el 
desarrollo de los gérmenes virulentos inoculados entonces en los espíritus 
y en los corazones: pasión de buscar y de descubrir; exigencia crítica y 
libre examen, ávidos de impugnar todo dogma, de desgarrar cualquier 
escolástica; orgullo humano dispuesto a enfrentarse con lo divino, a opo- 
ner al Dios creador el hombre que se basta a sí mismo, el hombre con- 
vertido en Dios por el hombre, que ejerce su propio poder creador sobre 
una naturaleza exenta ya en lo sucesivo de raíces religiosas, tornada de 
nuevo pagana. La era de las técnicas, al servicio del hombre y de su ac- ; 
ción, sucede a la era medieval de la contemplación, orientada y dominada 
por Dios. El individuo, encuadrado por las comunidades, desde la fami- 
lia hasta el gremio, a las cuales pertenecía por decreto de la Providencia, 
conducido por la Iglesia al reino del cielo, a su salvación eterna, va a 
liberarse poco a poco de esta larga disciplina católica de la Edad Media. 
para buscar su camino en una fecunda o estéril soledad. 

En Italia, más que en parte alguna, este individuo renovado, 
por poco que sienta su fuerza, su energía, su valor (todo lo que traduce 
la palabra italiana virtú y que traicionaría al vocablo francés vertu), se 
desencadena, estalla, goza agresivamente de su emancipación. Mofándose 
del reino del cielo, no piensa más que en tomar posesión ávidamente del 
reino de la tierra, con todos sus disfrutes: carnales, estéticos, intelectua- 
les. “El individuo—dice con admiración Carlos Benoist en sus estudios 
sobre el maquiavelismo—, el individuo libre y desligado, que se arroja 
impetuosamente bajo los golpes de la fortuna, el animal ágil y soberbio. 
zorro y león, siempre al acecho o al asalto de la presa.” Se ha reconocido 
que las grandes fieras del Renacimiento italiano, los Borgia, un Benve- 
nuto Cellini, no eran peores que otras de que la Historia habla menos, 
sino capaces de más bellos crímenes (pues esta noción del bello crimen, 
de la estética en el crimen, viene del Renacimiento). Se ha reconocido 
también en ellos un primer esbozo del superhombre de Nietzsche. Y ya 
se muestra que la sobrehumanidad no es, frecuentemente, más que la 
máscara suntuosa de la inhumanidad, por no decir de la peor animalidad. 

La situación política de Italia era propicia a este desencadenamiento 
de los individuos, a su expansión más allá del bien y del mal. El senti- 
miento, oscuro en la mayor parte, claro en algunos raros espíritus, de la 
italianidad, con el orgullo de la herencia romana, era ahogado por una 


j 
| 
¡ 


s 


(1) Hay traducción española, por Julián Marías: La crisis de la conciencia 
europea (1680-1715). Ediciones Pegaso. Madrid, 1941. (N. del T.) 
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olvareda de principados efímeros. En torno a cuatro ejes fijos—Roma, 

enecia, Milán, Florencia—había una multitud de Estados proliferando, 
pululando, pudriéndose, haciéndose, deshaciéndose, rehaciéndose, con 
ayuda, las más veces, de los extranjeros, franceses y españoles, que ha- 
bían invadido Italia. Roma, la Roma pontifical, que ofrecía (especialmen- 
te bajo Alejandro VÍ Borgia) el menos edificante, el menos evangélico de 
los espectáculos, usaba en ocasiones de los ejércitos extranjeros, como de 
cualquier otro medio bueno, para ensanchar, ya su propio poder tempo- 
ral, ya los dominios de los hijos, hermanos, sobrinos, primos del sobe- 
rano Pontífice. Los condottieri, que alquilaban al mejor postor sus ban- 
das mercenarias, batiéndose mal y traicionando mejor, se ingeniaban 
para hacer durar las guerras y se las arreglaban para saquear también 
durante la paz. Tal era la Italia de fines del siglo xv, devastada por disen- 
siones y crímenes en medio de la más magnífica floración artística que 
la Humanidad hubo conocido desde los tiempos antiguos. 

La incomparable Florencia, de primavera tan dulce, de aire seco y 
ligero, propicia a los pensamientos claros, a los juicios lúcidos, había sido 
devastada más que ninguna otra ciudad por las querellas de las facciones, 
hasta que los Médicis, familia de ricos banqueros—a partir de 1434, con 
Cosme—hubieron de alzarse con el poder. Lorenzo, aun mereciendo el 
nombre de Magnífico, a causa de su afición por las artes (él mismo era 
poeta), por la caza, los grandes vinos y las mujeres, había consumado la 
ruina de las antiguas libertades públicas, tan queridas por los florentinos. 
Una conjuración contra él (la de los Pazzi) fracasó en 1477. Pudieron 
verse-—y Maquiavelo, que tenía nueve años, pudo verlos—“los cuerpos 
del arzobispo de Pisa, Salviati, y de Francisco Pazzi balancearse en las 
ventanas del palacio de la Señoría, mientras que el Arno se llevaba el 
cadáver de Jacopo Pazzi, que los niños habían arrastrado antes al extre- 
mo de una cuerda por las calles de la ciudad” (Gautier Vignal). Lorenzo 
muere en 1492; su sucesor, Pedro, va a huir en 1494 ante el pueblo, 
amotinado por el acuerdo que negoció con el rey de Francia, Carlos VII. 

La República se restablece en Florencia, pero es para caer durante 
tres años en manos del monje dominico Jerónimo Savonarola, profeta as- 
cético, enfermizo y vehemente, que agitaba, predicando sobre temas del 
Apocalipsis, unas bellas manos diáfanas. Su predicación fascinó a los li- 
geros florentinos. Estos no pensaban más que en vivir y en gozar; Savo- 
narola sólo les habla de la muerte, y ellos le siguen. Las mujeres renun- 
cian a las joyas, a los tocados. La muchedumbre, durante la Cuaresma 
de 1497, arroja al fuego del auto de fe, por penitencia, innumerables li- 
bros y obras de arte. El monje, dueño de Florencia sin título oficial 
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(como más tarde Calvino en Ginebra), funda allí una democracia teocrá- 
tica y puritana. Austeridad, bajo pena de castigo. Equipos de niños espían 
en las casas y denuncian a los pecadores. El espíritu de la Reforma, sobre- 
salto de la conciencia cristiana, pero de una Reforma operada en el inte- 
rior de la Iglesia por monjes ascéticos, sopla en este Savonarola excesivo, 
a quien devora el odio del vicio. Anatematiza la concupiscencia y el lujo 
de la Roma papal; rechaza el capelo cardenalicio e injuria al Papa Ale- 
jandro VI Borgia; no quiere—clama—más que lo que ha sido dado a 
todos los santos: la muerte, un capelo rojo, un capelo de sangre. Su 
aventura acabará, de hecho, con la muerte después de peripecias dra- 
máticas: procesos y torturas. Es ahorcado y quemado, con dos de sus 
fieles, el 23 de mayo de 1498. Todos los florentinos le habían abando- 
nado. Este episodio extraño vino a curarles definitivamente de todo ac- 
ceso de misticismo. Ñ 

Simbólicamente, pocos días después del suplicio del monje dominico, 
el 15 de junio de 1498, Nicolás Maquiavelo, de veintinueve años de 
edad, entra oficialmente en la vida pública como secretario de la segunda 
Cancillería de la República florentina. Pertenece a una excelente familia 
de la burguesía toscana y su padre es un grave jurisconsulto. Muy pron- 
to, sin abandonar la segunda Cancillería, es puesto, como secretario, a la 
disposición de los Diez de Libertad y de Paz, magistrados electos encar- 
gados de diversos servicios públicos, y en particular de la corresponden» 
cia con los representantes de Florencia en el extranjero. 

La situación de Nicolás Maquiavelo, muy mal pagada, es mediocre, 
y mediocre su vida. Vida de funcionario, de burócrata, que ejecuta ór- 
denes y se debate en medio de mezquinas intrigas de colegas y de preocu- 
paciones de dinero. No es, en modo alguno, como se cree a veces, una 
vida de diplomático, de embajador, según se ha dicho, pomposa y falsa- 
mente. La confusión procede, sin duda, de que Maquiavelo, como ocurre 
con los empleados superiores de los ministerios, fué encargado frecuente- 
mente de misiones, ya en el extranjero, ya en la misma Italia. El las des- 
empeñaba, generalmente, a maravilla, lo que le permitió adquirir una in- 
fluencia oficiosa verdadera sobre la diplomacia florentina. Y, además 
como tenía los ojos singularmente abiertos y sabía observar el fondo de 
las cosas bajo las máscaras diversas que revisten, debió a estas misiones 
una lucidez singular en materia de temperamentos nacionales y de rela- 
ciones de pueblo a pueblo. Conoció así la Francia de Luis XIL, la Ale- 
mania del emperador Maximiliano, notable por la riqueza de las ciuda- 
des y el espíritu militar de los habitantes: “Sus soldados—escribe—no 
le cuestan nada, ya que todos los habitantes están armados y ejercita- 
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dos.” Esta cuestión de un ejército nacional asediaba a Maquiavelo, y 
obtuvo de los Diez el encargo de organizar una milicia florentina que 
permitiese a la República no seguir estando a merced de los merce- 
narios. 

En la misma Italia, una de las misiones de Maquiavelo le puso en con- 
tacto en 1502 con César Borgia, duque de Valentinois, hijo del Papa 
Alejandro VI. César, cardenal a los dieciséis años, careciendo decidida- 
mente de vocación, había depuesto sus dignidades eclesiásticas para in- 
tentar constituir en Italia central un vasto dominio principesco. Tipo 
acabado del gran animal de presa del Renacimiento, monstruo encanta- 
dor, produjo en Maquiavelo una impresión inolvidable (“Este señor es 
muy espléndido y muy magnífico...”). 

La carrera del secretario florentino estaba en buen camino, después 
de catorce años de servicios inteligentes y abnegados, cuando el régimen 
de Florencia cambió de nuevo (1512). La República, cogida en los remo- 
linos de la lucha entre el Papa Julio 11 y el rey de Francia Luis XII, vió 
diezmar su milicia (la obra de Maquiavelo no respondió, ¡ay!, en manera 
alguna a su esperanza) por las fuerzas de la Liga Pontificia. Los partida- 
rios de los Médicis se aprovecharon del desastre para restablecer a los 
magníficos Médicis en todos los honores y grados de sus antepasados 
Maquiavelo, funcionario de la República, fué despojado de todos sus 
empleos y desterrado de Florencia. 

“Todo está perdido—escribe Carlos Benoist—, pero todo está ga- 
nado. Maquiavelo ha perdido su plaza, pero nosotros hemos ganado a 
Maquiavelo.” Entendemos que sin esta desgracia el secretario florentino, 
como se le seguirá llamando ya siempre, no habría encontrado el ocio ne- 
cesario para escribir su obra. Esta obra comprende, en su primer apar- 
tado, los Discorsi o Discursos sobre la primera década de Tito Livio. Ma- 
quiavelo, con ocasión de la historia romana (historia de un pueblo ambi- 
cioso), compuso allí un verdadero tratado de ciencia política, inacabado. 
sobre el gobierno republicano. Vienen después la Historia de Florencia 
y el Tratado sobre el arte de la guerra. Sin olvidar, por supuesto, esa 
obrita, opúsculo, según la calificación de su propio autor, escrita, en cier- 
to modo, al margen de los Discursos: El principe (Historia de un hombre 
ambicioso), cuyo título verdadero es De los principados. Prescindamos 
aquí de la Mandrágora, comedia muy ligera, y de la Vida de Castruccio 
Castracani, historia novelada de un condottiero de Lucca. 

Maquiavelo, en desgracia, vive en una modesta casa de campo que le 
pertenece, cerca de San Casciano, en los alrededores de Florencia. Padece 
necesidades; tiene una mujer e hijos que alimentar. Está lleno de rencor 
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y de aburrimiento. Rencor, por sentirse ignorado por los nuevos dueños 
de Florencia, esos Médicis a quienes él, aunque radical y fervientemente 
repúblicano, está dispuesto a servir lealmente. Aburrimiento, por hallarse 
alejado de los asuntos públicos, a los que había consagrado durante cator- 
ce años toda su inteligencia. Se expansiona en sus cartas a su eminente 
amigo Vettori, embajador de Florencia en Roma, que conoce su valía y 
que toma en la mayor consideración las opiniones que él le proporciona 
acerca de las cuestiones políticas delicadas. Una de estas cartas, del 10 de 
diciembre de 1513, es célebre y merece serlo. Veamos por qué. 

Maquiavelo describe sus sombrías jornadas. Pone cepos a los tordos; 
hace cortar los árboles de su bosque, conversando con los leñadores, lue- 
go lee a Dante, a Petrarca, o las quejas apasionadas de Tibulo, de Ovidio 
(cuyos “transportes amorosos”, dice, le recuerdan los suyos). La posada le 
cuenta entre sus familiares; se informan allí por los clientes que están de 
paso de los países de que proceden; se encanalla jugando al chaquete, 
con fuerte acompañamiento de disputas y de palabras gruesas, con el po- 
sadero, el molinero, el carnicero y dos obreros del horno de cal. 

Pero llegada la noche, la decoración cambia, pues Maquiavelo se re- 
tira a su cuarto de trabajo, entre sus libros, tesoros de obras antiguas. 


Deposito en el umbral los vestidos fangosos de todos los días; me visto 
como para presentarme en las Cortes y ante los reyes... Vestido conveniente- 
mente, entro en las Cortes antiguas de los hombres de otros tiempos; me 
reciben con amistad; junto a ellos, me nutro con el único alimento que puedo 
llamar mío, para el cual he nacido. Me atrevo sin falsa vergiienza a conversar 
con ellos y a preguntarles las causas de sus acciones; y tan grande es su hu- 
manidad, que me responden, y durante cuatro largas horas no siento ya nin- 
gún aburrimiento, olvido todas las miserias, no temo ya a la pobreza, la muer- 
te ya no me espanta, transmigro por entero a ellos. 


Y como Dante dijo que no hay ciencia si no se retiene lo que se ha 
ntendido, Maquiavelo anota en estos libros sagrados conversaciones 1n- 
mortales con los grandes hombres, todo lo que le parece de alguna im- 
portancia: “Con ellas he compuesto un opúsculo, De principatibus, donde 
me sumerjo todo lo que puedo en mi asunto, indagando cuál es la esencia 
de los principados, de cuántas clases los hay, cómo se adquieren, cómo se 
mantienen y por qué se pierden.” Es éste—piensa Maquiavelo—un gé- 
nero de divagación que agradará a Vettori, pero que, “sobre todo, debe 
convenir a un principe, y especialmente a un principe nuevo.” Por eso lo 
dedica a la magnificencia de Julián de Médicis, hermano del Papa 
León X. Este librito aparece como la última carta del funcionario en des- 
gracia que desea apasionadamente volver al favor: 


A A E 
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Me consumo en esta soledad y no puedo permanecer así mucho tiempo 
sin caer en la miseria y el desprecio. Desearía, pues, que los señores Médicis 
consintiesen en emplearme, aunque no fuese más que en hacer rodar una 
roca... Si se leyese este libro, se vería que durante los quince años en que 
tuve ocasión de estudiar el arte del gobierno no pasé mi tiempo durmiendo 
o jugando, y todos deberían mantener el servicio de un hombre que supo 
adquirir así, a expensas de otro, tanta experiencia. 


¿Cómo poner en duda la fidelidad de un hombre que a la edad de 
cuarenta y tres años es pobre después de haber servido mucho tiempo al 
Estado y que habiendo observado hasta entonces fe y lealtad no va a 
aprender ahora a traicionar? 

Apremiante defensa pro domo, apremiante llamada de un hombre que 
tiene necesidades, al mismo tiempo que el sentimiento de su valor, y que 
teme a la vez la miseria y el menosprecio. Nada más claro (a despecho de 
todas las futuras interpretaciones románticas) que las razones por las cua- 
les Maquiavelo, habiendo reunido en un pequeño volumen el fruto par- 
cial de sus lecturas meditadas, lo dedica a un Médicis, que en 1513 es 
Julián y que se convertirá en 1516, después de la muerte de Julián, en 
Lorenzo, duque de Urbino, sobrino del Papa León X..Tanto Julián como 
Lorenzo parecían tener ante sí, en cuanto Médicis y próximos parientes 
del jefe de la Iglesia, un magnífico porvenir territorial de príncipes 

uevos. 

(La dedicatoria de El principe, dirigida finalmente a Lorenzo, completa 
a maravilla la carta a Vettori. Maquiavelo, con este pequeño volumen, 
con este opúsculo, cree poner a la disposición de Lorenzo “el conocimien- 
to de las acciones de los grandes hombres que él ha adquirido, ya por 
una larga experiencia de los asuntos de los tiempos modernos, ya por un 
estudio asiduo de la de los tiempos antiguos”. Y voluntariamente, para 
que el libro “sacase todo su brillo de su propio fondo”, de la variedad 
de la materia y de la importancia del asunto, el autor lo despojó de 
“grandes razonamientos”, de “frases ampulosas”) y enfáticas, de toda 
clase de adornos extraños a la cuestión. ¡Qué Lorenzo, desde su elevada 
posición, se digne mirar hacia “los bajos lugares”, donde languidece el 
autor, para que vea cuán injustamente sufre “la ruda y continua perse- 
cución del destino”! Clara invitación al nuevo príncipe, cuidadoso de 
conservar lo que ha adquirido por fortuna, fuerza o astucia, para que no 
se prive por más tiempo de los leales servicios de un hombre de tanta pe- 
netración política y para que llame a Florencia al secretario florentino. 

Tal es la génesis del opúsculo, cuyo verdadero titulo, como se ha 
visto, es De principatibus, es decir, de los gobiernos de príncipes o prin- 
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cipados. Ahora bien: todo el mundo sabe que el título que triunfó sin 
discusión fué El príncipe, en italiano 11 Principe. Esta sencillísima obser- 
vación proporciona el mejor hilo conductor para el análisis del libro, 
gran obra política, si alguna vez las hubo, aunque muy alejada de la per- 
fección por el descuido de la composición, así como por su pequeñez 
material, con sus veintiséis cortos capítulos. 


LOS PRINCIPADOS > 


Maquiavelo, como él mismo nos lo dijo en la preciosa carta a Vettori, 
se propuso investigar cuál es la esencia de los principados, de cuántas cla- 
ses los hay, cómo se adquieren, cómo se mantienen y por qué se pierden 

Los principados se oponen a las Repúblicas, que constituyen el objeto 
de los Discursos sobre Tito Livio. Conviene distinguir entre estos prin- 
cipados: unos son hereditarios; otros, nuevos. Hereditarios: la facilidad 
de la tarea del príncipe es entonces tal, que Maquiavelo, obsesionado por 
la inestabilidad de los regímenes políticos de la Jtalia de su. tiempo,..1no 
cóncede apenas interés a estos regímenes hereditarios, demasiado esta- 
les, demasiado fáciles, en que le-basta-al príncipe “no sobrepasar los — 
límites trazados -por sus antepasados y contemporizar-con Jos aconteci- 
mientos”; una capacidad ordinaria le permitirá mantenerse en el trono 
ás verdaderas dificultades, tanto para la adquisición como para la con- 
servación, se encuentran en los principados nuevos. Pero entre éstos hay 
que subdistinguir: unos son enteramente nuevos; otros son agregados al 
Estado hereditario, como el reino de Nápoles lo fué al reino de España; 
el principado nuevo y el Estado hereditario forman entonces un cuerpo 
que se puede llamar mixto. Esta situación plantea una serie de prohle- 
mas complejos, a los cuales Maquiavelo propone sus soluciones, edifican- 
do todo un pequeño código práctico de la anexión Los principados 
eclesiásticos forman igualmente una categoría aparte. En fin, es menester 
tener en cuenta, para la estimación de las dificultades, el modo de go- 
bierno, ya despótico, ya aristocrático, ya republicano (que resulta ser 
el de los principados más codiciados). 

El lector que esperase un debate previo sobre la cuestión de derecho, 
la cuestión de la legitimidad de la adquisición, conocería mal a Maquia- 
velo; es éste un dominio radicalmente extraño al autor de El príncipe 
Este no se mueve más que en el dominio desnudo de los hechos, es decir, 
de la fuerza. Porque el triunfo del más fuerte es el hecho esencial de la 
historia humana. Maquiavelo lo sabe, y lo dice implacablemente. Por lo 
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demás, advirtamos que ni Maquiavelo al escribir El principe, ni sus con- 
temporáneos al leerlo, experimentaban esta impresión de implacabilidad; 
se trataba, tanto para él como para ellos, de la pura y simple comproba- 
ción de un hecho completamente natural, completamente banal. Los prin- 
cipados que estudia Maquiavelo son, en general, y a reserva de ciertas 
categorías—que visiblemente interesan menos al autor—, “creaciones de 
la fuerza” (Renaudet). Habiendo enumerado las seis faltas cometidas por 
Luis XII, príncipe hereditario, en su política italiana, en el capítulo IL 
titulado “De los principados mixtos”, Maquiavelo enuncia esta fría sen- 
tencia: “El deseo de adquirir es, sin duda, una cosa ordinaria y natura, 
y cualquiera que se entrega a él estando en posesión de los medios nece- 
sarios, es más bien alabado que censurado por ello; pero formar este de- 
signio sin poder ejecutarlo es incurrir en la reprobación y cometer un 
error. Si, pues, Francia tenía fuerzas suficientes para atacar el reino de 
Nápoles, debía hacerlo; si no las tenía, no debía dividirlo.” Tener fuer- 
zas suficientes: en esto estriba todo, tanto para adquirir como para con- 
servar. La razón primera y última de la política del príncipe es el 
empleo de estas fuerzas; por tanto, la guerra: 


La guerra, las instituciones y las reglas que le conciernen son el único 
objeto al que un príncipe debe entregar sus pensamientos y su aplicación y 
del cual le conviene hacer su oficio; ésta es la verdadera profesión de cual- 
quiera que gobierne, y con ella no sólo los que han nacido príncipes pueden 
mantenerse, sino también los que nacieron simples particulares pueden fre- 
cuentemente llegar a ser príncipes. Por haber descuidado las armas y haber 
preferido a ellas las dulzuras de la molicie se ha visto perder sus estados 
a algunos soberanos. Despreciar el arte de la guerra es dar el primer paso 
hacia su ruina; poseerlo perfectamente es el medio de elevarse al poder. 


Para todo Estado, antiguo, nuevo o mixto, “las principales bases son 
buenas leyes y buenas armas”; pero no puede haber buenas leyes allí 
donde no hay buenas armas y, al contrario, “hay buenas leyes allí don- 
de hay buenas armas”. Pero ¿a qué llama Maquiavelo buenas armas? 
No ciertamente a los mercenarios, a quienes vió de cerca, y en acción. 
en Italia; tropas desunidas, ambiciosas, sin disciplina, infieles, cobardes 
frente a los enemigos; despojan al príncipe durante la paz, huyen y 
desertan durante la guerra. Unicamente son buenas armas, buenas tro- 
pas, las que son allegadas al príncipe, compuestas por sus ciudadanos, 
por sus súbditos, por sus criaturas. Unicamente son buenas tropas, en 
una palabra, las tropas nacionales, Parejamente, un capítulo de los Dis- 
cursos se titula: “Cuán dignos de censura son los príncipes que no 
tienen ejército nacional.” 
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La cosa está bien clara: el derecho, formulación abstracta, es apar- 
tado como un intruso, perfectamente extraño a los problemas planteados. 
Entonces se presentan cuatro maneras de adquirir, a las cuales podrán 
corresponder diferentes maneras de conservar... o de perder. Se adquiere 
por la virtú (es decir, por la energía, empuje, resolución, talento, valor 
indómito y, si se quiere, feroz); por tanto, por sus propias armas; o se 
adquiere por la fortuna y por las armas de otro. Además, para ser com- 
pletos, Maquiavelo tiene en cuenta también las adquisiciones por per- 
fidia, y hasta las adquisiciones por el favor, el consentimiento de sus 
conciudadanos. 

Maquiavelo se interesa, sobre todo, por los dos primeros modos. La 
distinción entre la fortuna y la virtú le es grata. Por lo demás, ella debe 
ser atemperada por el hecho de que nadie, cualquiera que sea su virti, 
está completamente sustraído a esa fuerza ciega que es la fortuna, el fa- 
tum. La distinción se enlaza con la concepción del mundo del autor, bas- 
tante rudimentaria desde el punto de vista filosófico, pero que no carece 
de un cierto relieve dramático. Todo un capítulo (el XXV), el penúlti- 
mo, está consagrado a la discusión de las relaciones entre la fortuna y la 
virtú: ¿Qué puede un hombre frente a la suerte? ¿Es útil derrochar va- 
lor, ardor, habilidad, si el curso de todas las cosas está regulado desde 
fuera de nosotros? 


Cno pudiendo admitir que nuestro libre albedrío sea reducido a la nada, 
yo imagino que puede ser verdad que la fortuna disponga de la mitad de 
nuestras acciones, pero que deje aproximadamente la otra mitad en nuestro 
poder. La comparo a un río impetuoso que, cuando se desborda, inunda las 
llanuras, derriba los árboles y los edificios, quita las tierras de un lado y se 
las lleva hacia otro: todo huye ante sus devastaciones, todo cede a su furor, 
nada puede ponerle obstáculo. Sin embargo, y por temible que sea, los hom- 
bres no dejan, cuando la tempestad ha cesado, de tratar de garantizarse contra 
ella por medio de diques, malecones y otros trabajos; de modo que, al sobre- 
venir nuevas crecidas, las aguas se encuentran contenidas en un canal y no 
puedan ya extenderse con tania libertad y causar tan grandes destrozos. Lo 
mismo ocurre con la fortuna, que muestra, sobre todo, su poder allí donde 
ninguna resistencia ha sido preparada y lleva sus furores donde sabe que no 
hay obstáculo dispuesto para detenerla, y 


Así, pues, el hombre puede y debe resistir a la fortuna, prepararle con 
su virtú duros obstáculos; hasta conviene que se muestre frente a ella 
impetuoso. Pues ella “es mujer”, pronta a ceder a los ““que usen de vio- 
lencia” y la traten rudamente, a los jóvenes “impetuosos”, audaces, 


autoritarios, más bien que a los hombres maduros, circunspectos y res- 
petuosos. E 
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Los que llegan a príncipes por su propia virti y por sus propias armas 
conocen muchas dificultades para instalarse en su principado, para arrai- 
garse en él, pero muchas facilidades después para conservarlo, La mayor 
de estas dificultades del comienzo consiste en el establecimiento de insti- 
tuciones nuevas. Es ésta una empresa obligatoria para fundar el nuevo 
gobierno y la seguridad del nuevo príncipe, pero llena de peligros y de 
incertidumbres. “El que en ella se compromete tiene por enemigos a todos 
aquellos que se benefician de las instituciones antiguas, y no encuentra 
más que tibios defensores entre aquellos para quienes las nuevas serán 
útiles.” Tibios, porque tienen miedo de los primeros; tibios, porque son, 
como todos los hombres, incrédulos y no han podido convencerse, 
por experiencia, de la bondad de las cosas nuevas. Tanto que por poco 
que los primeros, los que se aprovechaban de las instituciones antiguas, 
pasen al ataque, “lo hacen con todo el calor del espíritu de partido”, 
mientras que los segundos se defienden flojamente.: 

El éxito de una empresa tan ardua exige, pues, que el príncipe tenga 
medios de coacción, que esté en estado de obligar por la fuerza. Maquia- 
velo, acordándose de Savonarola y de su trágica caída, enuncia esta má- 
xima, tan frecuentemente reproducida: “Todos los profetas armados han 
vencido; desarmados, se han arruinado”. A lo cual se debe agregar “que 
los pueblos son naturalmente inconstantes y que si es fácil persuadirlos 
de algo es difícil afianzarlos en esta persuasión; es menester, pues, que 
las cosas estén dispuestas de tal manera que cuando ya no creen se les 
pueda hacer creer por la fuerza”. Moisés, Ciro, Rómulo, Teseo, profetas, 
fundadores, legisladores, que consiguieron fundar instituciones, sólo pu- 
dieron mantenerlas porque estaban armados. Si hubiesen estado desarma- 
dos, habrían “corrido la suerte que ha experimentado en nuestros días el 
hermano Jerónimo Savonarola, cuyas instituciones todas perecieron tan 
pronto como la muchedumbre hubo comenzado a no creer en él en vista 
de que no poseía el medio de afirmar en su creencia a los que creían 
todavía ni de forzar a creer a los no creyentes”. 

Pero cuando los fundadores, sabiendo apoyarse en la fuerza, mante- 
nedora de las creencias, han conseguido atravesar estos obstáculos y su- 
perar estas dificultades extremas, “cuando han comenzado a ser venerados 
y se han liberado de los envidiosos de su mismo rango, entonces per- 
manecen poderosos, tranquilos, honrados y felices”. 

En cuanto a los principados nuevos adquiridos por las armas de otro, 
por tanto, por la fortuna, la regla es inversa: facilidad en adquirir, dif- 
cultad en conservar. Ninguna dificultad detiene en su camino a los prín- 
cipes nuevos: vuelan por él. Las dificultades aparecen cuando han llega- 
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do; dificultades tales que, casi fatalmente, estos príncipes acabarán por 
perder su Estado: Dependen demasiado, en efecto, de la voluntad y de 
la fortuna—que son variables—de quienes los erigieron; no disponen 
tampoco de fuerzas que les sean adictas y fieles; por lo demás, ¿podrían 
mandarlas? “A menos que un hombre esté dotado de un gran espíritu y 
de un gran valor, es poco agradable que, habiendo vivido siempre como 
un simple particular, sepa mandar.” Además, los Estados súbitamente 
formados carecen de raíces profundas, y la primera tempestad amenaza 
con derribarlos. 

A menos que..., a menos que el príncipe servido por la fortuna se 
encuentre dotado de ese gran espíritu y de ese gran valor más arriba re- 
queridos y sepa prepararse sobre la marcha a conservar lo que la fortuna 
puso en sus manos. He aquí una hipótesis excepcional que Maquiavelo se 
guarda de excluir, porque piensa en aquel príncipe excepcional, César 
Borgia, por quien su imaginación se sintió tan impresionada que tiene 
tendencia a transfigurarlo. Pero, ilustrando la máxima de Maquiavelo, 
casi a pesar de Maquiavelo, este principe tan dotado perdió, sin embargo, 
su Estado y acabó lamentablemente. ¿Quiere decir esto que cometiese 
faltas, que perdiese méritos? En modo alguno. Todo lo que un gran 
principe, llegado al poder soberano por la fuerza de la fortuna y por las 
armas de otro, puede y debe hacer para mantenerse en medio de las 
dificultades inherentes a este origen lo hizo César Borgia. Es lo que 
Maquiavelo se propone demostrarnos. 

-»César llega a ser príncipe por la fortuna de su padre, que es Papa, y 
que se las arregla, llamando a Luis XII contra el duque de Milán, para 
instalar a'su hijo en la Romaña. César comprende pronto que no puede 
afianzarse más que haciéndose independiente de los mercenarios de su 
propio ejército y, después, del rey de Francia. Comienza por matar a 
todos juntos, atrayéndolos a la emboscada de Sinigaglia, a los condottie- 
ros, sus antiguos cómplices, a quienes sabía a punto de traicionarle. 
“Una vez destruídos estos jefes y ganados sus partidarios”, se ingenia 
para atraerse a sus súbditos de la Romaña, presa hasta entonces de robos, 
bandidaje y violencias de toda especie. Lleva a cabo esta operación en 
dos tiempos. Primer tiempo: hace restablecer el orden por un hombre 
cruel y expeditivo, Ramiro d'Orco, al cual ha dado los más amplios po- 
deres. Segundo tiempo: una vez restablecido el orden, no siendo ya 
necesaria una autoridad tan dura y que puede incluso convertir en odioso 
el nombre de César, éste actúa de manera que una buena mañana se 
pueda ver en una plaza pública a Ramiro d'Orco “cortado en dos peda- 
zos, con un tajo y una cuchilla ensangrentada al lado”. Ya no le queda 
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a César más que sacudirse su dependencia del rey de Francia. En con- 
secuencia, comienza a buscar amistades nuevas y a tergiversar con los 
franceses, aproximándose a los españoles; proyectaba, inclusive, poner 
a los franceses “en estado de no poder contrariarle”. 

Pero entonces es cuando todo se estropea. El Papa Alejandro VI Bor- 
gia muere demasiado pronto, antes que su hijo haya tenido tiempo de 
hacerse dueño de Toscana, lo cual le hubiese hecho “bastante poderoso 
para estar en disposición de resistir por sí mismo un primer choque”. El 
plan de campaña de César estaba preparado; su ejecución sólo era cues- 
tión de unos meses; en cuanto a lo demás, César lo tenía todo previsto 
para el caso de un cambio de Papa. Pero la muerte de Alejandro VI se 
adelanta tres meses: ocurre en agosto de 1503, súbitamente. César no 
es fuerte entonces más que en Romaña. Se encuentra entre el Ejército 
español y el francés, ambos virtualmente enemigos; no está “en disposi- 
ción de resistir por sí mismo el primer choque”. Y, para colmo de desdi- 
chas, cae enfermo; piensa morir de las fiebres romanas; “también me 
decía que había pensado en todo lo que podía suceder si su padre moría 
y que había encontrado remedio a todo; pero que nunca había imagi- 
nado que en ese momento se encontraría él mismo en peligro de muerte” 

César, vencido “por una contrariedad extraordinaria e ilimitada de la 
fortuna”, sale, pues, victorioso del examen riguroso de técnica política 
que Maquiavelo acaba de hacerle sufrir. César no ha cometido ninguna 
falta; no ha “descuidado nada de todo lo que un hombre prudente y 
hábil”, de un gran valor y de una gran ambición, supremamente dotado 
de virtis, “debía hacer para enraizarse profundamente en los Estados que 
las armas de otro y la fortuna le habían dado”. Su conducta, a la que 
Maquiavelo “no encuentra—dice— nada que criticar”, puede ser pro- 
puesta como modelo, a pesar del desastroso resultado final, a todos los 
príncipes nuevos que se encuentran en el mismo caso, y aun a los demás, 
según parece, 

Pero se puede también llegar a ser príncipe por.pezfidias. Esta tercera 
categoría, Maquiavelo la desprecia un poco, no situando en ella a César 
Borgia a pesar de sus famosos crímenes. ¡Como si las perfidias estudia- 
das bajo esta rúbrica careciesen de belleza estética, a diferencia de las de 
César! ¡Como si no pudiesen ser excusadas por un gran fin y no exigie- 
sen ni mucha virtú ni intervenciones brillantes de la fortuna! El autor 
da dos ejemplos: el del siciliano Agatocles, en la antigúedad, quien, sim- 
ple hijo de un alfarero, consiguió elevarse al rango de rey de Siracusa; 
el de Oliverotto, en tiempos del Papa Alejandro VI, quien se hizo dueño 
de Fermo asesinando a su tío materno y a los ciudadanos más distingui- 
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dos de la ciudad, invitados por él a un festín. Estos dos ejemplos nos 
dejan bastante fríos y nos parece que también a Maquiavelo. El interés 
esencial del capítulo reside en la moral (por antifrasis) que Maquiavelo 
sabe sacar de él sobre el buen y el mal empleo de las crueldades para 
conservar un Estado usurpado. Hay crueldades bien practicadas y cruel- 


dades mal practicadas. Las crueldades bien practicadas, “si es que la 
palabra bien puede alguna vez ser aplicada a lo que es mal”-—obserya 
o Mal da li a 
deCieinado a Én de pro proveer _a la seguridad del príncipe nuevo (Hitler, <_ 
asesinando a la vez a derechas e izquierdas el 30 de junio de 1934, , 
parecerá aplicar este precepto). El príncipe nuevo debe determinar cui- | 
dadosamente todas las crueldades que le es útil cometer y ejecutarlas en ' 
bloque para no tener que volver a ellas todos los días; pues las cruel.: 
dades, las injurias menos largamente sentidas parecen menos amargas, 
ofenden menos. Los beneficios, a la inversa, deben sucederse lentamente, 
escalonarse, para ser mejor saboreados, 

Crueldades mal practicadas son, por el contrario, las que se prolon- 
gan, se renuevan y, poco numerosas al principio, “se multiplican con el 
tiempo en lugar de cesar”. Los súbditos pierden entonces todo senti. 
miento de seguridad, son roídos por una perenne inquittud, constante- 
mente avivada; el príncipe no sólo no puede contar con ellos, sino que 
se ve obligado “a tener siempre el cuchillo en la mano”, lo cual acaba 
por tener malos resultados. Anotemos este punto de vista puramente 
técnico (técnica: arte del éxito político) más allá del bien y del mal 
—bien y mal no negados, sino reducidos a su propio campo y expulsa- 
dos del dominio político—. Desde este mismo punto de vista—según el 
cual una falta (categoría de la técnica) es más grave que un crimen (ca- 
tegoría de la moral—, Maquiavelo preconizaba en un capítulo anterior * 
(el IM) la clemencia o la crueldad. Se trataba de las personas a quienes 
el nuevo príncipe ofende en el país que conquista. Debe cuidarse de no 
ofender sino a gentes impotentes, a ser posible. Y si se ve obligado a 
ofender a gentes poderosas, capaces de represalias, que la ofensa, al me- 
nos, sea radical. Lo que Maquiavelo expresará en términos brutales en 


¡la Historia de Florencia (“en cuanto a los hombres poderosos, o no hay 
Y que tocarlos o cuando se los toca hay que matarlos”) lo emboza más en 


El príncipe, pero es exactamente el mismo pensamiento, y es muy claro: 
¡ “Sobre lo cual hay que advertir que los hombres deben ser acariciados 
o aplastados. Se vengan de las injurias ligeras; no pueden hacerlo cuan- 
do son muy grandes; de donde se sigue que cuando se trata de ofender 
a un hombre hay que hacerlo de tal manera que no pueda temerse su 
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venganza.” Esta manera forma parte de lo que el autor acaba de llamar, 
con otro eufemismo, en el mismo capítulo, remedios heroicos. 

La adquisición de un principado por el favor de sus conciudadanos 
(capítulo IX: “Del principado civil”) exige, sin duda, alguna fortuna y 
alguna virtú, pero no toda la fortuna, no toda la virtú; más bien una “as- 
tucia afortunada”, una feliz habilidad. Por lo demás, quien hace de esta 
manera un príncipe tan pronto son los grandes como el pueblo. En toda 
ciudad ocurre que “el pueblo no quiere ser mandado ni oprimido por los 
grandes, mientras que los grandes desean mandar y oprimir al pueblo”. 
Tanto, que el pueblo hace un príncipe cuando, incapaz de resistir a los 
grandes, pone toda su esperanza en el poder de un simple particular, que 
le defenderá. Igualmente, los grandes, que se sienten incapaces de resistir 
al pueblo, “recurren al crédito, al ascendiente de uno de ellos, y le hacen 
príncipe para poder satisfacer, a la sombra de su autoridad, sus deseos 
ambiciosos”. ' 

El príncipe elevado por los grandes—que se creen sus iguales, que 
son insaciables y a quienes él no domina—encuentra más dificultad para 
mantenerse que el príncipe elevado por el pueblo, pues éste es el único 
de su rango, y todos, o casi todos, se ven impulsados a obedecerle; el 
pueblo, por lo demás, es fácil de satisfacer: no pide, como los grandes, 
oprimir, sino simplemente “no ser oprimido”. Por eso el príncipe de la 
primera categoría, hecho por los grandes contra el gusto del pueblo, de- 
berá poner en juego todos sus medios para reconciliarse con el pueblo lo 
más pronto posible; entonces no tendrá sostenedor más fiel. En todo este 
capítulo se hace visible la preferencia marcada de Maquiavelo, burgués 
de Florencia, hacia el pueblo y su neta hostilidad hacia los grandes. 

Este último modo de adquisición, en que, por excepción, no se trata 
de una “creación de la fuerza”, en que el poder es obtenido por quien 
no ha tenido que conquistarlo, no exige, por ende, sino un arte mediocre, 
una mediocre y fácil técnica. No es apto para hacer vibrar en Maquia- 
velo ninguna cuerda profunda. Por ello desmonta los resortes de estos 
“principados civiles” de un modo frío y completamente abstracto. 

Menos interés siente aún por los principados eclesiásticos—otro tipo 
de gobierno legal—. La Santa Sede, y también los tres electores eclesiás- 
ticos de Maguncia, Tréveris y Colonia, así como ciertos obispos alema- 
nes, proporcionaban entonces muestras de aquéllos, generalmente poco 
edificantes; las más veces, modelos de despilfarro administrativo, finan- 
ciero y político. 

Estos principados se adquieren también por fortuna: o por virtú, pero 
lo admirable es que, para conservarlos, no es menester después ni for- 
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tuna ni virti; el poder de las antiguas instituciones religiosas basta; él 
reemplaza a todo lo demás—al buen gobierno, a la adhesión de los 
súbditos, a la habilidad, al valor guerrero—: “Es Dios quien los eleva 
y mantiene.” El tono de Maquiavelo mezcla aquí el respeto fingido y el 
sarcasmo sordo: es el tono de un hombre del Renacimiento a quien no 
agradan los sacerdotes ni el catolicismo romano, ni siquiera el espíritu 
del cristianismo, que no comprende y que juzga debilitante, extraño a 
la virti. 

Sin embargo, un homenaje al Papa León X remata el capítulo XI, 
consagrado a estos principados: “Se debe esperar que si sus predece- 
sores (Alejandro VI, Julio 11) han engrandecido el Papado con las armas, 
él lo hará, con su bondad y con todas sus demás virtudes, mucho 
más grande aún y más venerable.” Este homenaje se explica, aparente- 
mente, porque León X es un Médicis, porque el libro de Maquiavelo 
está dedicado a otro Médicis y porque el autor no puede contar más 
que con el favor mediceano para volver a encontrar un empleo digno de 
él. Pero ¿no habría todavía otra razón, que al final El principe nos va 
a revelar? 

Queda por considerar, en fin, una distinción entre los estados a ad- 
quirir según el modo de gobierno (principado despótico, principado aris- ' 
tocrático, República) que tenía antes de la adquisición. 

El principado despótico, gobernado por un príncipe de quien todo 
el mundo es esclavo (Turquía), es difícil de conquistar porque todos los 
súbditos se estrechan en torno al príncipe, y el extranjero no tiene nada 
que esperar de ellos. Sin embargo, es fácil de mantener: basta con extin- 
guir la raza del príncipe para que no quede “ya nadie que conserve 
ascendiente alguno sobre el pueblo”; este pueblo, acostumbrado por de- 
finición a la obediencia, es incapaz de elegir por sí mismo un nuevo 
príncipe y de volver a tomar las armas. 

El principado aristocrático, gobernado por un príncipe asistido por 
grandes, señores de raza antigua, que deben su poder no al favor del prín- 
cipe, sino a esa misma antigiiedad (caso de Francia), es fácil de adquirir. 
Siempre se encuentran en él grandes descontentos, dispuestos a abrir los 
caminos al extranjero y a facilitar su victoria. Es, en cambio, difícil de 
conservar, porque no hay posibilidad ni de contentar a todos los grandes 
ni de extinguirlos a todos; “queda siempre una muchedumbre de señores 
que se pondrán a la cabeza de nuevos movimientos”. El príncipe nuevo 
perderá esta frágil conquista “en cuanto se presente la ocasión”. 

La República, que vivía libre bajo sus propias leyes, es un tipo de 
Estado extraordinariamente difícil de mantener bajo el yugo de un prin- 


22 PARTE I: AL SERVICIO DEL ABSOLUTISMO 


parsimonioso es uno de esos vicios que hacen reinar. Las liberalidades 
conducen a ganarle al príncipe muy pocos individuos y a levantar contra 
él un número muy grande, a hacerle odioso a sus súbditos; finalmente, 
empobrecido, pierde la consideración de éstos. De la misma manera, 
“todo príncipe debe desear ser reputado clemente y no cruel”; pero 
guárdese de usar la clemencia inoportunamente; recuérdese a César 
Borgia: “Pasaba por cruel—dice, sin alterarse, Maquiavelo—, pero su 
crueldad restableció el orden y la unidad en la Romaña.” ¡Bendita 
crueldad si mata en embrión los desórdenes, cargados de asesinatos y de 
rapiñas, que se habrían alzado al amparo de una piedad excesiva! “Esos 
desórdenes hieren la sociedad entera, mientras que los rigores ordenados 
por el principe sólo recaen sobre particulares.” Proteger, ante todo, la 
sociedad: he ahí dónde radica la verdadera clemencia de Estado (Ri- 
chelieu pensará lo mismo y lo escribirá en el Testamento). 

.De ahí nace esta cuestión clásica: si vale más ser amado que temido, 
o temido que amado. MN 


1Lo mejor sería | ser lo uno y lo_otro, _Pero.esto.. es difícil. Entonces, 


es más seguro ser temido. ¿Por qué? a varias razones para ello. En 

Í r lugar, los" hombres” generalmente “ son ingratos, inconstantes, disl- 
“mulados, cobardes ante los peligros y ávidos de ganancias; mientras los 
favorecéis, os son adictos, os ofrecen su sangre, sus bienes, su vida, sus 
hijos, en tanto el peligro sólo se presenta lejano; pero cuando se apro- 
xima se desvían rápidamente”, Desgraciado el príncipe que hubiese re- 
posado únicamente en todas estas amistades pagadas con larguezas: 
“bien pronto se vería perdido”. En segundo lugar, los hombres reparan 
mucho menos en ofender al que se hace amar que al que se hace temer; 
el lazo de amor lo rompen a medida de su interés, mientras que su temor 
permanece O por E edo al castigo que no los abandona 


a su gusto”; pe depende A. él ser temido: los hombres temen a gusto 
del príncipe”. Ahora bien: un príncipe prudente debe fundarse, no en 
lo que dependa de otro, sino en lo que dependa de sí mismo. 

Ser temido, por lo demás, no significa en modo alguno ser odiado 
El odio de los súbditos—como su desprecio—es cosa grave; es menes- 
ter no incurrir en él; pues todas las fortalezas que el príncipe odiado 
pueda levantar contra sus súbditos no le salvarán de sus conjuraciones 
(como todo florentino, Maquiavelo está obsesionado con las conjuracio- 
nes). Hay una receta simple para evitar este odio, que es “abstenerse de 
atentar ya a los bienes de los súbditos, ya al honor de sus mujeres”. 

Y, en fin, ¿qué hay más loable para un príncipe que ser fiel a su pa- 


E] 
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labra y obrar siempre francamente? Pero ¿qué vemos en la realidad? 
Príncipes que han hecho grandes cosas violando su fe, imponiéndose a 
los hombres por el engaño, y que han acabado por dominar a los que se 
fundaban en la lealtad. Sobre esta observación desengañada construye 
Maquiavelo este capítulo XVIII (Cómo los principes deben mantener su 
palabra), que le será muy particularmente reprochado, que aparecerá, 
más que como la esencia, como la “quintaesencia” del maquiavelismo, 
y que será leído más atentamente que todos los demás por los políticos 
ávidos de éxitos diplomáticos. 

Maquiavelo experimentó aquí la necesidad, rara en él, de adornar su 
pensamiento crudo y desnudo, de vestirlo a la antigua, con un mito se- 


ductór para la imaginación. Eligió el mito de Aquiles..y del centauro. 


Quirón. Se cuenta que Aquiles tuvo por preceptor a Quirón, medio ca- 
ballo y medio hombre. Los antiguos querían significar con esto que al 
príncipe le es menester obrar como animal en la misma medida que 


como hombre. Lo propio del hombre es combatir valiéndose de las le- 


yes, de un modo regular, con lealtad y fidelidad. Lo propio de la bestia 
es combatir con la fuerza. y con la astucia. El modo de proceder pura- 
mente humano no basta; el hombre se ve obligado frecuentemente a 
usar el procedimiento de la bestia. El príncipe cabal, armado para la 
lucha, del cual Aquiles representa el tipo, debe poseer de alguna manera 


estas dos naturalezas, hombre y bestia, cada una de las cuales está soste- 


nida por la otra. Y, entre los animales, el príncipe debe elegir dos como. 


modelos: el zorro y el león, Debe “tratar de ser a la vez zorro y león; 
pues si es sólo león, no advertirá las trampas; si no es más que zorro, 
no se defenderá contra los lobos; por tanto, tiene necesidad, por igual, 
de ser zorro, para conocer las trampas, y león, para espantar a los 
lobos”. 

Es así como en materia de promesas, de compromisos, el príncipe 
debe ser zorro, es decir, no observar la fe pactada, cuando su observan- 
cia se volviese contra él y hubiesen desaparecido las razones que le ha- 
bían hecho prometer. “Si los hombres fuesen todos buenos, este precepto 
no sería bueno; pero como son malos, y como ellos"no mantendrán 
su palabra para contigo, tampoco tú tienes que mantenerla para con 
ellos,” 

Por lo demás, cuando se es príncipe, ¿se puede “carecer de razones 
legítimas para hacer buena la inejecución” de lo que se ha prometido? 
Infinito es aquí el número de ejemplos modernos que citar, el número 
de tratados de paz, de acuerdos de toda especie, “que se tornan vanos e 
inútiles por la infidelidad de los príncipes que los habían concluído”. 
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Los príncipes que mejor supieron obrar como zorros son los que más 
prosperaron. Con una condición, sin embargo, y es que hayan disfra- 
zado bien esta naturaleza de zorros, que hayan poseído perfectament. 
el arte de simular y disimular. 

Disimular, prosperar... Maquiavelo, con el doble regocijo del cínico 
que desnuda la naturaleza humana y del artista que se siente dueño de 
su materia, da entonces los toques supremos, y los más sabios, a su re- 
trato del principe. Pinta la virtud del parecer, del hacer creer, de la 
hipocresía; la omnipotencia del resultado. Su pensamiento íntimo, que 
había comenzado a desvelársenos en el capítulo XV, acaba por entregar- 
nos, en la segunda mitad del capítulo XVIII, sus duros scerctos. Hay 
que citar aquí el texto íntegro; todo comentario lo haría insípido. 

Virtud del parecer, del hacer ercer, de la hipocresía: 


Para volver a las buenas cualidades enunciadas más arriba, no es muy 
necesario que el príncipe las posea todas, pero sí lo es que parezca posecrlas. 
Me atrevo, inclusive, a decir que si las tuviese efectivamente y las mostrase 
siempre en su conducta podrían perjudicarle, mientras que siempre le es útil 
aparentar tenerlas. Siempre es bueno para él, por ejemplo, parecer clemente, 
fiel, humano, religioso, sincero... Debe comprenderse bien que no es posible 
para un príncipe, y sobre todo para un príncipe nuevo, observar en su con- 
ducta todo lo que hace que los hombres sean reputados como gentes de bien, 
y que con frecuencia se ve obligado, para mantener el Estado, a obrar contra 
la humanidad, contra la caridad, contra la religión misma. Es menester, pues, 
que tenga el espíritu bastante flexible para girar a todos los lados, según ven- 
ga el viento y lo ordenen los accidentes de la fortuna; es menester, como he 
dicho, que no se aparte, mientras pueda, de la vía del bien, pero que en caso 
de necesidad sepa entrar en la del mal. Debe también guardarse muy mucho 
de no dejar escapar una sola palabra que no respire las cinco cualidades que 
acabo de nombrar; de modo que, al verlo y oírlo, se le crea lleno de dulzura. 
de sinceridad, de humanidad, de honor y, principalmente, de religión, que es 
aquello de que más importa tener la apariencia; pues los hombres, en general, 
juzgan más por sus ojos que por sus manos, encontrándose todo el mundo al 
alcance de la vista y poca gente al del tacto. Todo el mundo ve lo que parc- 
céis, pocos conocen a fondo lo que sois, y este pequeño número no se atreverá 
a levantarse contra la opinión de la mayoría, sostenida, además, por la majes- 
tad del poder soberano. 


Omnipotencia del resultado: 


Finalmente, en las acciones de los hombres, y sobre todo de los príncipes, 
que no pueden ser escrutadas ante un tribunal. lo que se considera es el re- 
sultado. Que el príncipe piense, pues, en conservar su vida y su Estado; si lo 
consigue, todos los medios que haya empleado serán juzgados honorables y 
alabados por todo el mundo; el vulgo es seducido siempre por la apariencia 
y por los acontecimientos; y ¿no es el vulgo quien constituye la muchedumbre? 
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Ya no le queda al príncipe nuevo sino observar ciertas reglas, tanto 
en política exterior como en la elección de sus consejeros o ministros, 
Que no haga jamás poderoso a otro príncipe, pues esto sería trabajar 
“nor su propia ruina”. Que se muestre francamente amigo o enemigo 
es decir, que sepa declararse abiertamente en pro o en contra de tal o 
cual Estado: “el partido de la neutralidad, que abrazan con la mayor 
frecuencia los príncipes irresolutos, a quienes asustan los peligros pre- 
sentes, les conduce, también con la mayor frecuencia, a su ruina”. En 
cuanto a los consejeros y ministros, “es una regla general, y que nunca 
engaña”, que sólo un príncipe ya prudente de por sí puede ser bien 
aconsejado, y su capacidad se aprecia, ante todo, considerando las per- 
sonas que le rodean. Debe tomar ¿siempre consejo, pero “cuando él 
quiere, no cuando lo quieren otros”, y sin dejar jamás que los que le 
aconsejan ejerzan presión sobre él. Un buen ministro es aquel que no 
piensa nunca en sí mismo, sino siempre en el príncipe, y que no habla 
con éste sino de lo que atañe al interés del Estado. “Pero es menester 
que también el principe, por su parte, piense en su ministro”, que le 
colme de riquezas, de consideración, de honores y de dignidades para 
que él tema a todo cambio como al fuego y para que sepa que lo es 
todo por el apoyo del principe y nada sin él. 

El príncipe nuevo que conforme su conducta a todo lo que precede 
puede estar seguro de su porvenir, más seguro que un príncipe antiguo 
Muy pronto estará más sólidamente establecido que si el tiempo hubiese 
consagrado su poder, pues las acciones de un príncipe nuevo son mucho 
más escudriñadas que las de un príncipe antiguo, y “cuando son juzga- 
das virtuose (fuertes y valerosas), le ganan y conquistan los corazones 
mucho más de lo que podría hacerlo la antigiiedad de la raza, ya que 
los hombres se sienten mucho más impresionados por el presente que 
por el pasado”. Doble gloria, entonces, para él: la de haber fundado un 
Estado nuevo y la de haberlo consolidado con “buenas leyes, buenas 
armas, buenos aliados y buenos ejemplos”. Doble vergienza, por el con- 
trario, para quien, nacido en el trono, “lo haya dejado perder por su 
poca prudencia”. 

Así, Maquiavelo parecía haber proporcionado a Julián, y después a 
Lorenzo de Médicis, príncipes nuevos, todas las recetas del Poder (con- 
quista, conservación, fortalecimiento) extraídas por él de su larga expe- 
riencia de los asuntos modernos, de su largo y continuo estudio de los 
antiguos. Como lo anunciaba la dedicatoria de El príncipe, el autor ha- 
bía evitado los grandes razonamientos, las frases ampulosas, enfáticas, 
“adornos extraños”, todos ellos, al fondo del asunto. Nunca había sacri- 


26 A PARTE I: AL SERVICIO DEL ABSOLUTISMO 


ficado nada a la expresión, al efecto. Jamás oscuridad, jamás afecta- 
ción; un pensamiento siempre adecuado al objeto; un estilo siempre 
ceñido exactamente al pensamiento. Estilo “luminoso, viril y pulido”, 
dirá Macaulay; estilo “franco, penetrante, escudriñador, nudificante”, 
dirá Carlos Benoist. La lengua toscana más afluente, la más directa. El 
autor de El principe nos hace respirar “el aire fino y seco de Floren- 
cia”; no puede evitar el presentarnos las circunstancias más graves “con 
un dllegrissimo indisciplinado, no sin un malicioso placer de artista” 
dirá Nietzsche. Artista, sí, en los antípodas de los pesados pedantes es- 
colásticos; artista sobrio, perfectamente dueño del instrumento incisivo 
de su estilo, lo mismo que el político es en él perfectamente dueño de 
su incisivo y cínico pensamiento. 

En la forma y en el fondo, por consiguiente, el propósito de Ma- 
quiavelo parecía debidamente cumplido, todas sus promesas mantenidas, 
todos sus duros secretos entregados. 


EL SECRETO DE MAQUIAVELO V 


Ahora bien: su supremo secreto, secreto de su corazón tanto como 
de su pensamiento, Maquiavelo seguía reteniéndolo. Nada había filtrado 
de él en la dedicatoria de El príncipe, casi nada en los veintitrés prime- 
ros capítulos. Sólo al final del opúsculo, en los tres capítulos restantes, y 
sobre todo en el XXVI y último, titulado “Exhortación a liberar a lta- 

.lia de los bárbaros”, nos lo descubre el autor con un brillo, con un fue- 
go, que sacuden su estilo y lo transforman súbitamente Este secreto, 
este gran secreto de amor y de nostalgia, es Italia. Un violento amor 
a la patria desgarrada, esclavizada y devastada arde en el fondo del 
corazón de este funcionario, de espíritu tan implacablemente positivo, 
de ojos frios, tan escrutadoramente abiertos sobre la dureza, y hasta 
sobre el salvajismo, de lo real El sueño de un liberador, de un zeden- 
tor de Italia, atormenta a Maquiavelo, * “como atormentó, “antes que a 2 él, 
á todos los grandes italianos, a Dante, a Petrarca, o: de cora- 
zón, Maquiavelo había, sin duda, imaginado la realización de una Re- 
pública italiana, heredera de la República romana según Tito Livio, por 
la libertad cívica a la antigua, fomentando un ejército nacional. Parece 
que, mucho antes de la vuelta de los Médicis a Florencia, mucho antes 
del fracaso lamentable de la milicia organizada por él, el secretario flo- 
rentino, apoyándose en una cruel experiencia de las debilidades de la 
libertad municipal, desesperó de la liberación italiana bajo la forma 
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republicana. Parece que, si admiró tanto a César Borgia, si exageró visi- 
blemente sus posibilidades y su envergadura, fué porque creyó ver en 
él, durante algún tiempo, al príncipe redentor que, con la dictadura, con 
la tiranía, realizaría el sueño italiano, frustrado por la libertad. Hipó- 
tesis desesperada del príncipe nuevo, del príncipe usurpador, según la 
contundente fórmula de Agustín Renaudet, el penetrante analista de 
Maquiavelo. 

Escribiendo—a título de puro ejercicio técnico, susceptible de mos- 
trar su maestría y la calidad de los servicios que él puede prestar—su 
opúsculo sobre los principados, Maquiavelo no renuncia, sin embargo, 
al sueño italiano. Utiliza, por el contrario, el trabajo que le imponen su 
situación personal y sus necesidades para expresar la forma nueva que 
toma en él ese sueño. Donde fracasó un César Borgia, sostenido por un 
Papa Alejandro VI Borgia, ¿no podría triunfar un Médicis, sostenido 
por el Papa León X Médicis? Si, hablando desenfadadamente de los 
principados eclesiásticos, Maquiavelo rinde, sin embargo, homenaje a 
León X, ¿no es—agregándose ésta a las razones indicadas más arriba— 
porque León X, dando su apoyo a la causa italiana, podría reparar de 
golpe todo el mal hecho a Italia por la política temporal de los Papas 
precedentes? 

¡Qué desprecio manifiesta Maquiavelo en el capítulo XXIV hacia 
esos príncipes italianos, como el rey de Nápoles o el duque de Milán. 
que, “después de una larga posesión”, perdieron sus Estados: “que no 
acusen, pues, a la fortuna, sino atribúyanlo a su propia cobardía”! 
¡Qué sorda ternura, a la inversa, en el capítulo siguiente—donde ana- 
liza el poder de la fortuna, río impetuoso que descarga sus furores, so- 
bre todo, allí donde sabe que no hay obstáculos dispuestos para dete- 
nerlo—; qué sorda ternura hacia esta ltalia, semejante a una vasta 
campiña que ninguna clase de defensa garantiza contra la inundación: 
“que si hubiese sido prevenida, como Alemania, Francia y España, con- 
tra el torrente no hubiera sido inundada, o, al menos, no habría sufrido 
tanto”. 

Y he aquí que en el capítulo XXVI, el último, el autor precisa: ja- 
más en Italia las circunstancias fueron tan favorables para un príncipe 
nuevo que quisiese “hacerse ilustre”; la liberación puede ser llevada a 
cabo por esta familia de los Médicis, a la que califican singularmente 
“sus virtudes hereditarias, su fortuna, el favor de Dios y el de la Iglesia, 
cuyo trono ocupa actualmente”. Será una gran obra de justicia, pues la 
fuerza es justa “cuando es necesaria y las armas se convierten en ins- 
trumentos de la piedad cuando o se puede esperar más que en ellas”. 
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Mucho más: Dios manifiesta su voluntad con prodigios, con signos res- 
plandecientes: “el mar se ha abierto, una nube ha mostrado el camino, 
una fuente de agua viva ha brotado de la roca, el maná ha caído en 
el desierto: todo favorece así vuestra grandeza” (lenguaje que parece 
insólito en este Maquiavelo, de quien uno se imagina que no cree más 
que lo que ve; ¡cómo!: ¿este cínico vaticina ahora?). 

Y la magnífica adjuración final despliega sus estrofas ardientes: 
“Marsellesa del siglo xvi”, dirá Edgar Quinet; “el grito—dirá Carlos 
Benoist—<que resucita a un pueblo”, el grito que recogerán, tres siglos 
y medio más tarde, Cavour, Garibaldi. 


No se puede, pues, perder esta ocasión; es menester que Italia, después 
de una larga espera, vea aparecer al fin su redentor. Y no puedo decir con que 
amor sería acogido en todas las provincias que han sufrido las invasiones ex- 
tranjeras, con qué sed de venganza, con qué fe obstinada, con qué piedad, 
con qué lágrimas. ¿Qué puerta encontraría cerrada? ¿Qué pueblo le rehusaría 
la obediencia? ¿Qué rivalidad encontraría? ¿Qué italiano le negaría el respe- 
to? Esta dominación bárbara disgusta a todo el mundo. 


Que la ilustre casa de los Médicis acepte, pues, tan bella tarea “con 
el valor y la esperanza que convienen a las grandes empresas”; que, 
bajo su bandera, pueda realizarse lo que anunció Petrarca: “El genio 
contra la fuerza bárbara—tomará las armas, y el combate será corto 
—pues el antiguo valor-—en los corazones italianos no ha muerto to- 
davía.” ¡ 

Con estos versos del poeta precursor acaba Él principe 


EL DESTINO DE LA OBRA 


¡Desconcertante destino de un hombre y de una obra! Maquiavelo 
pudo sospechar los sinsabores, las decepciones del resto de su vida; era 
incapaz de imaginar un solo instante el rumor que debía levantar a tra- 


Lorenzo de Médicis, duque de Urbino, recibió El príncipe en.manus- 
crito; no le prestó la menor atención (¿lo leyó siquiera?) y, natural. 
mente, no pensó en recompensar al autor. Murió en 1519, a los veinti- 
siete años, del mal napolitano, dejando una hija póstuma que sería Cata- 
lina de Médicis, e ignorando que su título principal ante la memoria de 
los hombres le vendría de haber sido el príncipe... al cual fué dedicado 
El principe. Hay que decir, por lo demás, que, incluso en los numerosos 


contemporáneos entre cuyas manos circuló la obra manuscrita, el inte- 
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rés fué mediocre: colección de máximas intrascendentes. Nadie que es- 
tuviese un poco familiarizado con el espectáculo de la política cotidiana 
tenía nada nuevo que aprender de este opúsculo. 

Si Maquiavelo, a partir de 1519, entra en un medio favor con los 
Médicis es a causa de su reputación de funcionario avisado, de fino po- 
lítico, no a causa de El príncipe, Recibe una pensión para escribir su 
Historia de Florencia; es encargado de misiones irrisorias. Sólo despues 
de 1525, a consecuencia de los cambios en la política general, le confían 
los Médicis tareas más dignas de él; pero, por este mismo hecho, queda 
definitivamente comprometido con ellos. Y cuando, en mayo de 1527, 
los Médicis son nuevamente expulsados de Florencia y la República res- 
tablecida, el autor de El príncipe, dedicado a uno de los tiranos, el histo- 
riador a sueldo de éstos, no podría contar con el favor del régimen 
restaurado. He aquí que su antiguo puesto de secretario de los Diez de 
Libertad y de Paz es restablecido. ¡Pero para ser confiado a un tal Ta- 
rugi! El pesar se une a graves dolencias intestinales, para llevarse, el 
22 de junio de 1527, a la edad de cincuenta y ocho años, a Nicolás Ma- 
quiavelo, provisto de los sacramentos de la Iglesia. 

Cuatro años después de su muerte, El príncipe se imprimió por fin 
con un breve de autorización del Papa Clemente VII (1531); la edición 
está dedicada a un cardenal. Ninguna emoción, ninguna sensación; al 
parecer, la obra se juzga inofensiva. Pero las ediciones van a multipli- 
carse; se va a leer mucho £l principe, quizá demasiado. A partir de 1550 
se levanta el rumor, que llenará el fin del siglo xvI. Al pagano Renaci- 
miento ha sucedido la Reforma protestante, que ha obligado a la Iglesia 
a reformarse a sí misma desde el interior. La renovación de la fe cris- 
tiana va a combinarse con la violencia fanática de las masas, con la re- 
yerta de los intereses poderosos, para producir la gran confusión salvaje 
de las guerras de Religión. Maquiavelo y su libro van a encontrarse co- 
gidos en los remolinos de esta vasta querella, que los sobrepasa. 

El cardenal arzobispo de Canterbury, Reginald Pole, católico, juzga 
El principe escrito “por la mano del diablo”. Si el diablo es llamado 
amicalmente en Inglaterra Old Ñick, viejo Nicolás, ¿no es por alusión 

_al nombre de Maquiavelo? Algunos lo han pretendido. El escritor ““im- 
puro y malvado” es denunciado en 1557 por el Papa Paulo IV; es con- 
denado por el Concilio de Trento y puesto en el Indice. En Francia es 
especialmente infamado como consejero póstumo de Catalina de Médi- 
cis, como inspirador de su corte, poblada de italianos maquiavélicos. 
Los términos “maquiavélico” y “maquiavelismo” datan de esta época; 
se encuentra también el verbo “maquiavelizar”. La matanza de San Bar- 
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tolomé (1572) les parece a muchos protestantes una “jugada florentina”, 
una “artería florentina”, aprendida en El principe, y los protestantes 
abominan de Maquiavelo como jesuíta. Pero los jesuítas lo denuncian 
no menos vigorosamente a la indignación católica, El libro del juriscon- 
sulto protestante Inocente Gentillet, aparecido en 1576, Discurso sobre 
los medios de bien gobernar, contra Nicolás Maquiavelo Florentino, ten- 
drá como pendant, en 1592, el Juicio de Nicolás Maquiavelo, por el 
padre jesuíta Antonio Possevin, quien, por lo demás, no habrá leído a 
Maquiavelo más que a través de Gentillet. Los jesuítas de Ingolstadt, en 
Baviera, piden que se le queme en efigie... Así es como el personaje 
verdadero del secretario florentino fué decididamente sustituido, al abrir- 
se el siglo XVII, por un monstruo mítico. El alegre compañero, cáustico 
y picaresco, buen funcionario, buen padre y buen esposo (a despecho de 
múltiples calaveradas), ha dejado su lugar a una figura sombría y satá- 
nica, aureolada por prestigios infernales. 

Pero, mientras crece, por la ley de la imitación, la ola de invectivas. 
los soberanos y primeros ministros, enamorados del Poder, hacen de El 
principe, breviario del absolutismo, su libro de cabecera. En 1641, Ri- 
chelieu encarga al canónigo Machon una Apología en defensa de Ma- 
quiavelo. El bibliotecario de Mazarino, Gabriel Naudé, publica unas Con- 
sideraciones políticas sobre los golpes de Estado, donde se expresa un 
maquiavelismo «práctico y bonachón. Tal libelo, donde sopla el espíritu 
de la Fronda, acusa a Mazarino de haber educado al futuro Luis XIV en 
la “religión del divino Maquiavelo”. Lo cierto es que más de un príncipe, 
alimentado superficialmente con innumerables “Educaciones del príncipe 
cristiano”, perdona ampliamente, en el fondo de su corazón, a este Ma- 
quiavelo impío por haber predicado mucho la razón de Estado, por no 
haber visto en el hombre más que la materia primera del Poder. 

En los siglos xvI (a partir de la Reforma) y xvi, la religión—reali- 
dad o falsa apariencia—lo era todo. En el siglo xvI11 se abre el gran de- 
bate entre el espíritu crítico y el absolutismo, cuyo proceso fué comen- 
zado por Locke después de 1688. Federico, príncipe real de Prusia, com- 
pone hacia 1738 un Antimaquiavelo, homenaje de un “filósofo”, de un 
futuro “déspota ilustrado”, al idealismo político, al optimismo del siglo; 
excelente preludio, además, y tal como lo hubiese aconsejado el propio 
Maquiavelo, a la carrera completamente maquiavélica del que, conver- 
tido en Federico Il, se repartirá Polonia con sus grandes cómplices co- 
ronados. ¡Juegos de principe! 

Sin embargo, los enemigos del despotismo no se resignaban a dejar 
en el campo de los déspotas a este Maquiavelo, quizá mal comprendido 
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cuyos Discursos sobre Tito Livio y hasta, como se ha visto, algunos pa- 
sajes de El principe, respiraban el amor a la libertad republicana, Rous- 
seau, en su Contrato social, propone una explicación tan brillante como 
falsa: Maquiavelo habría escrito El príncipe con simulación, para infor- 
mar y poner en guardia a los pueblos, descubriéndoles los espantosos se- 
cretos de la conducta de los tiranos; nada manifestaría mejor esta “in- 
tención secreta” que la elección de su “execrable héroe”, César Borgia. 
Así, Maquiavelo, “fingiendo dar lecciones a los reyes, se las dió muy 
grandes a los pueblos”, y su libro es “el libro de los republicanos”. Se 
ve cómo se preparaba para el secretario florentino un cambio de ver- 
tiente: “de la infamia a la gloria”. En 1787, el gran duque Leopoldo de 
Toscana hace levantar en Santa Croce, la Santa Cruz de Florencia, pan- 
teón de los italianos ilustres, un monumento, que hoy se codea “con los 
mausoleos de Dante, de Galileo, de Miguel Angel, de Alfieri, de Rossi- 
ni”. Sobre este monumento sólo hay grabada una línea: Tanto nomini 
nullum par elogium (no hay ningún elogio a la altura de tal nombre). 

Napoleón, que domina el siglo XIX, aparece ante sus enemigos, y en- 
tre ellos ante Chateaubriand (y quizá también ante sus amigos), como la 
realización más perfecta del príncipe según Maquiavelo; verdadero 
monstruo de virtú y sabiendo—piénsese en la vuelta de la isla de Elba— 
avasallar a la fortuna, “que es mujer”. Un abate, Guillon, publica en 
1816 un arbitrario Maquiavelo comentado por Napoleón Bonaparte: 
fragmentos de Maquiavelo, entre los cuales se encuentra una traducción 
manuscrita de El príncipe, hecha para uso personal del usurpador, ha- 
brían sido encontrados en su carroza, en el campo de batalla de Water- 
loo. ¡Bonaparte habría anotado al margen tales pasajes! Con referencia 
al sobrino, a ese Napoleón III que él llama “el Pequeño”, Víctor Hugo 
pretende, en la Historia de un crimen, que estando prisionero en Ham. 
para prepararse a la usurpación “no leía más que un libro: El prínci- 
pe”. Porque el idealismo político del siglo xIx odia al autor de este bre- 
viario cínico. Pero el mismo idealismo se arrodilla ante el despertar de 
las nacionalidades. Tanto, que Maquiavelo, enemigo del poder temporal 
de los Papas, anunciador en el vibrante capítulo XX VI—““Marsellesa del 
siglo xvr”—del Estado nacional italiano, tiene derecho a la más fervien- 
te gratitud de la Italia unificada de los años 1870 y a la de los demócra- 
tas del mundo entero. 

Cuando con el siglo xx, entregado a las guerras gigantes, el mundo 
liberal se ve asaltado por todas partes por la marea autoritaria, que muy 
pronto será totalitaria, el idealismo político pierde terreno ante los “rea- 
lismos” que se declaran más o menos abiertamente parientes de Maquia- 
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velo y de El principe. Benito Mussolini, en un Preludio a Maquiavelo, 
escrito en 1924. para alabar al florentino alabándose a sí mismo, enlaza 
el fascismo con el maquiavelismo (“Yo afirmo que la doctrina de Ma- 
quiavelo está más viva hoy que hace cuatro siglos...”). 

La segunda guerra gigante de este siglo se ha saldado con la quiebra 
sangrienta, al mismo tiempo que del fascismo italiano, de la empresa 
hitleriana de esclavización del mundo. En esta empresa se ha podido re- 
conocer un muevo rostro, el más horrible, del maquiavelismo; maquia- 
velismo trastornado y como vuelto “loco”. Derrota de Hitler, derrota de 
Maquiavelo—se ha creído—, esperanza de que “Maquiavelo podrá ser 
un día, al menos en una cierta medida, dominado” (Francois Mauriac). 
Pero derrota de Hitler es, en una parte apreciable, victoria de Stalin. 
Ahora bien: ¿hay que creer lo que Arthur Koestler, en £l cero y el in- 
finito, hace referir a su héroe Roubachov, bolchevique caído en desgra- 
cia: “Se dice que el núm. 1 (Stalin) guarda permanentemente a su cabe- 
cera El principe, de Maquiavelo”? Notemos que Roubachov agrega por 
su cuenta: “Tiene razón: no se ha dicho nada después verdaderamente 
importante sobre las reglas de la ética política...” 

El lector sabrá excusar sobre tan breve libro tan largos desarrollos, 
Necesitábamos analizar con algún detalle una obra más frecuentemente 
citada que leída; hacer comprender por qué dejó en el pensamiento oc- 
cidental tan largo surco, y ello sin que lo quisiese en manera alguna su 
autor, cuya finalidad era estrictamente limitada. Pero la fuerza corrosiva 
del pensamiento y del estilo de Maquiavelo sobrepasó infinitamente el 
objeto del momento. Por haber puesto de relieve tan crudamente el pro- 
blema de las relaciones entre la política y la moral; por haber concluido 
a “una escisión profunda, a una irremediable separación” (J. Maritain) 
entre ellas, El principe ha atormentado a la Humanidad durante cuatro 
siglos. Y continuará atormentándola, si no, como se ha dicho, “eterna- 
mente”, al menos mientras que esta Humanidad no se haya despojado 
completamente de una cierta cultura moral, heredada, en lo que con- 
cierna a Occidente, de algunos grandes antiguos, y, sobre todo, del 
cristianismo. 


CAPÍTULO II 


LOS “SEIS LIBROS DE LA REPÚBLICA”, 
DE JUAN BODIN 


(1576) 


Representar al rey de Francia como la cabeza 
de la organización política entera; ése era el objeto 
principal de la República. 

(G. H. SABINE.) 


Ninguna obra difiere más de El príncipe que los Seis libros de la Re- 
pública (abreviadamente, la República). Pocos hombres son tan distintos 
como el florentino Nicolás Maquiavelo y el angevino Juan Bodin. Junto 
a la República, monumento macizo de ciencia política y de derecho 
público, bronco y cerrado, atiborrado de erudición y desprovisto de 
toda gracia, El principe parece el pasatiempo intrascendente de un des- 
enfadado aficionado. Junto a Bodin, riguroso jurista abundante en ra- 
zonamientos, rígido moralista de durezas bíblicas, alta conciencia pre- 
ocupada por el soberano Bien del Estado, como por el del individuo (a 
ejemplo de Platón y Aristóteles), Maquiavelo parece un estrecho y 
cínico adorador del Poder concreto. - 

El Poder concreto ha fascinado siempre a los hombres más que las 
abstracciones en torno al Poder, y un opúsculo alerta, escrito con maes- 
tría, será siempre más leído que un sabio y pesado tratado desprovisto 
de estilo. Sin embargo, la República, que hoy nos parece perfectamente 
ilegible, hizo época de muy distinto modo que El príncipe. Marcó una 
fecha en ese declinante siglo xvi, que, a través de los fastos crueles del 
Renacimiento, de las querellas teológicas de la Reforma, seguidas de las 
sangrientas guerras de religión, había mantenido siempre su pasión por 
la erudición y su insaciable avidez intelectual. 


kk + + 
1576. La matanza de San Bartolomé es anterior en cuatro años. La 
atrocidad-—maquiavélica—del procedimiento no pudo realizar la elimi- 


nación de los protestantes, disidentes de la verdadera fe. Por otra parte, 
los protestantes, para quienes no hay otra fe verdadera que la reformada, 
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no admiten una dualidad de religiones en el reino de Francia más que 
sus perseguidores católicos. Y cada uno de los dos partidos espera del 
rey que abrace su causa, causa de Verdad. ¡Guárdese el rey si es traidor 
a la verdadera fe, si es tirano: contra él es legítimo el regicidio, puesto 
que es un tiranicidio cualificado! 

Al día siguiente, como quien dice, de la noche de San Bartolomé, 
en 1573, Francisco Hotman, conocido jurista semialemán, arroja desde 
Ginebra, ciudad de Calvino, sobre Francia un libelo que pronto fué 
célebre: la Franco-Galia. El libelo se presenta como el estudio de un 
erudito imparcial, de un “historiador anticuario”, sobre los orígenes de 
la realeza francesa. Según el autor, los antiguos reyes de Francia debían 
su corona a la elección, “eran elegidos para ser reyes bajo ciertas leyes 
y condiciones que les eran limitadas, y no como tiranos con un poder 
absoluto, excesivo e infinito”. El pueblo podía, pues, quitar la corona a 
quien no respetaba las condiciones establecidas. Una realeza revocable 
no era una realeza absoluta, sino un gobierno mixto, el mejor tipo de 
gobierno, según Hotman: “el que asocia y atempera el triple elemento 
real, aristocrático y popular”, y en el cual “la aristocracia sirve de inter- 
mediario nato entre la autoridad real y la autoridad popular, naturalmen- 
te enemigas”. Era esta Franco-Galia (que dió el tono a muchos otros 
escritos protestantes, e incluso, más tarde, católicos) un ataque directo 
a la preponderancia del poder real. Era un desafío a la obra obstinada 
de los legistas burgueses, que, desde Felipe el Hermoso, trabajaban por 
resucitar el imperium del derecho romano imperial —poder de mando 
absoluto, que no tiene que rendir cuentas a nadie—en provecho del rey 
de Francia. 

¿Quién recogería este ataque, este desafio? 

Un partido llamado de los Políticos, dominado por la alta figura del 
canciller Miguel de Hópital, se separaba a la vez del partido católico y 
del protestante. Aceptaba ese hecho consumado que era la ruptura de la 
unidad cristiana; admitía “el hecho protestante”; predicaba la toleran- 
cia, tímido germen de la libertad de conciencia. Por otra parte, colocaba 
al rey por encima del debate católico-protestante, rehusaba hacer de él 
un jefe de partido, no quería ver en él más que el árbitro y el protector 
supremo de todos los cultos. El rey fuerte, que mantiene vigorosamente 
entre sus manos, contra los vientos y mareas de los atrevidos fanatismos, 
la autoridad soberana: ésa era, a los ojos de los Políticos, la única án- 
cora de salvación. Así, y solamente así, podría ser asegurada, mantenida, 
la unidad de la nación; a pesar de la dualidad de religión, podría ser 
evitada, al mismo tiempo que la intolerancia, la anarquía. 
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Juan Bodin, profesor de Derecho, después magistrado, mezclado ac- 
tivamente en los asuntos públicos y en la diplomacia de su tiempo, fer- 
voroso creyente en un “gran Dios de naturaleza” mal definido, se enla- 
zaba con los Políticos. Iba a aparecer, en ese año de 1576, que es su 
gran año, a la vez como el hombre de acción del partido y como su ro- 
busto filósofo político, su doctrinario sapientísimo y erizado de argu- 
mentos. El hombre de acción, en cuanto diputado del Tercer Estado de 
Vermandois en los Estados generales de Blois, donde se pronuncia va- 
lientemente en favor de la paz religiosa, El filósofo político, el doctri- 
nario, por su monumental República, donde recoge el ataque, el desafio, 
de un Hotman, “monarcómaco” protestante, al mismo tiempo que, por 
otra parte, el desafío a la moral divina de los ““maquiavelistas” de todas 
las sectas. 


El nombre de Bodin goza ya de una reputación europea entre los eru- 
ditos cuando publica la República, obra de su vida (tiene entonces 
cuarenta y seis años), coronamiento de su pensamiento. En 1566, diez 
años antes, Bodin había abierto vías nuevas con su Método para facilitar 
el conocimiento de la Historia, escrito en latín. “Cómo recoger las flo- 
res de la Historia y obtener sus más dulces frutos.” Esta frase de su 
Epístola dedicatoria traduce mal la extensión y la austeridad del propó- 
sito de nuestro potente y difícil pensador,| precursor de Montesquieu, En 
realidad, busca en la historia un espíritu de las leyes, como lo precisa 
él mismo más adelante, en la misma Epístola: “es la Historia la que 
nos permite reunir las leyes de los antiguos, dispersas aquí y allá, para 
operar su síntesis; en realidad, lo mejor del derecho universal se escon- 
de en la Historia”, porque en ella se encuentran “las costumbres de los 
pueblos, sin contar el origen, el crecimiento, el funcionamiento, las 
transformaciones y el fin de todos los asuntos públicos” Ya está esbo- 
zado, en esta última parte, el plan de la República. Y en el cuerpo mismo 
del Método se encontraba el arranque de la teoría de los climas, que 
proseguiría la gran obra de 1576, en espera de que Montesquieu le 
deparase un destino brillante, como se verá. Un enorme capítulo, el 
sexto, sobre “la constitución de las Repúblicas”, revelaba, mal desbas- 
tadas todavía, las principales preocupaciones y preferencias que se ha- 
rían luz definitivamente en la República. 

En 1568, el filósofo del derecho y el filósofo de la Historia, que, uni- 
dos al filósofo político, se habían manifestado en el Método, dejan lugar, 
provisionalmente, al economista, preocupado por el problema “del enca- 
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recimiento de todas las cosas”. La Respuesta a M. De Malestroit prueba 
que Bodin se anticipaba en este dominio a la mayor parte de sus con- 
temporáneos, pues percibía la revolución económica del siglo xv1, com- 
prendía su gravedad y daba “una interpretación de ella con un rigor 
lógico notable” (Henri Hauser). 

La República—que Bodin escribe en lengua “popular”, es decir, en 
francés, “para ser mejor entendido” por todos los buenos franceses— 
reanuda y corona tantas y tantas investigaciones eruditas, tantas lectu- 
ras de inimaginable variedad, tantas meditaciones originales e ingenio- 
sas, mezcladas con extraños puntos de vista astrológicos y pitagóricos. Es 
la summa jurídico-política del siglo (y lo “económico” forma entonces 
parte de lo “político”). La tabla de materias de estos seis libros, que to- 
talizan cuarenta y dos capítulos impresionantes, desalentadores, sobre 
todo para quien sale de los capítulos incisivos de El príncipe, es para 
aturdir al lector más intrépido. La familia, la potestad marital, la potes- 
tad paterna, la esclavitud, el ciudadano, el súbdito, el extranjero, el 
protegido, los tratados y alianzas, el príncipe tributario, feudatario, so- 
berano; la soberanía y sus verdaderos signos; las diversas clases de Re- 
públicas: monarquía tiránica, monarquía señorial, monarquía real, el 
estado aristocrático, el estado popular; el Senado, los oficiales, comisa- 
rios, magistrados, los cuerpos, colegios, estamentos y comunidades; las 
finanzas y las monedas; las penas; la justicia distributiva, conmutativa 
y armónica; el nacimiento, desarrollo, estado floreciente, decadencia y 
ruina de las Repúblicas; los cambios o revoluciones de las Repúblicas 
y los medios de preverlos o de remediarlos; la manera de acomodar la 
forma de la República a la diversidad de los hombres y el medio de co- 
nocer el natural de los pueblos; todo está allí... ¡Y más que todo! En- 
ciclopedia, desordenada o no (los más fervientes bodinistas descubren 
en ella un orden riguroso, y habrá que darles crédito); testamento enci- 
clopédico del más enciclopédico de los cerebros franceses, europeos, en 
un siglo consagrado más que ningún otro al conocimiento, a sus riesgos... 

De este mar de ideas, de razonamientos, de textos y de comentarios, 
una isla central emerge, bañada por una luz dura que hace resaltar sus 
netos contornos de mármol: es la soberanía. ¿ 


República es un recto gobierno de varias familias y de lo que les es común, 
con potestad soberana. Ponemos esta definición en primer lugar porque es 
menester buscar en todas las causas el fin principal, y sólo después los medios 
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de llegar a él. Ahora bien: la definición no es otra cosa que el fin del asunto 
que se presenta, y si no está bien fundada, todo lo que se edifique sobre ella 
se derrumbará en seguida... 


Estas líneas, las primeras del primer capítulo, titulado “Cuál es el 
fin principal de la República bien ordenada”, son características y 
sugestivas, Características de la manera pesada, didáctica, del jurista 
angevino, Sugestivas, porque descubren inmediatamente sus posiciones 
esenciales. Se ve, en primer lugar, que por República entiende él, a la! 
manera antigua, la cosa pública, la comunidad política en general, y no: 
una forma de gobierno opuesta a la Monarquía o al Imperio. Se ve, al 
mismo tiempo, que se coloca no en el plano de los hechos (del cual Ma- 
quiavelo es idólatra), sino en el de la legitimidad: la comunidad política, « 
cuya teoría propone imperiosamente, es un gobierno recto (droit). En- 
tendemos por ello algo que no sólo es conforme a ciertos valores mora- 
les de razón, de justicia, de orden, en el sentido más elevado, más pla- 
tónico del término (“bien ordenado”, expresión cara a Bodin, contiene 
este matiz), sino también que encuentra su fin, su objeto, en la realiza- 
ción de esos valores, por encima del cumplimiento de los fines materia-- 
les, el cual no es más que una primera etapa. Pondremos, dice Bodin. 
“el blanco por encima” de la felicidad. Se ve en seguida que el mesnage, 
la familia, ocupa el puesto de honor: es el punto de partida, la célula » 
madre, y también la imagen y el modelo de la comunidad política bien 
ordenada. Se ve, en fin, que la potestad soberana está considerada, sin 
discusión posible, como inherente a la noción misma, sanamente enten- 
dida, de comunidad política. 

“Así como el navío no es ya más que madera sin forma de barco 
cuando la quilla, que sostiene los costillajes, la proa, la popa y el combés 
son quitados, así también)la República sin potestad soberana,| que une 
todos los miembros y partes de aquélla y todas las familias y colegios en 
de la cual los juristas romanos habían tenido un sentimiento tan fuerte 
y majestuoso (ellos la llamaban majestas), su vigor dialéctico se hace 
insuperable. Tiene conciencia de circular por sus propios dominios, de 
cazar en terrenos de erudición reservados para él desde toda la eter- 
nidad. ¡Con qué elevación advierte “que es menester formar la defini- 
ción de soberanía”, porque no hay jurisconsulto ni filósofo político 
que la haya definido, aunque sea el punto principal y el más necesario 
de hacer comprender en el tratado de la República! No menos desdeño- 
samente señala que nadie antes que él ha sabido destacar con rigor los 
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verdaderos signos de soberanía, los que permiten a los súbditos recono- 
cer a su verdadero titular. 

La soberanía es esa fuerza de cohesión, de unión de la comuni- 
dad política, sin la cual ésta se dislocaría. Cristaliza ese trueque de 
“mando y obediencia” que la naturaleza de las cosas impone «a todo 
grupo social que quiere vivir. Es la “potestad absoluta y perpetua de 
una República”. Perpetua, es decir, según el penetrante comentario de 
P. Mesnard, “íntimamente ligada a la conciencia directriz de la sociedad, 
bajo cualquier forma que ésta se encarne...; los príncipes soberanos la 
ejercen vitaliciamente, sucediéndose sin interrupción en el trono..., los 
Estados democráticos la encornan en la supervivencia natural de su for- 
ma social..., pero no podría haber soberanía de un funcionario o de un 
cuerpo legislativo elegido por un tiempo determinado: éstos no son más 
que magistrados”. Y Bodin reprocha severamente a muchos autores 
el haber confundido magistrados y soberano. 

Perpetua, la soberanía es también absoluta. “Es menester que aque- 
llos que son soberanos no estén en modo alguno sujetos al mando de 
otro y que puedan dar leyes a los súbditos y quebrantar o anular las 
leyes inútiles para hacer otras... Por eso la ley dice que el principe está 
absuelto (absolutus) del poder de las leyes.” El príncipe soberano, 
exento de las leyes de sus predecesores, lo está también de las suyas pro- 
pias; “no sé puede atar las manos”, aun cuando lo quisiese. “Asi, al 
final de los edictos y ordenanzas, vemos estas palabras: pues tal es 
nuestro buen placer, como para hacer entender que las leyes del príncipe 
soberano, aunque estén fundadas en buenas y vivas razones, sin embargo . 
no dependen más que de su pura y franca voluntad.” 

Ahí, precisamente en esa facultad de dar y anular la ley, reside 
la primera, y la más importante, de las verdaderas pruebas de sobera- 
nía: “el primer signo del príncipe soberano es la potestad de dar 
ley a todos en general y a cada uno en particular... sin el consentimiento 
de más grande ni de igual ni de menor que él: pues si el principe está 
obligado a no hacer ley sin el consentimiento de alguien más grande que 
él, es verdadero súbdito; si de alguien igual a él, tendrá compañero; si 
de los súbditos, sea del senado o del pueblo, no es soberano”. Pero 
¿y las costumbres? “La ley puede anular las costumbres y la costumbre 
no puede derogar la ley.” 

Los demás signos de soberania están comprendidos en éste, “de 
suerte que, propiamente hablando, puede decirse que no hay” más 
que él, Decretar la guerra y tratar la paz; instituir los principales ofi- 
ciales (titulares de oficios o funcionarios); juzgar en última instancia; 
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otorgar “gracia a los condenados, por encima de las sentencias y contra 
el rigor de las leyes”; acuñar moneda, recaudar tributos e impuestos: 
he ahí otros tantos signos de soberanía que son verdaderos, con los que 
el súbdito no puede engañarse y que derivan todos de esa potestad pre- 
ciosa, de ese monopolio celosamente reivindicado, de dar y anular la ley. 


Toda la teoría de la soberanía, por intemporalmente jurídica que pa- 
rezca, por desprendida de los accidentes y de las ambiciones del poder 
concreto, no deja de traducir ciertas segundas intenciones políticas, no 
está menos destinada a producir profundas resonancias políticas. La so- 
beranía, según Bodin, puede teóricamente residir tanto en la muche- 
dumbre (democracia) o en una minoría (aristocracia) como en un solo 
hombre (monarquia). Sin embargo—antes, incluso, que Bodin nos dé 
las razones de su preferencia por la Monarquía—, su teoría en sí misma, 
la soberanía in abstracto, trabaja ya por el rey de Francia. Reanuda 
ella y lleva a su término el esfuerzo obstinado de los viejos legistas en 
cuanto promueve el fracaso definitivo de la feudalidad, en cuanto eli- 
mina la teoría concurrente del gobierno mixto, de la cual los escritores 
protestantes querían hacer una máquina de guerra contra la realeza. 

La feudalidad, cascada de dominios eminentes y de homenajes, de 
lazos jerárquicos personales, fragmentación hasta el infinito de la auto- 
ridad pública, confusión de los poderes públicos y de los poderes pri- 
vados, caía pulverizada bajo el choque de esta soberanía absoluta, ar- 
mada con el monopolio de dar y de anular la ley. Bodin tocaba el toque 
de agonía de la monarquía aristocrática francesa, descrita por Maquia- 
velo: un rey y grandes que reinan junto al rey, porque extraen de la 
antigiedad de su raza un título personal para el poder, independiente- 
mente de la voluntad real. Bodin tocaba, al mismo tiempo, el toque de 
agonía de todas las pretensiones pontificales (desde el punto de vista: 
temporal) e imperiales sobre el reino de Francia. El rey de Francia es 
soberano; y no hay más soberano, por definición, que aquel que no 
tiene nada por otro; nada por el Papa, nada por el Emperador; el que 
lo tiene todo por sí mismo; el que no está ligado por ningún vínculo de 
sujeción personal; aquel cuyo poder no es ni temporal, ni delegado, 
nj responsable hacia ningún otro poder sobre la tierra. Así, la sobera- 
nía, al mismo tiempo que rompía los anillos de aquella “cadena de ace- 
ro”, la feudalidad (que, en su hora, había permitido evitar la dislocación 
social), garantizaba la independencia nacional. 
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Gobierno mixto: según esta antigua teoría de Platón, de Aristóteles, 
de Polibio, de Cicerón, recogida por Maquiavelo en los Discursos, exis- 
tía, obtenido por la mezcla de las tres formas o tipos clásicos de gobier- 
no (democracia, aristocracia, monarquía), un cuarto tipo. Y el mejor. 
Se vió a Francisco Hotman, en 1573, hacer su elogio con ardor. Y se 
sabe por qué. 

Bodin también lo sabía. Percibió en ella una de esas teorías insidio- 
sas con las que el protestante Hotman y los demás escritores de la mis 
ma orientación se ingeniaban para hacer “rebelarse a los súbditos con- 
tra sus príncipes naturales, abriendo la puerta a una licenciosa anarquía, 
que es peor que la más dura tiranía del mundo”. (Prefacio de la Repú- 
blica, dirigido al señor De Pibrac, el autor de los Cuartetos morales). 
Y, con su tono docto y contundente, Bodin pone las cosas en su punto: 
“Se ha querido decir y publicar por escrito que el Estado de Francia 
estaba compuesto por las tres Repúblicas y que el Parlamento de París 
mantenía una forma de aristocracia; que los tres Estados (Estados ge- 
nerales) sustentaban la democracia y el rey representaba el Estado real. 
Lo cual es una opinión no sólo absurda, sino capital. Pues es crimen 
de lesa majestad hacer de los súbditos compañeros del principe sobera- 
no.” Se ve que “opinión capital” significa aquí: que merece el último 
suplicio, la pérdida de la cabeza; y que el “buen Bodin”, como a veces 
se le califica, no bromeaba en materia de doctrinas de Estado. Abundan- 
te, aplastante, es su requisitoria contra esos “absurdos notables e incom- 
patibles con la soberanía absoluta y contrarios a las leyes y a la razón 
natural”. ¿No pretenden ellos, en cierto modo, que el papel de la sobe- 
ranía sea representado por dos o tres sujetos o dueños, alternativa- 
mente: unas veces por el pueblo; otras, por los grandes; otras, por el 
príncipe? Bodin no ve, en absoluto, cómo dividir los títulos de sobera- 
nía para constituir una República “aristocrática, real y popular, todo 
a un tiempo”, la cual no podría ser más que un monstruo, como nunca 
ha existido ni se puede imaginar: 


Pues los signos de soberanía son indivisibles, ya que quien tenga la po- 
testad de dar la ley para todos, es decir, de mandar o prohibir lo que quiera, 
sin que se pueda apelar, ni oponerse siquiera a sus mandatos, ése prohibirá 
a los demás hacer la paz o la guerra, recaudar impuestos o prestar fe y home- 
naje sin su permiso... de tal manera que será menester siempre llegar a las 
armas hasta que la soberanía quede en un príncipe, o en la menor parte del 
pueblo, o en el pueblo entero... Por ejemplo..., el rey de Dinamarca y la 
nobleza han compartido la soberanía, pero también se puede decir que esa 
República no ha tenido reposo asegurado y que es más bien una corrupción 
de República que una República. Así, decía Herodoto que no hay más que 
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tres clases de Repúblicas y que las demás son corrupción de República, que 
no cesan de ser agitadas por vientos de sediciones civiles hasta que la sobera- 
nía sea por completo de los unos o de los otros. 


La cosa está clara: República mixta no es más que corrupción de 
República, régimen bastardo y engañoso cuadro, lleno de las peores 
disensiones, hasta que la soberanía despedazada, torturada, se haya 
recompuesto integramente en provecho de un titular definido. A la cues- 
tión planteada por el título mismo del libro segundo: De todas las clases 
de Repúblicas en general y si hay más de tres, Bodin ha respondido con 
una victoriosa y tajante negativa. Leemos, bajo su acento de triunfo, la 
satisfacción del hábil legista, así como la del buen ciudadano, por haber 
aniquilado una peligrosa doctrina: la que, en provecho aparente de los 
nobles o del pueblo y, en realidad, de la anarquía, hacía del rey de Fran- 
cia un simple “magistrado real”, no ya un príncipe soberano. 


e + + 


Entre las tres formas verdaderas de República, ¿por qué Bodin pre- 
fiere la Monarquía, y qué es exactamente esa Monarquía que él prefiere? 

Prefiere la Monarquía—es decir, recordémoslo, la forma de Repú- 
blica, “de estado”, en que la soberanía absoluta “yace en un solo prín- 
cipe”—por diversas razones decisivas, de las que damos a continuación 
las tres principales. 

La primera se funda en que la Monarquía es el régimen más con- 
forme a la naturaleza (“todas las leyes de la naturaleza nos guían a la 
Monarquía”). La familia, modelo de la República, no tiene más que un 
jefe. El cielo no tiene más que un sol. El mundo no tiene más que un 
Dios soberano. “Así, vemos que todos los pueblos de la tierra, desde la 
máxima antigúedad, y cuando eran guiados por una luz natural, no te- 
nían otra forma de República que la Monarquía, a saber: los asirios, 
medos, persas, egipcios, indos, parthos, macedonios, celtas, galos, escitas, 
árabes, turcos, moscovitas, tártaros, polacos, daneses, españoles, ingle- 
ses, africanos...” El lector queda aplastado, si no convencido. 

La segunda razón de esta preferencia tiene el mayor valor a los 
ojos del teórico apasionado del “poder soberano”. Sin duda, abstracta- 
mente hablando, la soberanía absoluta “yace” tanto en una multitud 
—el pueblo—o en una minoría—la aristocracia—como en un solo prín- 
cipe. Pero, en la práctica, sólo en la Monarquía encuentra esta sobera- 
nía, con sus indivisibles títulos, un órgano digno de ella, un apoyo 
vigoroso, una prenda de duración: 


42 PARTE 1: AL SERVICIO DEL ABSOLUTISMO 


Pero el principal punto de la República, que es el derecho de soberanía, 
no puede ser ni subsistir, propiamente hablando, sino en la Monarquía, pues 
nadie puede ser soberano en una República a no ser uno solo. Si son dos, o 
tres, o varios, ninguno es soberano, por cuanto ninguno puede dar ni recibir 
ley de su compañero. Y no se puede imaginar que un cuerpo de varios señores, 
o de un pueblo entero, ostente la soberanía sin que ésta tenga verdadero sujeto 
o apoyo, sin que tenga un jefe con poder soberano para unir a los unos con 
los otros. 


La tercera razón estriba en que la elección de las competencias—en 
términos modernos—está mejor asegurada bajo la Monarquía: 


los prudentes y virtuosos son menos numerosos en todas partes, de 
modo que, con la mayor frecuencia, la parte más sana y mejor se ve cons: * 
treñida por la más numerosa a plegarse al apetito de un imprudente tribuno 
o de un desvergonzado discurseador. Pero el monarca soberano se puede unir 


a la parte más sana y menor y elegir hombres sabios y entendidos en los 
negocios del Estado, mientras que la necesidad obliga en el Estado popular 
y aristocrático a recibir en consejo... a los prudentes y a los locos juntamente. 


Pero esta Monarquía que prefiere Bodin no es cualquier Monarquía. 
No es en manera alguna, por ejemplo, la Monarquía tiránica, aquella 
“en que el monarca, despreciando las leyes de la naturaleza, abusa de 
las personas" libres, como de esclavos, y de los bienes de los súbditos, 
como de los suyos”. Pues el horror al tirano, desde Platón y Aristóteles, 
es cláusula estilística en literatura política (a pesar de El principe, ese 
temible breviario de tiranía, “de astucias tiránicas, que Maquiavelo 
rebuscó—escribe Bodin—por todos los rincones de Italia y deslizó, 
como un dulce veneno, en su libro...”). Pues, por encima de las leyes 
del soberano, Bodin, como los estoicos, como Santo Tomás de Aquino y 
los canonistas cristianos, mantiene la primacía de las leyes de naturaleza, 
reflejo de la razón divina: “pero, en cuanto a las leyes divinas y natu- 
rales, todos los príncipes de la tierra están sujetos a ellas, y no está en 
su potestad contravenirlas si no quieren ser culpables de lesa majestad 
divina”. Y entre estas leyes de naturaleza figura en primer término el 
respeto a la libertad “natural” de los súbditos y de su propiedad. La 
Monarquía que preconiza el jurista angevino no podría ser más que la 
Monarquía real o legítima, como él la llama, “aquella en que los súb- 
ditos obedecen las leyes del monarca y el monarca las leyes de natu- 
raleza, conservándose la libertad natural y la propiedad de sus bienes a 
los súbditos”. El rey guía sus acciones por la justicia natural, “que se 
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ve y que hace nacer tan clara y luciente como el esplendor del sol” (1). 

No es esto todo. Esta Monarquía real o legítima puede ser goberna- 
da de varias maneras. Pues, si la soberanía absoluta e indivisible no 
admite, bien entendido, ningún “mixto”, su ejercicio, que es el gobier- 
no, es susceptible de combinaciones diversas (Bodin es el primero en 
hacer esta distinción entre “soberanía” y “gobierno”, que Rousseau re- 
cogerá). La Monarquía legítima está gobernada popularmente cuando 
el príncipe concede empleos y beneficios de una manera igualitaria, 
“sin atender a la nobleza, ni a las riquezas, ni a la virtud”. Esta nivela- 
ción choca a Bodin, que prefiere la Monarquía gobernada aristocrática- 
mente, donde se tienen en cuenta las personas, méritos y recursos, con- 
cediéndose los empleos y beneficios “a los nobles, o bien a los más 
virtuosos solamente, o a los más ricos”. Pero el verdadero gobierno 
real, para el cual Bodin reserva todas sus predilecciones. es armónico: 


El rey prudente debe gobernar su reino armónicamente, entremezclando con 
mesura a los nobles y a los plebeyos, a los ricos y a los pobres; pero con tal 
discreción que los nobles tengan, sin embargo, alguna ventaja sobre los ple- 
beyos; ésta es la razón de que el gentilhombre que sobresale en armas y en 
leyes tanto como el plebeyo sea preferido para los estados (empleos) de la 
judicatura o de la guerra; y de que el rico, igual en otra cosa al pobre, sea 
también preferido para los estados que tienen más honor que provecho, mien- 
tras que el pobre se lleva los oficios que tienen más provecho que honor; con 
lo cual ambos estarán contentos... 


Estamos lejos, con este sistema ágilmente equilibrado, y que cree 
poner dique a las revoluciones (según el espíritu de Aristóteles, cuvas 
reminiscencias brillan en las líneas precedentes), estamos lejos del despo- 
tismo simple a la turca, de las tiranías espectaculares a la italiana. So- 
beranía absoluta, ciertamente, indivisible, “simple”, por oposición a 
“mixta”, pero no soberanía ilimitada, sin límites morales. Monarquía 
absoluta; en modo alguno Monarquía arbitraria. Monarquía que admi- 
te, que exige, incluso, un consejo permanente llamado Senado o Parla- 
mento, Estados generales y provinciales, órganos de consejo periódico, 
Monarquía que se acomoda, que se enriquece, inclusive, por medio de 
cuerpos, corporaciones, colegios, comunidades, formas todas ellas de 
asociaciones intermediarias entre el Estado y los súbditos, comparables 
a nudos vigorosos que aprietan y refuerzan la cadena social. Pero Mo- 
narquía en que ninguna de estas asociaciones, de estas sociedades “par- 


: (D Las famosas Leyes fundamentales del Reino parecen formar parte, a los 
ojos de Bodin, de esta justicia natural, de estas leyes de naturaleza. 
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ciales” podría existir sin permiso del soberano, ni usurpar, por poco 
que fuese, su autoridad; en que ni el Senado, ni los Estados generales 
o provinciales podrían en ningún caso arrogarse, por encima del mero 
consejo, un poder de decisión, monopolio del soberano. Si no—clama 
Bodin, amenazador—, se trataría de “la eversión”, del derrocamiento 
de la soberanía, de la Majestas, “que es tan alta y sagrada”. 

Sagrada, sobre todo, esencialmente, si no exclusivamente, cuando 
encarna en ese monarca real, en ese tipo de príncipe soberano, cuya es- 
tatua esculpe con amor y venera tanto el jurista angevino, contra tantos 
iconoclastas, En el siguiente pasaje de la República reconocemos el 
acento de la “religión real” un siglo antes de Bossuet: 


Puesto que no hay nada más grande en la tierra, después de Dios, que 
los príncipes soberanos, y puesto que éstos son establecidos por El como sus 
lugartenientes, para mandar a los demás hombres, es menester estar en guar- 
dia con respecto a su cualidad, a fin de respetar y venerar su majestad con 
toda obediencia y de sentir y hablar de ellos con todo honor, pues quien 
desprecia a su príncipe soberano desprecia a Dios, del cual es imagen en 


la tierra. 
+ + * 


La República fué traducida a casi todas las lenguas de Europa. En 
1580 aparecía su quinta edición. Bodin tuvo que preparar él mismo una 
adaptación en latín de su obra para mejor asegurar su difusión en la 
Europa docta. En el curso de una estancia en Londres—en que la reina 
Isabel, con un humorístico juego de palabras, parece que lo calificó de 
badin (bromista)—pudo comprobar por sí mismo la reputación de que 
su obra gozaba en Inglaterra. Los eruditos de la época la despedazaron 
o la elevaron a las nubes. Los del siglo siguiente (Bodin había muerto 
en 1596, habiendo podido saludar en Enrique IV al rey según el sen- 
timiento de los políticos, al “restaurador”) discutieron la República, 
admirándola. “Concedamos a Bodin—dirá Bayle—, sin controversia, 
un gran genio, un vasto saber, una memoria y una lectura prodigiosas.” 
Naudé, perdiendo toda sangre fría, traspasará los límites del entusiasmo 
permitido: 


...Juan Bodin, al cual ceden todos los que publicaron alguna vez libros 
sobre la República..., que recibió de la naturaleza un genio infatigable y de 
los más vastos, y que lo cultivó con un estudio tenaz, una erudición inagotable 
y un juicio maravilloso..., que triunfó de las dificultades de casi todas las 
lenguas y de casi todas las ciencias... Fénix de su siglo... Por lo que respecta 
a su República, hay que confesar que es una obra elaborada con genio, traba- 
jada con arte (!), conseguida por el juicio y de tal manera acabada que quien 
se aleje de ella sólo podrá ir a estrellarse contra los escollos y las rocas. 
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Montaigne había escrito, más modernamente, en los Ensayos, que 
Bodin era “un buen autor de nuestro tiempo, acompañado de mucho 
más juicio que la turba de escritorzuelos de su siglo”, y que merece 
“que se le juzgue y considere”. 

Es lo que hemos hecho, rindiendo el homenaje que se imponía a un 
hombre y a una obra que, célebres en su tiempo, son hoy casi comple- 
tamente desconocidos del gran público. Se imponía este homenaje por- 
que de este hombre y de esta obra data realmente la noción de sobera- 
nía, que iba a llegar a ser—bajo el antiguo régimen, como bajo el 
régimen moderno; en tiempos del absolutismo monárquico, como en 
tiempos del absolutismo democrático—la noción central de la ciencia 
política y del Derecho público. La soberanía, según Bodin: “bloque de 
mármol”, como muy bien se la ha denominado, “que no puede ser 
fragmentado” (Fournol); estatua gigante, como se ha dicho también, 
de una diosa severa, bella en su abstracción, al modo de la Belleza 
concebida por Baudelaire: 


Soy hermosa, ¡oh mortales!, como un sueño de piedra, 


alta figura sagrada, exigente y dominadora, nimbada con deslumbrante 
aureola, reinando, para bien suyo, sobre los hombres anárquicos... 


- disidentes (o puritanos)—ag 


CAPÍTULO II . 


EL “LEVIATHAN”, DE TOMÁS HOBBES 
(1651) 


El Leviathan es un mito, la transposición de una 
argumentación abstracta al mundo de la imagina- 
ción. 

(OAKESHOTT.) 


El siglo xv11, corrientemente calificado de siglo de la autoridad, fué, 
en su mitad, trágico para los reyes absolutos. En Francia, el año mismo 
en que terminaba la guerra de los Treinta Años, 1648, bajo la minoría 
de Luis XIV, siendo regente Ana de Austria, estalló la Fronda. Esta 
comprometía la obra de orden de Richelieu, justificando en demasía la 
desconfianza del cardenal hacia las “compañías” judiciales. La Fronda 
—escribe Michelet—, “esa guerra de niños, muy bien denominada con 
el nombre de un juego infantil... El Parlamento se armó contra la au- 
toridad real, de la cual procedía. Tomó para sí el poder de los Estados 
generales y se arrogó el papel de delegado de la nación, que nada sabía 
de ello. Era el tiempo en que el Parlamento de Inglaterra, verdadero 
Parlamento en el sentido político de la palabra, cortaba la cabeza a su 
rey (1649)”. . 

¡Una cabeza de rey cortada: espantoso sacrilegio, que había podi- 
do ser cometido sin que el fuego del cielo aniquilase sobre el terreno a 
los culpables! Inglaterra, desde que había caído de las manos fuertes 
y hábiles de los Tudor en, orpes y febriles de los Estuardos, no ha- 
bía conocido más que co s. El furor de las disensiones reli- 
giosas—entre protestantes y ps, entre protestantes anglicanos y 
Allí el furor de las pasiones políti- 
cas, formando todo ello una mezcla inextricable e incendiaria. En 1642 
había comenzado la lucha armada entre Carlos 1 Estuardo y su Parla- 
mento, la mayoría puritana. Después de muchas peripecias, vencido el 
rey por el ejército parlamentario de Cromwell, había sido ejecutado. 

1651. Cromwell reina sobre Inglaterra, convertida en República 


* E S 
(Commonwealth). Entonces aparece en Londres un libro de extraño 
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título: Leviathan: o la materia, la forma y la potencia de un Estado 
eclesiástico y civil. “Leviathan” es un monstruo bíblico, una especie 
de gran hipopótamo de que habla el libro de Job, precisando “que no 
hay potencia en la tierra que pueda serle comparada”. 

No menos extraño es el frontispicio que adorna el libro. Se ve en 
él—emergiendo a medio cuerpo de detrás de las colinas, dominanao 
un paisaje de campos, de bosques y de castillos que preceden a una 
ciudad imponente—un gigante coronado. Es moreno, peludo y bigotu- 
do, con una mirada fija, penetrante, y una sonrisa imperceptiblemente 
sarcástica (se parecería, se ha dicho, a Cromwell). Lo que se ve de su 
cuerpo, busto y brazos, está hecho de varios millares de pequeños indi- 
viduos aglomerados. En la mano derecha sostiene, levantada por enci- 
ma del campo y de la ciudad, una espada; en la mano izquierda, un 
báculo episcopal. Más abajo, encuadrando el título de la obra, dos se- 
ries de emblemas contrastados—unos de orden temporal o militar, los 
otros de orden espiritual o eclesiástico—se hacen frente: un fuerte, una 
catedral; una corona, una mitra; un cañón, los rayos de la excomu- 
nión; una batalla con caballos encabritados, un concilio con largas 
vestimentas. .| 

Es un jeroglífico. ¿Qué significa? El autor, en la introducción, nos 
pone en la pista: 


. el arte del hombre... puede fabricar un animal artificial... Más aún: 
el arte puede imitar al hombre, esa obra maestra racional de la Naturaleza. 
Pues obra del arte es, ciertamente, ese gran Leviathan que se llama cosa pú- 
blica o Estado (Commonwealth), en latín Civitas, y que no es otra cosa que 
un hombre artificial, aunque de una talla mucho más elevada y de una fuerza 
mucho mayor que las del hombre natural, para cuya protección y defensa 
ha sido imaginado. En él, la soberanía es un alma artificial, puesto que da la 
vida y el movimiento al cuerpo entero... La recompensa y el castigo... son sus 
nervios. La opulencia y las riquezas de todos los particulares son su fuerza. 
Salus populi, la salud del pueblo, es su función... La equidad y las leyes son 
para él una razón y una voluntad artificiales. La concordia es su salud; la se- 
dición, su enfermedad, y la guerra civil, su muerte. En fin, los pactos y los 
contratos que, en el origen, presidieron a la constitución, a la agrupación y 
unión de las partes de este cuerpo político se parecen a este fiat o hagamos al 
hombre que pronunció Dios en la creación. 


El autor de este libro extraño, Tomás Hobbes, era él mismo un 
hombre curioso, un hombre de la gran especie intelectual, de los que 
cada siglo produce dos o tres. 
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Había nacido en 1588, antes de tiempo. Su madre había sido de- 
masiado sensible a las alarmas que suscitaban en la opinión inglesa los 
preparativos gigantescos de Felipe 1 de España (la Armada Invenci- 
ble) contra Isabel, la reina herética, Hobbes atribuía a esta particu- 
laridad de su nacimiento su carácter tímido: “el temor y yo somos 
hermanos gemelos”. Su destino quiso que viviese en una época de 
la historia inglesa poco propicia para un amador de la paz y de la 
tranquilidad, a quien asustaban los fantasmas y, con mayor razón, los 
hombres reales, bastante salvajes en aquel tiempo turbado. Hobbes, 
desde su juventud, cogió horror no sólo a la escolástica medieval, sino 
también a las discusiones políticorreligiosas, que hacían furor en la 
Universidad, sobre la realeza o sobre la interpretación de la Biblia y 
los derechos de la conciencia individual. En su opinión, estas discusio- 
nes debilitaban a Inglaterra, minaban la autoridad por su base y pre- 
paraban la guerra civil. 

Cuando ésta pareció aproximarse, en 1640, Hobbes, preceptor en la 
noble familia de los Cavendish, tuvo miedo. Temiendo hasta el exceso 
las consecuencias de uno de sus escritos políticos (De corpore político) 
que circulaba bajo cuerda, huye de Inglaterra a París. Durante un des- 
tierro voluntario de once años, en el curso del cual tuvo una agria con- 
troversia con Descartes y enseñó—de 1646 a 1648—las matemáticas al 
futuro Carlos Il, publicó su De Cive y preparó su Leviathan. El De 
Cive (Del ciudadano) contenía lo esencial de su doctrina política. 
Hobbes, sin falsa modestia, hacía datar de esta obra la “flosofía civil” 
es decir, política. 

Para escribir el De Cive había interrumpido un plan ambicioso de 
investigación y de producción intelectuales, que no estaba, por lo de- 
más, por encima de las fuerzas, poco comunes, de su talento. Habiendo 
descubierto, a la edad de cuarenta años, la geometría, leyendo a Eucli- 
des (y no habiendo cesado después de meditar sobre esta base) había 
concebido un sistema de un rigor total, cerrado en todas sus partes, 
que lo explicaba todo partiendo del movimiento: el mundo psicológico. 
el mundo moral y el mundo político, así como el mundo físico. El eje, 
racionalista al mismo tiempo que materialista, del pensamiento de 
Hobbes no pasaba por Platón y Aristóteles, sino por Demócrito, Epi- 
curo y los sofistas griegos, enemigos de Sócrates. Las revelaciones apor- 
tadas sobre el mundo de la naturaleza por Galileo y Harvey, sus con- 
temporáneos, habían dejado en él profunda huella. Dos siglos antes 
de Comte, nuestro autor es un positivista, un profundo “teórico del 
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conocimiento científico”, que (en el capítulo 1X del Leviathan) pro- 
pone una original clasificación de las ciencias. 

El Leviathan es la síntesis del hobbismo. Es el fruto de la curiosa 
combinación de un potente y riguroso espíritu, fanáticamente mecani- 
cista, con la obsesión de un corazón lleno de temor, ávido, tanto para 
sí mismo como para su país, de paz. Si se encuentran en él inesperadas 
infiltraciones (de origen medieval) de escolástica, de teología y hasta 
de demonología, éstas no consiguen romper la impresionante línea in- 
telectual de este “libro, de todo punto notable, una de las Biblias de 
Inglaterra..., original y creador... Tesoro de sabiduría moral y polí- 
tica” (Graham); “de la más grande, quizá de la única obra maestra 
de filosofía política escrita en inglés” (Oakeshott). 


En la descripción de la naturaleza de este hombre artificial—así se pro 
sigue, en la introducción, la presentación del Leviathan—consideraré: en pri- 
mer lugar, su materia y su artesano; uno y otra son el hombre. En segundo 
lugar, cómo y de qué pactos está hecho; cuáles son los derechos y el jusiv 
poder... de un soberano; lo que le preserva y lo que le disuelve. En terczr 
lugar, qué es un Estado cristiano. Finalmente, qué es el Reino de las Tinieblas. 


Resumimos—con todos los riesgos de simplificación abusiva y de 
deformación que implica, en presencia de semejante obra, el término 
resumen—los desarrollos dados por el autor en un inglés de una fuer- 
za, de una sobriedad y de una propiedad de palabra admirables. Se 
trata, en suma, para nosotros, de seguir un riguroso desenvolvimiento 
dialéctico, que nos conduce desde los hombres naturales al hombre 
artificial, al Estado-Leviathan. 


¡LOS HOMBRES NATURALES 

las el comienzo de todo está el movimiento. El hombre es un meca- 
nisñrO. Del movimiento nace la sensación.f Apetito o deseo, aversión u 
odio, es “pequeño comienzo de movimiento” o esfuerzo hacia alguna 
cosa o lejos de ella. El objeto del apetito o del deseo es el bien) El ob- 
jeto de la aversión o del odio es el mal. Nada hay bueno o malo en sí; 
estos adjetivos no tienen sentido más que respecto de quien los em- 
plea.JEl placer es la sensación del bien] El desagrado es la sensación del 
mal. El mal supremo es la muerte. El dolor que causa la desgracia de 
otro es la piedad; procede de la imaginación de que semejante desgra- 
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cia puede alcanzarnos. ¿Qué es la voluntad, el acto de querer, sino “el 
último apetito en la deliberación”? Ultimo apetito o última aversión, 
que ponen fin al debate y conducen inmediatamente a obrar o a no 
obrar. [Lo que se llama Felicidad” existe cuando nuestros deseos se 
realizan con un éxito constante. El poder es la condición sine qua non 
de esta felicidad. Riquezas, ciencia, honar, no son sino formas del po- 
der. Hay en el hombre un deseo perpetuo, incesante, de poder, que no 
cesa más que con la al 

El hombre se distingue de los demás animales por su razón, que no 
es siño un cálculoj (adición o sustracción de consecuencias); |por la cu- 
riosidad o “deseo de conocer el porqué y el cómo”; por la religión. 
que proviene no sólo de este deseo de conocer las causas (por tanto, la 
causa de las causas, la “primera y eterna causa..., Dios”), sino tam- 
bién de la ansiedad del porvenir y del temor de lo invisible. 

Tal es, revelada por la introspección—“lee en ti mismo”, dice Hob- 
bes—, la naturaleza del hombre. Maquiavelo, completamente empírico, 
no la había desnudado hasta este punto. Diderot, habiendo leído no el 
Leviathan, sino un ensayo anterior de Hobbes titulado De la naturaleza 
humana, admirará este arte lúcido y cruel de reducir todos los movi- 
mientos del ser, rechazando toda transfiguración, a los cálculos del 
egoísmo y del temor. “¡Qué difuso y flojo me parecía Locke, qué po- 
bres y pequeños La Bruyére y La Rochefoucauld en comparación con 
este T. Hobbes!” 

Pero el hombre no vive solo. Tiene semejantes. Esa es su condi- 
ción natural, ¿Cómo se concilia ésta con su naturaleza individual, tal 
como acaba de ser analizada? 

1 todo hombre, otro hombre es un competidor, ávido como él de 
poder bajo todas sus formasy Ahora bien: si se consideran las cosas “en 
su conjunto”,|todo hombre es, en términos generales, el igual de otro 
Si se trata, por ejemplo, del vigor corporal, “el más débil posee bastan- 
te para matar al más fuerte, ya usando de la astucia, ya aliándose cun 
otros que estén amenazados del mismo peligro que él”. [Igualdad de 
capacidad que da a cada uno una esperanza igual de alcanzar sus fines, 
que impulsa a cada uno a esforzarse por destruir o subvugar al otro. 
Competencia, desconfianza recíproca, avidez de gloria o de reputación, 
tienen por resultado la guerra perpetua de “todos contra todos”, Gue- 
rra, es decir, no sólo “el hecho actual de batirse”, sino la voluntad bus- 
cada de batirse: mientras exista esta voluntad hay guerra, no paz, |y el 
hombre es un lobo para el hombre: homo homini lupus, 

e guerra impide toda industria, toda agriculturá-toda navegación, 
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todo confort, toda ciencia, toda literatura, toda sociedad. y lo peor de 
todo es ese temor continuo y el continuo peligro de muerte violenta. La 
vida es “solitaria, pobre, grosera, embrutecida y corta”. En semejante 
guerra nada es injusto ni puede serlo. “Alli donde no hay poder común, 
no hay ley; allí donde no hay ley, no hay injusticia. La fuerza y la astu- 
cia son, en guerra, las dos virtudes cardinales.” En tal guerra no hay 
propiedad, no hay tuyo y mío distintos, “sino que sólo pertenece a cada 
uno lo que puede coger y durante el tiempo que lo puede conservar”. 
He ahí la miserable condición en que “la simple naturaleza”—+fuera 
de todo pecado, de toda perversión—coloca al hombre. He ahí el esta- 
do de naturaleza. / q—— 

Bajo pena de destrucción de la especie humana es menester que el 
hombre salga de este estado: en eso consiste realmente su liberación, su 
salvación. La posibilidad de salir de él la posee el hombre. Consiste 
parcialmente en sus pasiones, parcialmente en su razón. Algunas de sus 
pasiones le inclinan a la paz: en primer término está el temor a la 
muerte. La razón, que no es más que un cálculo, le sugiere convenien- 
tes artículos de paz, sobre los cuales puede ponerse de acuerdo con los 
demás hombres. Hobbes llama a estos artículos de paz, a estos precep- 
tos racionales, leyes de naturaleza. Los define como conclusiones o teo- 
remas concernientes a “lo que conduce a la conservación y a la defen- 
sa de nosotros mismos”. Les consagra dos tupidos capítulos, donde 
enumera diecinueve leyes de naturaleza. El mismo nos simplifica la ta- 
rea, confiándonos que |se han resumido estas leyes en una fórmula 
“simple e inteligible,Jincluso para aquellos cuya capacidad es más me- 
diocre”.( Hela aquí: no hagáis a los demás lo que no queráis que os 
hagan a vosotros.] En consecuencia, poneos de acuerdo para renunciar 
a ese derecho absoluto sobre toda cosa que cada uno de vosotros, igual 
a los demás, posee en el estado de naturaleza (derecho natural”, en 
lenguaje de Hobbes), y tened la voluntad de observar este acuerdo de 
renunciación. 

Pero, dada la naturaleza humana, se sabe que, a despecho del temor 
a la muerte y de los preceptos de la razón, tal acuerdo no será obser- 
vado, a menos que un poder irresistible, visible y tangible, armado del 
castigo, no constriña a los espantados hombres. Pues los pactos “sin la 
espada—sword—no son más que palabras—words—”) (se piensa en 
Maquiavelo mofándose de los profetas desarmados). | ¿Quién será este 
poder irresistible? El Estado o cosa pública, Commonwealth, el hombre 
artificial. ¿Quién lo constituirá y cómo, por medio de qué fiat o haga- 
mos al hombre? Son los hombres naturales quienes lo constituirán, por 
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a, , 
medio de un pacto voluntario concluido entre ellos para su protección, 
para salir, sin temor a recaída, del espantoso estado de naturaleza; para 
su liberación, para su salvación. | 


EL HOMBRE ARTIFICIAL. EL ESTADO-LEVIATHAN 


La voluntad, el arte, el artificio, desempeñan un papel central en el 
sistema de Hobbes. Para Aristóteles, el hombre era naturalmente socia- 
ble, naturalmente ciudadano (zoon politikon, animal político); la socie- 
dad política era un hecho natural, Estupidez, freplica Hobbes; la natura- 
leza no ha puesto en el hombre el instinto de sociabilidad; el hombre 
no busca compañeros sino por interés, por necesidad; la sociedad políti- 
ca es el fruto artificial de un pacto voluntario, de un cálculo interesado. 

LEl traspaso a un tercero, mediante contrato concluido “entre cada 
uno y cada uno”, del derecho natural absoluto que cada uno posee sobre 
toda cosa: ése es el artificio que constituirá a los hombres naturales en 
sociedad política. La voluntad única de ese tercero (que puede ser un 
hombre o una asamblea) va a sustituir la voluntad de todos y a repre- 
sentarlos a todos, Este tercero, por su parte, es completamente extraño al 
contrato por el cual la multitud se ha comprometido mutuamente en su 
beneficio. Ninguna obligación le liga... “Tal es el origen de este gran 
Leviathan, o, por mejor decir, de este dios mortal, al cual debemos, con 
la ayuda del Dios inmortal, nuestra paz y nuestra protección. Pues, ar- 
mado del derecho de representar a cada uno de los miembros del Com- 
monwealth (Civitas, Estado), detenta, por ello, tanto poder y fuerza que 
puede, gracias al terror que inspira, dirigir las voluntades de todos ha- 
cia la paz en el interior y hacia la ayuda mutua contra los enemigos 
del exterior.”) 

+|Hobbes no ha inventado la teoría del contrato en materia política. 
Existía ya una idea muy vieja de él, que se ha podido hacer remontar a 
Epicuro, y aún más alláj Era éste un aspecto de la investigación racio- 
nal—tan importante en la historia de las ideas políticas—del origen d.l 
poder. Una investigación de esta índole había estado dominada, gene- 
ralmente, por la oculta intención de debilitar el poder, de limitarlo, fun- 
dando racionalmente los derechos de los súbditos frente a los suyos. Los 
teólogos de la Edad Media habían distinguido, en realidad, dos contra- 
tos. Por el primero, llamado pactum unionis o societatis, los hombres 
aislados del estado de naturaleza se constituían en sociedad. Por el se- 
gundo, llamado pactum subjectionis o de sumisión, la sociedad así cons- 
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tituída, transfiriendo o alineando sus poderes mediante ciertas condicio- 
nes, se daba un amo, un soberano. + 

Si los monarcómacos de los tiempos de las guerras de religión, con- 
tra quienes Bodin había edificado la fortaleza de la soberanía absoluta e 
indivisible, invocaban el segundo contrato, era para atacar a los prínci- 
pes infieles a la verdadera fe. Estos príncipes, habiendo violado las con- 
diciones de pacto de sumisión, no tenían ya derecho a la obediencia de 
sus súbditos; éstos podían deponerlos y, eventualmente, matarlos como 
a tiranos (tiranicidio). A principios del siglo xvH, el alemán Althusius 
y el holandés Grotius proponen interesantes teorías del contrato: la del 
primero, corporativa; la del segundo, individualista. + 

pao Hobbes viene a traer una concepción completamente nueva. Bodin 
había definido rigurosamente la soberanía, descrito sus características, 
pero se había prohibido a sí mismo investigar su origen: existía, como 
Dios, porque si. Por otra parte, ¿cómo hacerla surgir de un contrato sin 
debilitarla? Hobbes realiza la hazaña de fundar sobre el contrato una 
soberania absoluta e indivisible, más intransigente que la de Bodin. Lo 
consigue rompiendo con el dualismo anterior, haciendo de los dos con- 
tratos uno solo. Enseña Hobbes que, por un solo y mismo acto, los hom- 
bres naturales se constituyen en sociedad política y se someten a un 
amo, a un soberano. No contratan con este amo, sino entre ellos. Entre 
ellos renuncian, en provecho de este amo, a todo derecho y a toda liber- 
tad que hubiesen de perjudicar a la paz. Ellos quedan obligados; cl 
amo que ellos se han dado, no. Hobbes escapa de este modo a lo que 
constituía (como lo vió Gierke) la gran debilidad del dualismo anterior: 
un germen de conflicto inevitable entre los derechos de la multitud eri- 
gida en “persona”, en “pueblo”, y el soberano, órgano de la personalidad 
del Estado. Lejos de debilitar el poder, Hobbes lo refuerza extrañamen- 
te. Su concepción conduce a conferirle derechos exorbitantes. Derechos 
que son malamente equilibrados, no ya por “obligaciones”, sino por 
simples “deberes”. / 

Plantéase Hobbes una cuestión previa: ¿la de la forma del Estado 
Este dueño, este soberano, ¿será un hombre o una asamblea? Teórica. 
mente apenas importa (lo mismo ocurre en Bodin). El contenido de la 
soberanía no se modifica por esto. 


Cuando el representante es un hombre, entonces el Estado es una Monar- 
quía. Cuando es una asamblea de todos los que se unen, entonces es una 
democracia o Estado popular. Cuando es una asamblea compuesta solamente 
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de una parte de los que se unen, es lo que se llama una aristocracia. No puede 
haber otra clase de Estado, porque es indispensable que uno, o más de uno, 
o todos, posean el soberano poder, que es... indivisible, entero. 


Prácticamente, la diferencia importa mucho (igual que en Bodin), 
pues cada una de estas formas no tiene la misma aptitud para mantener 
la paz y la seguridad. [ Hobbes, jcomo Bodin, y en parte por las mismas 
razones, [ prefiere, a este respecto, la Monarquía. Todo lo que se repro- 
cha—estima él—a la Monarquía se encuentra Tcon caracteres más gra- 
ves) en las otras formas y, sobre todo, en la democracia. Así, los reyes 
tienen favoritos, pero éstos son poco numerosos; los favoritos de las 
democracias son numerosos y cuestan caros. Además, la Monarquía 
tiene la siguiente ventaja, que le es propia: todo hombre, y, por tanto, 
todo gobernante, piensa en su interés personal, en el de los suyos, en 
el de sus amigos. Su tendencia natural es anteponerlo al interés pú- 
blico. Si existe un régimen que haga coincidir las dos clases de interés, 
este régimen será el mejor. Ahora bien: en la Monarquía “el interés 
personal del soberano coincide con el interés público. Las riquezas, el 
poder y el honor de un monarca no pueden venir más que de las rt- 
quezas, de la fuerza y de la reputación de sus súbditos. Ningún rey 
puede ser rico, glorioso, ni gozar de seguridad, si sus súbditos son 
pobres, o despreciables, o... débiles”. En la democracia no ocurre así: 
un gobernante corrompido o ambicioso puede sacar de su perfidia, de 
su traición o de una guerra civil más ventajas de las que sacaría de la 
prosperidad pública. 

Hombre o asamblea, los derechos del soberano, así como sus debe- 
res, son los mismos; [la s situación de los súbditosy es la misma. ¿Cuáles 
son éstos? a 

Todo procede aquí de la razón de ser y del contenido mismo del 
pacto original. Para que reine la paz, bien supremo, todos han abando- 
nado, en favor del soberano, su derecho natural absoluto sobre todas 
las cosas. La renuncia a un derecho absoluto no ha podido ser sino 
absoluta. La transmisión no ha podido ser sino total) De lo contrario, 
el estado de guerra natural continuaría entre los hombres en la misma 
medida en que hubiesen guardado por poco que fuese de su libertad 
natural. Hobbes, no por el gusto del absolutismo, puede pensarse, sino 
porque sabía “un poco de lógica elemental” (Oakeshott), rehusa el 
compromiso, que un Locke adoptaría, según el cual los hombres no ha- 
brían sacrificado más que una parte de su derecho natural. 

¡Con su renuncia, con esta transmisión definitiva e irrevocable (salvo 
en su caso, como veremos), los hombres se han despojado voluntaria- 
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mente de su libertad de juicio sobre el bien y el mal, sobre lo justo y lo 
injusto. Se han comprometido a tener por bueno y justo lo que ordena 
el soberano; por malo e injusto, lo que prohibe. No es concebible, por 
parte de ellos, recurrir a nadie contra la legitimidad de las órdenes «el 
soberano. ¿No han hecho de él voluntariamente su representante, no 
han sustituído la voluntad de ellos por la suya? Todo lo que él hace se 
considera que lo hacen ellos mismos; quejarse de él es quejarse de sí 
mismos. Ciertamente, este poder ilimitado tiene muchos inconvenientes, 
pero la condición del hombre en esta vida, ¿carece alguna vez de in- 
convenientes? Hay que elegir entre la guerra perpetua de todos contra 
todos, fruto de la ausencia del poder absoluto, y la paz, fruto del 
poder absoluto. 

Como en Bodin,[el absolutismo de la soberanía entraña en Hobbes 
su indivisibilidad y la despectiva repulsa de todo gobierno mixto. Divi- 
dir el poder es disolverloj Los fragmentos del poder se destruyen mu- 
tuamente; se convierten en otras tantas facciones, en otras tantas per- 
sonas soberanas, Verdadera enfermedad del cuerpo social: es como si 
un hombre viese salir de cada uno de sus flancos otro hombre “con 
una cabeza, brazos, un pecho y un estómago suyos”. 

Los signos de esta soberanía absoluta e indivisible son los mismos 
que en Bodin, y encontramos en primer término el poder de dar y de 
quebrantar la ley. Pero Bodin es apartado y sobrepasado en la medida 
en que es el heredero de una larga tradición, estoica y cristiana, de li 
mitación del poder por el derecho natural (en el sentido clásico y no 
hobbiano de la palabra). 

LEl soberano es el único poder legislativo) No hay ley sin un man- 
dato expreso. ¿Se objetará con las leyes consuetudinarias, no escritas, 
y que sacan su fuerza, al parecer, del tiempo? Hobbes replica: sacan 
su fuerza de “la voluntad del soberano, expresada por su silencio” 
Sabemos ya que “donde no hay poder común, no hay ley”, que “donde 
no hay ley, no hay injusticia”. Porque es la ley sola la que decide, 
artificialmente (artificio sobre el cual reposa la vida en sociedad), de 
lo justo y de lo injusto. Fuera de una ley, nada puede ser considerado 
injusto, Y, por hipótesis, ninguna ley puede ser injusta, es decir, con- 
traria al derecho. Puede ser contraria a la equidad, definida por esos 
preceptos racionales que Hobbes llama “leyes de naturaleza”; puede 
ser mala, porque no es necesaria; pero no puede ser injusta. “Positi- 
vismo jurídico”, dice el lenguaje técnico de nuestros días. Ciertamente, 
y el más radical. El derecho, para Hobbes, no tiene, ni puede tener, ; 
más que una fuente: el Estado; es decir, el Poder; es decir, el mando. / 
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gún mandamiento, tampoco, de la conciencia individual. Ningún debate 
—de los que, a veces, son tan crueles—puede abrirse ya en el corazón 
de nadie entre el cristiano y el hombre-súbdito. Ningún súbdito puede 
ya ver prohibírsele, como cristiano y bajo pena de muerte eterna, una 
acción que la ley civil le ordena, bajo pena de muerte natural. Nadie 
tiene ya que “servir a dos señores”. 

Como pastor supremo de su pueblo, que detenta el derecho de nom- 
brar a los pastores subordinados, el soberano podría bautizar, adminis- 
trar los sacramentos (aunque no lo haga). Y si no pronuncia la exco- 
munión, de la cual abusaba en la Edad Media la Iglesia católica contra 
los principes cristianos, es él quien da a la sentencia de sus doctores 
fuerza ejecutoria. 

Sin embargo, el apóstol dijo: “Vale más obedecer a Dios que a los 
hombres.” Estas palabras molestan a Hobbes, que las elude cuanto puede 
gracias a una sabia distinción entre los artículos de fe necesarios y los 
que no lo son¿ El no sitúa en la primera categoría más que la fe en 
Cristo y la obediencia a las leyes. ¡Lo cual restringe extrañamente para el 
soberano cristiano la posibilidad de mandar a sus súbditos cristianos 
cualquier cosa que pueda poner en peligro su salvación eterna. Cierta- 
mente, el soberano puede engañarse en las consecuencias que deduus 
de la fe en Cristo. Pero ¿quién tendrá calidad para juzgar mejor que 
él, jefe de la Iglesia? ¿Qué súbdito, en su conciencia individual; qué 
Papa o, inclusive, qué apóstol? “Pues no puede haber contradicción en- 
tre las leyes de Dios y las leyes de un Estado cristiano.” Por consiguiente 
—salvo en el caso, prudentemente reservado por Hobbes de una reve- 
lación sobrenatural recibida en sentido contrario—, ningún súbdito de 
ningún Estado cristiano tiene nunca fundamento para no “obedecer las 
leyes de su soberano en lo que concierne a los actos exteriores y a la 
profesión de la religión”. 

Advirtamos esta notable precisión, sin la cual un grave malentendido 
reinaría sobre el pensamiento de Hobbes: los actos exteriores, la profe- 
sión (exterior) de la religión. “Sólo Dios—dice—conoce los corazones”; 
los jefes humanos no tienen que penetrar en el pensamiento íntimo, en el 
santuario de la fe profunda: estas cosas no tienen que ver con la obli- 
gación civil, con las leyes. Hobbes no se cuida de la verdad religiosa in- 
trínseca. El Estado hobbiano no encarna ninguna verdad religiosa, nin- 
guna “mística” (como se dirá más tarde), El no pide a los súbditos creer, 
sino obedecer. Poco le incumbe el fuero interno. Su lógica vital le im- 
pone una “sincronización” práctica entre lo que es de orden religioso y 
lo de orden civil, para que sus súbditos no se vean sacudidos, desgarra- 
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dos, disociados (en el pleno sentido de la palabra) entre ambos órdenes; 
para que reine la paz, a la cual le son fatales las discusiones político- 
religiosas; La paz, que exige, en materia de actos externos de la reli- 
gión, no la tolerancia, sino el conformismo. Esto es todo. . 

Al término de estas explicaciones, toda oscuridad habrá desaparecido 
—así lo esperamos—del jeroglífico que el frontispicio del Leviathan 
proponía al lector: ese gigante de cuerpo compuesto por individuos 
aglomerados, esa simetría entre la espada y la cruz, los emblemas tem- 
porales y los emblemas espirituales. El título mismo debe haberse hecho 
perfectamente claro: “Leviathan, o la materia, la forma y la potencia 
de un Estado eclesiástico y civil.” 


cá o 
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¡Indomable exigencia del espíritu humano, más fuerte que toda pru- 
dencia! De ella nos proporciona un brillante ejemplo este Hobbes tan 
temeroso, este individualista que “tuvo miedo” (como escribe, tan ati- 
nadamente, B. Landry) y que se acurrucó bajo el ala de la autoridad. 

El había tomado en su libro todas las precauciones al uso, tanto 
desde el punto de vista religioso como desde el político; pero, llevado 
por el impulso lógico de su sistema, no pudo evitar la acumulación de 
materias subversivas. “Por un camino que asedian, de una parte, jos 
que luchan por una libertad demasiado grande, y de otra, los que com- 
baten por un exceso de autoridad, es difícil pasar entre las lanzas de 
unos y otros sin recibir heridas.” En estos términos había prologado el 
autor su obra, en forma de una carta, a su muy honorable amigo 
M. Francis Godolphin. Pero no había podido prever la extensión ni la 
gravedad de las heridas que él iba, efectivamente, a recibir. El Levia- 
than, apto para indignar a los sostenedores de la libertad política, a 
los católicos y a los protestantes disidentes, no suscita cóleras menores 
en los sostenedores del absolutismo real, partidarios de los Estuardo» 
y en los obispos anglicanos. 

El sostenía el absolutismo sin hacer la menor apelación al derecho 
divino de los reyes, con argumentos puramente racionales y positivos, 
mediante un replanteamiento de la subversiva teoría del contrato. El 
parecía predicar—ya se sabe con qué sesgo—la infidelidad a los Es- 
tuardos y la alianza con Cromwell, el usurpador triunfante. El ponía 
a los obispos anglicanos, representantes de la religión oficial, bajo la 
dependencia del soberano, del poder civil, y no al poder civil bajo la 
dependencia de los obispos. Tanto desde el punto de vista religioso 
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como desde el político, este Hobbes era un impío, un blasfemo. “El 
impío Hobbes”, se dirá durante mucho tiempo, como se decía: el 
“malvado Maquiavelo”. Este papel de cabeza de turco, ostentado por 
el florentino desde hacía un siglo, iba a asumirlo Hobbes a partir de 
la segunda mital del siglo xvI1. Y ya en vida suya. 

A pesar de la protección de su antiguo alumno, convertido en Car- 
los II con la restauración (1660), Hobbes, para su seguridad personal, 
tiene que dejar de escribir sobre materias de moral y de religión. En- 
tonces se dedica a la geometría, y tiene que habérselas con los grandes 
matemáticos de Oxford. Pero él está convencido de que ha descubierto 
la solución del problema de la cuadratura del círculo y del de la du- 
plicación del cubo. En 1679, a la edad de noventa y un años, se extin 
gue este hombre superior, indomable de espíritu y miedoso de cuerpo 

Warburton escribirá en 1741: “Hobbes fué el terror del último 
siglo. Y no hay todavía ningún joven clérigo militante que no experi- 
mente la necesidad de ensayar sus armas tronando contra él.” Sin 
embargo, se producia con respecto a Hobbes lo que había ocurrido 
también con respecto a Maquiavelo: los poderosos, los hábiles, después 
de haber infamado en público al autor del Leviathan, lo leían asidua- 
mente en el secreto de su cuarto de trabajo, para encontrar en él la 
justificación racional del poder absoluto. Y se alimentaban con la doc- 
trina del potente espíritu que, desde su De Cive, había querido mostrar 
a los súbditos de los soberanos los rodeos y las “rutas oscuras” de la 
sedición frente al claro y “gran camino de la paz”, asegurada por la 
sumisión a la autoridad. 

Ningún país se encontró más maduro para acoger semejante ense- 
ñanza, despojada de su aparato materialista, que la Francia—salvada 


de la Fronda—de Luis XIV. 


CAPÍTULO IV 


LA “POLÍTICA SACADA DE LA SANTA ESCRITURA”, 
DE BOSSUET 


(1679-1709) 


El que dió reyes a los hombres quiso que se los 
respetase como a sus lugartenientes. 


(Luis XIV.) 


Todo iba a trabajar en Francia en el mismo sentido. El horror ha- 
cia la revolución de Inglaterra, asesina del rey. El fracaso de la Fron- 
da. La Fronda—nota con profundidad G, Lacour-Gayet en su Educa- 
ción política de Luis XIV—A4uvo “el resultado de todas las revoluciones 
que fracasan”, consolidó “el edificio que había querido quebrantar”, 
hizo su conservación “querida para la mayoría de la nación”. 

Este edificio era la Monarquía absoluta. Bodin había dibujado, de 
una manera entusiasta y firme, sus grandes líneas. Enrique 1V, con su 
bonhomía autoritaria, la había restaurado al acabar las guerras de 
religión. Después, para que no hubiese “interrupción entre los gran- 
des reyes”, el destino había suscitado a Richelieu, duro arquitecto. 
Luis XIV, con el apoyo caluroso de su pueblo, iba a acabar el edificio 
a darle los últimos toques, a llevarlo hasta su punto de perfección. 

El apoyo caluroso de su pueblo. Michelet, poco sospechoso, da tes- 
timonio de él: “Tuvo lugar entonces el más completo triunfo de la rea- 
leza, el más perfecto acuerdo del pueblo en un hombre que se haya 
conocido jamás. Richelieu había quebrantado a los grandes y a los 
protestantes; la Fronda había arruinado el Parlamento haciéndolo co- 
nocer, No quedó en pie, en Francia, más que un pueblo y un rey. El 
primero vivió en el segundo.” 

Estas fórmulas—acuerdo del pueblo en un hombre, el pueblo vi- 
viendo en el rey—, ¿no evocan al gigante Hobbes, en el frontisp:cio 
del Leviathan, hecho de individuos aglomerados, unidos en él? Sin 
duda, la idea estaba en el aire, y la famosa frase atribuída a Luis XIV: 
“El Estado soy yo”, debía traducirla a maravilla. Pero la forma doc- 
trinal precisa que Hobbes le había dado no era ignorada en Francia. 
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A falta del Leviathan, el De Cive y el De corpore político habían sido 
traducidos al francés desde 1649 (por Sorbiére). En 1660, Francisco 
Bonneau, señor del Verdus, amigo personal de Hobbes, publicaba una 
traducción de las dos primeras partes del De Cive bajo el título: Los 
elementos de la política del señor Hobbes. La dedicaba a Luis XIV 
con esta curiosa sugestión: “Me atrevería a asegurar, señor, que si le 
agrada a vuestra majestad que algunos profesores fieles lean en vues- 
tros estados esta traducción u otra mejor, no se verá en todo su reino 
ni sedición ni revuelta.” 

Esta expansión de la Monarquía absoluta, de derecho divino, bajo 
Luis XIV se tradujo en la historia de las ideas políticas por la obra 
que Bossuet sacó “de las propias palabras de la Santa Escritura” para 
instrucción del Delfín, su alumno. 


Bossuet fué preceptor del Delfin de 1670 a 1679. Se consagró a su 
tarea como un sacerdocio nacional. Renovó completamente, a la edad 
de cuarenta y tres años, su propia cultura en materia profana para po: 
nerse en estado de componer él mismo para su alumno las obras peda- 
gógicas necesarias. La Política, así como el Discurso sobre la Historia 
Universal, constituyen las dos obras más célebres entre éstas. Las ins- 
pira la misma concepción augusta y reconfortante, la del gobierno de 
la Providencia. No hay azar en la marcha de las cosas humanas; la 
fortuna—esa divinidad ciega de Maquiavelo—*“no es más que una pala- 
bra que no tiene sentido”. La Providencia gobierna a los hombres y 
a los Estados, no de una manera vaga y general, sino de un modo muy 
particular: verdadero “dirigismo divino”. Más que la voz de Bossuet, 
es la del mismo Dios la que el Delfín va a escuchar leyendo la Política, 
puesto que ésta está sacada de las propias palabras de la Escritura. 

En realidad, la Política comprende en total diez libros, y sólo los 
seis primeros fueron destinados a la educación del Delfín. Fueron ter- 
minados en 1679—el mismo año en que iba a terminar esta memora- 
ble (y más bien decepcionante)—educación del príncipe, teniendo 
Luis XIV diecisiete años—. Bossuet había estimado que estos seis 
primeros libros, que contienen casi todo lo esencial, podían bastar 
para la instrucción política de su alumno. En el curso de los años si- 
guientes, apremiado por sus amigos a proseguir y terminar la obra. 
el autor se vió constantemente interrumpido por otras preocupaciones 
más imperiosas. En 1700 anunciaba que iba a “reanudar la Política 
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para darle la última mano”. En 1701 decía haber aumentado mucho 
su libro desde hacía varios meses, pero sin haber revisado la primera 
parte, “que estaba hecha desde hacía veintidós años”. En 1703 decla- 
raba que quería revisar por última vez su Política, trabajando en ella 
todas las mañanas. Pero en seguida—en 1704—se lo llevaba la muerte. 
Había tenido tiempo de añadir cuatro libros a esta obra, por la que 
experimentaba una especie de predilección, pero no de redactar un 
“Resumen y conclusión de este Discurso”. Fué un sobrino, el abate 
Bossuet, quien publicó la Política en 1709, con una conclusión tomada 
de San Agustín, dirigiéndose en la Ciudad de Dios a los emperadores 
cristianos, 


Exteriormente, la Política es un manual dividido y subdividido, un 
instrumento claro, pero acre, de enseñanza. Todos los temas entonces 
clásicos de la literatura política se encuentran tratados en ella en el 
orden usual: los principios de la sociedad civil; la mejor forma de 
gobierno; los caracteres de la realeza; los deberes de los súbditos y 
los del soberano; los medios del poder o “socorros de la realeza”: 
las armas, las finanzas, el consejo. Cada uno de los diez libros se di- 
vide en artículos, subdivididos, a su vez, en proposiciones que se siguen 
unas de otras. Hasta tal punto que la tabla de materias encierra, “como 
en un discurso seguido”, el análisis razonado de la obra. 

Exteriormente, todas las proposiciones, todas las pruebas, todos los 
ejemplos están sacados de los libros santos. Los textos sagrados—es- 
cribía en 1875 un piadoso comentador—se presentan bajo la pluma de 
Bossuet “con tanto orden, se siguen en la trama del discurso con tan 
maravillosa conexión, que parecen hechos para servirse mutuamente 
de soporte y de apoyo”. Esa es la originalidad de la obra. El arte con 
que Bossuet, según su propia expresión, maneja las Escrituras es sor- 
prendente. 

Pero si se rompe esta corteza y se penetra en el interior, pronto se 
echa de ver que el autor bebe también en otras fuentes que no son los 
libros santos y que ha meditado en otra historia distinta de la del pe- 
queño pueblo judío. Bossuet, para escribir su obra, se familiarizó con 
la Política de Aristóteles y también—y sabemos que no hay que sor- 
prenderse demasiado de ello—con la obra de Hobbes. El De Cive y el 
Leviathan se encontraban en su biblioteca—nos dice Rébelliau—“en 
varias ediciones”. La originalidad y el vigor de los argumentos con que 
el inglés impío había sabido apuntalar el poder absoluto labraron, como 
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una cortante reja de arado, todo el pensamiento judeocristiano de Bos. 
suet. Tanto más, cuanto que Bossuet, a quien, siendo niño, su bisabuelo 
y su abuelo le habían descrito los furores de la Liga y quien, en su 
juventud, había conocido lá Frond4 por sí mismo, experimentaba el 
mismo horror radical a las disensiónes civiles que el que había domi- 
nado a Hobbes. 

Y, so color de Israel o de Judá, la historia atormentada de Francia, 
aquellas convulsiones a las que el orden de Luis XIV puso término defi- 
nitivamente, no dejan de estar presentes a los ojos del ilustre preceptor, 
Los beneficios que el pueblo judío debió a Josué, David o Salomón, 
¿eran mayores que los que Francia debía a Luis XIV, hacia quien el 
corazón fiel de Bossuet vibra de admiración agradecida y de viril ter- 
nura? Estos sentimientos, este fervor, enmascarados por la fría presen- 
tación didáctica; estas preocupaciones tan actuales, detrás de una deco- 
ración majestuosamente inactual; todo esto es lo que constituye—en 
detrimento, por lo demás, de la unidad v de la perfección intelectuales 
de la obra—el verdadero valor de la Política, “sacada de las propias 
palabras de la Santa Escritura”. 


Inclinémonos, pues, con más aplicación que monseñor el Delfín 
(“hay que sufrir mucho-—escribía Bossuet en 1677—con un espíritu tan 
inaplicado”) sobre este manual del monarca absoluto de derecho divino, 
príncipe según la Iglesia, no según Maquiavelo. 

“LIBRO PRIMERO: De los principios de la sociedad entre los hom- 
bres.—ARTÍCULO PRIMERO: El hombre está hecho para vivir en socie- 
dad, Primera proposición: Los hombres no tienen sino un mismo fin y 
un mismo objeto, que es Dios: “Escucha, Israel: El Señor nuestro Dios 
es el único Dios. Tú amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con 
toda tu alma y con toda tu fuerza.” (Cita del Deuteronomio, último de 
los cinco libros del Pentateuco o libros de Moisés.) 

Estamos, al parecer, sumergidos en el Antiguo Testamento, Pero el 
título del artículo primero: “El hombre está hecho para vivir en socie- 
dad”, nos trae el eco directo de Aristóteles. Dios ha creado a los hom- 
bres naturalmente sociables; ellos deben amarse los unos a los otros por 
el amor de Dios; son todos hermanos; los une el mismo interés: “Ved 
cómo las fuerzas se multiplican por la sociedad y el socorro mutuo.” 

Ahora bien: se sabe que Hobbes veía en la afirmación de Aristóteles 
sobre el hombre “hecho para vivir en sociedad” una estupidez. El hom- 
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bre era, para el autor del Leviathan, naturalmente intratable e insocia- 
ble. ¿Eligió, pues, Bossuet, contra la tesis de Hobbes, la de Aristóteles? 
No, sino que, partiendo de Aristóteles, va, por el camino del pecado ori- 
ginal, a desembocar en Hobbes y en los hombres, “naturalmente lobos 
unos para otros”, y después, desde allí, en la necesidad del gobierno. En 
efecto, nos dice, la sociedad humana, establecida con tantos “lazos sagra- 
dos”, ha sido violada y destruida por las pasiones. La división, que fué 
introducida al principio (Abel matado por Caín) en la familia del primer 
hombre para castigarle de haberse separado de Dios, ganó al género 
humano. Toda confianza, toda seguridad, desaparecieron de los hombres, 
dominados por sus pasiones y por los intereses diversos que de ellas 
nacían. Se hicieron intratables, “incompatibles por sus diferentes hu- 
mores”, insociables. Desde entonces ya no podían estar unidos, a menos 
de someterse todos juntos a un mismo gobierno “que los regulase a 
todos”. Sólo la autoridad de este gobierno estaba en condiciones de 
hacer renunciar a cada particular al “derecho primitivo de la natura- 
leza” a ocupar por la fuerza lo que le conviniese. Así se fundó el dere- 
cho de propiedad. “Y, en general, todo derecho debe venir de la autori- 
dad pública, sin que esté permitido invadir nada ni atentar por la fuerza 
contra nada.” Cada particular, por lo demás, “gana con ello”, encon- 
trando en la persona del soberano más fuerza que a la que había renun- 
ciado en su provecho: “Toda la fuerza de la nación reunida para so- 
correrle,” 

¿Hay nada que resuma más enérgicamente el pensamiento de Hobbes 
que la antítesis establecida por Bossuet en las frases siguientes, entre 
la anarquía y la autoridad? “Donde todo el mundo puede hacer lo que 
quiere, nadie puede hacer lo que quiere; donde no hay dueño, todo el 
mundo es dueño; donde todo el mundo es dueño, todo el mundo es 
esclavo.” Tal es la anarquía. Comparemos con la autoridad: “Al man- 
dato de Saúl y del poder legítimo, todo Israel salió como un solo hombre 
Eran cuarenta mil hombres y toda esta muchedumbre era como uno 
solo, He aquí cuál es la unidad de un pueblo cuando cada uno, renun- 
ciando a su voluntad, la transporta y la reúne a la del príncipe.” 

Por lo demás, habiendo tomado de Hobbes lo que ha de menester, 
Bossuet deja el resto, especialmente “el contrato”, con el individualismo 
filosófico que implica. Sólo más tarde (1690), en la Quinta advertencia 
a los protestantes, para responder al pastor Jurieu, se creerá obligado el 
gran obispo a refutar—y lo hará con un magnífico vigor dialéctico, 
inspirado todo en los argumentos de Hobbes—la tesis del contrato recí- 
Proco entre súbditos y soberano. En su Política sortea el tema, se mues- 
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tra evasivo (¿para qué embrollar a su regio alumno con inútiles sutile- 
zas?). Para explicar el paso del estado de naturaleza—naturaleza caída, 
desde el pecado de Adán—al estado de sociedad, le parece suficiente la 
explicación utilitaria, fundada sobre el interés de los hombres en darse 
un amo para vivir en paz. Ella satisface su robusto buen sentido. Agré- 
guese a esto que, según la Escritura, Dios ha sido verdadera y visible- 
mente rey al comienzo del mundo; luego, que “la primera idea de mando 
y de autoridad humana les vino a los hombres de la autoridad pater- 
nal”; por último, que se establecieron reyes muy pronto, ya por el con- 
sentimiento (global) de los pueblos, ya por el derecho de conquista legí- 
timado por posesión pacífica; agréguese todo esto, y la Política habrá 
dicho bastante sobre la espinosa y peligrosa cuestión del origen del poder. 


Desde Herodoto, Platón y Aristóteles, la comparación entre las for- 
mas de gobierno era la cuestión más clásica de la literatura política. 
Monarquía, aristocracia, democracia, ¿cuál de estas tres formas era la 
mejor? Bossuet responde con esta afirmación rotunda, que es el título 
mismo del segundo libro de la Política: “De la autoridad: que la real y 
hereditaria es la más propia para el gobierno,” Más adelante, en el curso 
del mismo libro, precisa: “Sobre todo cuando va de varón a varón y 
de primogénito a primogénito.” 

Ciertamente, el preceptor del heredero de Luis XIV apenas si podia, 
en un manual redactado para su alumno, expresarse de otra manera. Pero 
estemos seguros de que ninguna afirmación costaba menos a Bossuet y 
que expresaba en ella su profunda certidumbre personal, tranquila certi- 
dumbre, en la que comulgaban su inteligencia y su corazón. 


La monarquía es la forma de gobierno más común, la más antigua y tam- 
bién la más natural. El pueblo de Israel se redujo a ella por sí mismo, como 
siendo el gobierno universalmente aceptado... Todo el mundo comienza, pues, 
por monarquías, y casi todo el mundo se mantiene en ellas como en el estado 
más natural. Así, hemos visto que tiene su fundamento y su modelo en el im- 
perio paterno, es decir, en la naturaleza misma. Los hombres nacen todos súb- 
ditos, y el imperio paterno, que los acostumbra a obedecer, los acostumbra 
también a no tener más que un jefe... Nunca se está tan unido como bajo un 
solo jefe; nunca, tampoco, se es más fuerte, porque todo se hace con emulación. 


No hay división, que es el mal más esencial de los estados, la causa 
más segura de su ruina, sino fuerza y duración. Tal gobierno se perpe- 
túa, en efecto, por las mismas causas “que perpetúan el género humano” 
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El primogénito sucede al padre: ¿hay algo más natural y, por tanto, 
más durable y, por tanto, mejor? “Nada de intrigas ni de cábalas en 
un Estado para procurarse un rey; la naturaleza misma hace uno; la 
muerte, decimos, se lleva al vivo, y el rey no muere nunca... Á una cosa 
tan necesaria como el gobierno entre los hombres hay que darle los 
principios más fáciles y el orden que mejor se desenvuelva por sí 
mismo.” Que las mujeres, cuyo sexo ha “nacido para obedecer” y que se 
dan “un dueño al casarse”, sean excluídas de la sucesión al trono, ¿no 
es también lo más natural, lo mejor? 

Un gobierno semejante interesa directamente a sus jefes en la con- 
servación del Estado. “El príncipe que trabaja para su Estado, trabaja 
para sus hijos; y el amor que tiene hacia su reino, confundido con el 
que tiene hacia su familia, le resulta natural.” Este argumento clásico 
en favor de la Monarquía estaba, como se sabe, ya en Hobbes. Y 
Luis XIV, en sus Memorias, lo empleaba también, casi en los mismos 
términos. En fin, tal gobierno, que goza de duración gracias a la heren- 
cia, acrece la dignidad de las casas reales y la adhesión de los pueblos 
hacia ellas. “La envidia que se tiene naturalmente de los que están por 
encima de uno se convierte aquí en amor y respeto; hasta los grandes 
obedecen sin repugnancia a una casa que siempre ha mandado.” 

Es la misma Escritura, según las hábiles citas de Bossuet, la que 
prescribió al pueblo de Dios la Monarquía, regulada según se acaba de 
«decir, Ahora bien: en Francia la sucesión monárquica obedece a las 
mismas máximas. “Asi, Francia... puede vanagloriarse de tener la mejor 
constitución de Estado posible y la más conforme a la que el mismo Dios 
estableció. Lo que muestra, al mismo tiempo, la sabiduría de nuestros 
antepasados y la protección particular de Dios a este reino.” 

Al leer esta cálida apología de la Monarquía, una pregunta sube a 
los labios del católico escrupuloso: a los ojos de la Iglesia, el poder, ya 
sea monárquico, aristocrático o democrático, ¿no procede siempre de 
Dios? Omnis potestas a Deo, enseñaba San Pablo. Tranquilícese, en 
este punto, el católico escrupuloso sobre la ortodoxia de Bossuet. Este, 
por fuerte que lata su corazón en favor de la Monarquía de Luis XIV, 
tiene cuidado de no olvidar, ni aun ad usum Delphine, la doctrina 
indisputada. Lo dice expresamente: “No hemos olvidado, sin embargo, 
que aparecen en la antigiiedad otras formas de gobierno sobre las cuales 
Dios no ha prescrito nada al género humano; de modo que cada pueblo 
debe acatar, como un orden divino, el gobierno establecido en su país, 
porque Dios es un Dios de paz y quiere la tranquilidad de las cosas 
humanas,” Todos los gobiernos legítimos los toma Dios bajo su protec- 
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ción, cualquiera que sea su forma. Posición estrictamente ortodoxa, al 
mismo tiempo que resueltamente conservadora: respeto al orden esta- 
blecido, que se supone legítimo mientras no se demuestre lo contrario. 

¡Dichoso Bossuet, a quien la Providencia hizo nacer súbdito de una 
monarquía hereditaria, y de la más hermosa, de la mejor constituida 
que bajo el cielo existió, de la más visiblemente conforme a la voluntad 
de Dios! Nada obliga al autor de la Política a retener mucho tiempo 
a su alumno en estas formas de gobierno no monárquicas, hacia las cua- 
les siente, en el fondo, un tranquilo desdén, y a cuyos súbditos sincera- 
mente compadece, por estar entregados a las divisiones, a la inestabili- 
dad de las intrigas y las revoluciones. Por el contrario, al escribir en 
una monarquía “y para un príncipe a quien corresponde la sucesión de 
tan gran reino”, todo le obliga a encontrar, a partir de este momento, 
en los libros siguientes, “todas las instrucciones que hemos de sacar 
de la Escritura para el género de gobierno en que vivimos...”. 

Y Bossuet consagra los libros tercero, cuarto y quinto al estudio de 
la naturaleza y de las propiedades de la autoridad real, o, dicho de otro 
modo, a sus caracteres, en tanto que en el sexto, último de los dedicados 
a instruir al Delfín, desarrolla “los deberes de los súbditos hacia el 
príncipe, establecidos por la doctrina precedente”. 


+ * + 


¿Cuáles son los caracteres de la Monarquía? 

«La Monarquía es sagrada. Los principes obran como ministros de 
Dios y como sus lugartenientes en la tierra. Atentar contra ellos es un 
sacrilegio: su persona es sagrada por serlo su cargo. “El título de cristo 
se da a los reyes; los vemos llamados los cristos o los ungidos del Se- 
ñor.” Ungidos: que han recibido la unción sagrada. Pero, aun “sin la 
aplicación exterior de esta unción, son sagrados por su cargo, por ser los 
representantes de la majestad divina, diputados por la Providencia para 
la ejecución de sus designios”. Detentan lo que Tertuliano llama la 
segunda majestad, que no es más que una derivación de la primera, de 
la de Dios. Por eso, el obedecerles es obligación de conciencia. Sin duda, 
ellos, por su parte, deben respetar su propio poder, del cual Dios, que 
se lo dió, les pedirá cuentas; no deben emplearlo más que en el bien 
público. Pero, aun cuando no lo hiciesen, hay que respetar en ellos su 
cargo y su ministerio. Hay que obedecer, inclusive, a los príncipes “im- 
portunos e injustos”, y hasta a los príncipes paganos, como lo hacían los 
primeros cristianos, que veían en los emperadores romanos “la elección 


1 y el juicio de Dios, que les dió el mando sobre todos los pueblos”. 


IV: LA “POLÍTICA SACADA DE LA SANTA ESCRITURA”, DE BOSSUET 71 


Napoleón alabará un día a Bossuet, como a Corneille; verá en ellos 
dos modelos de educadores políticos, porque entran “a velas desplegadas 
de obediencia en el orden establecido de su tiempo”. Parece, en efecto, 
que Bossuet, en lo que precede, refuerza la obediencia (sin condición) 
al príncipe con todo el prestigio cegador del derecho divino. Pero enton- 
ces se plantea nuevamente la cuestión de la ortodoxia del gran obispo 
galicano. Sí, el poder establecido viene siempre de Dios, a Deo, pero la 
Iglesia no había enseñado nunca la transmisión directa del poder a la 
persona de un rey, objeto directo de la designación divina. A Deo, de 
Dios, pero por intermedio del pueblo, per populum, había precisado 
Santo Tomás de Aquino, y ésta era la doctrina tradicional de la Iglesia. 
El derecho divino que excluía la mediación del pueblo era una doctrina 
monárquica y galicana. Que Luis XIV estuviese imbuído de ella, que en 
sus Memorias la enseñase a su hijo, era normal. ¡Pero Bossuet! 

No se puede afirmar que la enseñase a su alumno. La Política, por 
su objeto mismo, pedagógico, no es, no podía ser una exposición de 
sutilezas teológico-políticas. Lo que se puede afirmar es que el autor, tan 
firme, tan inatacable (ya se vió anteriormente) en la cuestión del origen 
del poder, lo es menos en la cuestión de su transmisión. No pone los 
puntos sobre las íes, esquiva las precisiones con la brillantez de las fór- 
mulas. “Hay que reconocerlo—escribe con mesura G. Lacour-Gayet—: 
Bossuet, colocado entre la doctrina tradicional de la Iglesia, que recono- 
ce el derecho popular, y la doctrina galicana, dominante entonces entre 
nosotros, que debía derivar directamente de Dios, sin interemdiarios, el 
poder de los reyes... no ha zanjado, con la precisión y el vigor ordina- 
rios de su genio, la cuestión de la transmisión del poder.” 

La Monarquía es absoluta. Bossuet entiende el término como Hobbes. 
Los títulos de sus proposiciones lo muestran suficientemente, El príncipe 
no debe dar cuenta a nadie de lo que ordena: “Sin esta autoridad abso- 
luta no puede ni hacer el bien, ni reprimir el mal; su poder debe ser tal 
que nadie pueda esperar escapar a él.” Cuando el principe ha juzgado, 
no hay otro juicio: “El príncipe se puede corregir a sí mismo cuando 
conoce que ha obrado mal, pero contra su autoridad no puede haber 


otro remedio que su autoridad.” No hay fuerza coactiva contra el 
principe: 


, Se llama fuerza coactiva a un poder para obligar y para ejecutar lo que ha 
sido ordenado legítimamente. Sólo al príncipe le pertenece el mandato legíti- 
mo; sólo a él le pertenece, también, la fuerza coactiva... En un Estado nadie 
debe estar armado más que el príncipe; de otro modo, todo cae en confusión, 
y el Estado, en la anarquía. Quien se da un príncipe soberano pone en su 
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mano, al mismo tiempo, la soberana autoridad de juzgar y todas las fuerzas 
del Estado... Poner la fuerza en otro sitio es dividir el Estado; es arruinar la 
paz pública; es hacer dos amos contra este oráculo del Evangelio: nadie puede 
servir a dos amos. 


Y si se puede decir, como lo hace Bossuet, que los reyes no están por 
eso exentos de las leyes, sólo es en el sentido, muy restringido y bastante 
platónico, de que están sometidos como los demás a la “equidad” de las 
leyes, a su contenido de justicia y de derecho natural, puesto que deben 
ser justos y dar al pueblo “el ejemplo de guardar la justicia”, pero no 
están sometidos a los “castigos” de las leyes, “o, como habla la teología, 
están sometidos a las leyes, no en cuanto a la potencia coactiva, sino en 
cuanto a la potencia directiva”. Porque la autoridad real debe ser inven. 
cible, bastión del reposo público que nada pueda forzar. “Si hay en un 
Estado alguna autoridad capaz de detener el curso del poder público y 
de entorpecerlo en su ejercicio, nadie está en seguridad.” ¡Hobbes, Hob- 
bes, siempre Hobbes y su pensamiento radical! 

¡Qué poder el de semejante príncipe, independiente de cualquier 
otro poder sobre la tierra! ¡A qué tentación expone a quien lo detenta! 
¡Cuántas probabilidades de abuso, de exceso, de arbitrariedad, encierra 
el término absoluto! ¡No!, dice Bossuet, levantándose contra aquellos 
que, para hacer este término “odioso e insoportable”, afectan confundir 
gobierno absoluto con gobierno arbitrario. El absolutismo tiene un con- 
trapeso, el único “contrapeso verdadero del poder”: el temor de Dios. 
“El príncipe lo teme tanto más cuanto que no debe temer más que a él.” 
“La Monarquía es paternal. Ocasión para el gran preceptor de des- 
arrollar sobre este tema patético todas las vulgaridades de la época (cada 
época tiene las suyas y las cree originales). Los reyes ocupan el lugar 
de Dios, padre del género humano. “Se hizo a los reyes según el modelo 
de los padres..., el nombre de rey es un nombre de padre.” (En sus 
Memorias, Luis XIV escribía: “Si el nombre de dueño nos pertenece 
por el derecho de nuestro nacimiento, el nombre de padre debe ser el 
objeto más dulce de nuestra ambición.”) El padre es bueno. La bondad 
es también el carácter más natural de los reyes. Como el padre, que vive 
para sus hijos, el rey “no ha nacido para sí mismo, sino para el públi- 
co”. Es el mal príncipe, el “tirano”, el que sólo piensa en sí mismo y 
no en el rebaño (“Aristóteles lo dijo, pero el Espíritu Santo lo pronun- 
ció con más fuerza”). El padre es humano, dulce, afable. Igualmente, el 
gobierno, por su naturaleza, “es dulce”. Firme, pero dulce: no seáis 
—dice el Eclesiastés—““como un león en vuestra casa, oprimiendo a 
vuestros súbditos y criados”. En fin, como los padres, los reyes “están 
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hechos para ser amados”. Esto le parecería la suprema trivialidad a un 
discípulo de Maquiavelo, y haría brotar el sarcasmo en sus labios, si no 
fuese por el acento tan sincero, tan intenso, con que Bossuet traduce aquí 
sus sentimientos de amor, y los de los franceses de entonces, hacia su 
rey: “Es un encanto para los pueblos la vista del príncipe, y nada es 
más fácil para éste que hacerse amar con pasión.” 

La Monarquía está sometida a la razón. Todo un libro de la Política, 
el quinto, está consagrado a este último carácter. Nos bastará con es- 
pigar sus principales proposiciones. “El gobierno es una obra de razón 
y de inteligencia.” Saber la ley, los negocios; conocer las ocasiones y los 
tiempos; conocer a los hombres (comenzando por uno mismo); saber 
hablar y callarse, escuchar, informarse y elegir consejo; esto es lo que 
se pide al príncipe “razonable”. Y, por añadidura, acostumbrarse a re- 
solver por sí mismo: 


Escuchad, pues, a vuesiros amigos y consejeros, pero no os abandonéis 
a ellos. El consejo del Eclesiastés es admirable: apartaos de vuestros enemi- 
gos; guardaos de vuestros amigos. Guardaos de que no se engañen. Guardaos 
de que no os engañen... No está dado a los hombres encontrar la seguridad 
completa en sus consejos y en sus asuntos. Después de haber considerado ra- 
zonablemente las cosas, es menester tomar el mejor partido y abandonar lo 
demás a la Providencia. 


La concepción del siglo xvii francés, cristiano y monárquico, no era 
la de una distribución de derechos, sino la de una jerarquía de deberes, 
que se remontaba desde los súbditos hasta Dios, pasando por el sobera- 
no. En los cinco libros que hemos visto, Bossuet había dado una “pri- 
mera idea” de los deberes del príncipe. Se reserva el volver sobre ello, 
el “descender al detalle”. Pero, por el momento—estamos en 1679—, el 
tiempo apremia, la educación del Delfín va a terminarse. El heredero del 
trono tiene necesidad de ideas firmes sobre los deberes de los súbditos 
hacia el principe. De ahí el sexto libro. 

Estos deberes se siguen, naturalmente, de la doctrina precedente”. 
Puesto que la razón que conduce el Estado reside en el príncipe, puesto 
que todo el Estado está en su persona, es menester servir al Estado tal 
y como el príncipe lo entiende. Servicio del uno y servicio del otro son 
“cosas inseparables”, que sólo los enemigos públicos podrían pretender 
separar. “El príncipe ve desde más lejos y desde más arriba: debe 
creerse que ve mejor; hay que obedecer sin murmurar, puesto que el 
murmullo es una disposición a la sedición.” 
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Hay una sola excepción a la obediencia completa debida al príncipe: 
cuando ordena contra Dios, Entonces, pero solamente entonces, se aplica 
la palabra apostólica: que hay que obedecer a Dios “más bien que a 
los hombres”. Palabra que, recuérdese, molestaba al autoritario Hobbes. 
Pero todo cristiano, sea de cualquier profesión y sean cuales fueren sus 
preferencias políticas, está obligado a mantenerse firme en esta excep- 
ción. Bossuet se mantiene firme en ella, pero debilita su alcance cuando 
afirma, también, que nada, “ningún pretexto”, ninguna causa, “sea la 
que fuere”, puede alterar la obediencia al príncipe; que “el carácter real 
es santo y sagrado, aun en los príncipes infieles” (lo cual ya había 
profesado antes); que “la impiedad declarada, y hasta la persecución, 
no eximen a los súbditos de este deber de obediencia; que “los súbditos 
no deben oponer a la violencia de los principes más que exhortaciones 
respetuosas, sin sedición y sin murmullos, y oraciones para su cCon- 
versión”. 


Esto es todo lo esencial, sobre muy poco más o menos, de lo que 
tenía que enseñar el preceptor real. Sin embargo, quedan cuatro libros, 
compuestos más tarde por Bossuet, en las condiciones que se sabe. Su 
interés es mucho menor. Es verdad que sin ellos el tratado o manual de 
política estaría, según el gusto de la época, incompleto: faltaría en él una 
exposición detallada de los “deberes particulares de la realeza”, especial- 
mente frente a la religión y a la justicia, así como el estudio de los me- 
dios del poder, llamados en lenguaje religioso los “socorros” de la realeza. 

ReLicióN.—No hay Estado, no hay autoridad pública, sin religión, 
aunque sea falsa; una religión falsa tiene, a pesar de todo, de bueno y 
de verdadero que hace “reconocer alguna divinidad, a la cual las cosas 
humanas están sometidas”. Pero sólo la verdad, “madre de la paz”, 
confiere a un Estado una perfecta solidez. Y el príncipe, ministro de 
Dios, al mismo tiempo que protector del reposo público, tiene el deber 
de emplear su autoridad en destruir las falsas religiones en su Estado. 
“Los que no quieren sufrir que el príncipe use de rigor en materia de 
religión, alegando que la religión debe ser libre, están en un error im- 
pío... Sin embargo, sólo en caso extremo hay que acudir a los rigores, 
sobre todo a los últimos.” (Frases de un sentido grave, si fueron escritas, 
como es probable, después de la revocación del Edicto de Nantes.) 

Justicia,—Establecida sobre la religión, es lo opuesto a lo arbitrario. 
Bajo un Dios justo no hay poder puramente arbitrario, no hay poder 
exento de toda la ley natural, “divina o humana”. Bossuet lo repetirá: 
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gobierno absoluto, es decir, independiente de toda autoridad humana, 
“donde no hay poder alguno capaz de forzar al soberano”, no es gobier- 
no arbitrario, “forma... bárbara y odiosa”. Gobierno absoluto es go- 
bierno legítimo, donde las personas son libres bajo la autoridad pública, 
donde es inviolable la propiedad de los bienes poseídos conforme a la 
ley. Es en el gobierno arbitrario donde no hay personas libres; donde 
no se posee “nada en propiedad”; donde todo el fondo pertenece al 
príncipe; donde el príncipe tiene derecho a disponer a su antojo de la 
vida de sus súbditos, “como se haría con esclavos”, y de sus bienes. Lo 
que Dios castigó con tanto rigor en Acab, rey de Israel, y en su mujer, 
Jezabel, asesinos de Naboth para apoderarse de su viña, fué “la volun- 
tad depravada de disponer a su antojo, independientemente de la ley 
de Dios, que era también la del reino, de los bienes, del honor, de la 
vida de un súbdito”. 

Vemos cómo, sobre la grave cuestión de la propiedad, Bossuet cesa 
de seguir a Hobbes y, en cambio, se encuentra, a más de un siglo de 
distancia, con el viejo Bodin y su Monarquía real o legitima. 

¿Se atenía mucho el autor de la Política a sus libros noveno y déci- 
mo sobre los socorros de la realeza: “las armas, las riquezas o finanzas, 
los consejos”? Lo parece. En nuestros días, siy embargo, vemos en ellos 
mucho fárrago. Las armas son, para Bossuet, materia de máximas mora- 
les y políticas sobre la guerra justa e injusta, sobre las cualidades de los 
jefes y soldados. Destaquemos este consejo, que tiene el sello de Ma- 
quiavelo: “Sea cualquiera la paz de que se disfrute, estando siempre 
rodeado de vecinos envidiosos, es menester no olvidar nunca por com- 
pleto la guerra, que llega de repente. Mientras se os deja en reposo, 
aprovechad el tiempo para fortificaros en el interior” (Vauban proveyó 
a ello infatigablemente). Retengamos, de las consideraciones sobre las 
riquezas o finanzas, que el príncipe debe moderar los impuestos y no 
abrumar al pueblo, con una sabrosa cita de Salomón en su apoyo verda- 
deramente sabia: 


Quien oprime demasiado la teta para sacar de ella leche, calentándola y 
atormentándola, saca manteca; quien se suena demasiado fuertemente, se hace 
sangre; quien oprime demasiado a los hombres, excita revueltas y sediciones. 


* * * 


Hay en la Política, al final del libro quinto, el penúltimo de los des- 
tinados al Delfín y terminados en 1679, un capítulo, el más bello, sin 
duda, de toda la obra, titulado: ... de la majestad y de sus acompaña- 
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mientos. Conclusión de los libros precedentes consagrados a los carac- 
teres de la realeza, este capítulo traduce con magnificencia la impresión 
que daba entonces a los contemporáneos la Monarquía de Luis XIV, 
Estamos, no lo olvidemos, en el apogeo del reinado: 1679 es el año de 
la paz de Nimega. 


Considerad al príncipe en su gabinete. De allí parten las órdenes que ha- 
cen marchar concertadamente a los magistrados y a los capitanes, a los ciu- 
dadanos y a los soldados, a las provincias y a los ejércitos de mar y tierra. Es 
la imagen de Dios, que, sentado en su trono en lo más alto de los cielos, hace 
marchar a toda la naturaleza... En fin, reunid las cosas tan grandes y augustas 
que hemos dicho sobre la autoridad real. Ved un pueblo inmenso reunido en 
una sola persona; ved este poder sagrado, paternal y absoluto; ved la razón 
secreta que gobierna todo el cuerpo del Estado, encerrada en una sola cabeza: 
estáis viendo la imagen de Dios en los reyes y tenéis la idea de la majestad 
real. 


Pero el obispo de Cristo se apresura a recordar a estos reyes, carga: 
dos de tanto poder, aureolados de tanta majestad, su condición humana 
y la cuenta abrumadora que deberán rendir al Todopoderoso: 


Lo he dicho: sois dioses, es decir, tenéis en vuestra autoridad, lleváis so- 
bre vuestra frente un carácter divino... Pero—¡oh, dioses de carne y de san- 
gre; oh, dioses de fango y de polvo! —morís como los hombres... La gran- 
deza separa a los hombres por poco tiempo; una caída común los iguala, al 
fin, a todos. ¡Oh, reyes!, ejerced, pues, audazmente vuestro poder, puesto que 
es divino y saludable para el género humano; pero ejercedlo con humildad. 
A pesar de él, sois débiles; a pesar de él, sois mortales; a pesar de él, sois 
pecadores, y él os carga ante Dios con una pesada cuenta. 


¡Nobles, solemnes ropajes oratorios, muy dignos del absolutismo 
estilo Luis XIV, llegado a su plena expansión, a su punto de perfección! 

¡Pero peligroso punto de perfección! Los poetas han cantado la 
debilidad de los apogeos. Todo lo que llega a madurez, todo lo que se 
realiza, pronto se pudre. Los hermosos días de los reyes absolutos están 
contados para lo sucesivo. Lo que fué tan célebre, tan admirado por 
espíritus de primer rango, suscitará muy pronto los más violentos odios; 
cesará, inclusive, un día de ser comprendido. Con los años 1680 va a 
comenzar el asalto sistemático de los pensadores contra el absolutismo. 
Desencadenado por Inglaterra y por el protestantismo en peligro, toma- 
rá un aspecto multiforme en Francia, desde la Regencia hasta la víspera 
misma de la Revolución. Cuatro nombres principales, como se sabe, 
a los cuales corresponden obras memorables, jalonan este recorrido 
histórico, a lo largo de todo un siglo: Locke. Montesquieu, Rousseau, 
Sieyés. 


SEGUNDA PARTE 
EL ASALTO CONTRA EL ABSOLUTISMO 


La mayoría de los franceses pensaban como Bos- 
suet; de repente, los franceses piensan como Vol- 
taire: es una revolución. 


(Pau HazarD: La crisis 
de la conciencia europea.) 


CAPÍTULO PRIMERO 


EL “ENSAYO SOBRE EL GOBIERNO CIVIL”, 
DE JOHN LOCKE 


(1690) 


Nunca hubo, quizá, un espíritu más sabio... que 
monsieur Locke. 


(VOLTAIRE.) 


Inglaterra, que, en medio del siglo xVI1, había dado a la literatura 
política el Leviathan, la muy grande obra del individualista autoritario 
que fué Thomas Hobbes, le da ahora, al final del mismo siglo, el Ensayo 
sobre el gobierno civil, debido a John Locke, individualista liberal. Hay, 
comenzando por el Leviathan, obras políticas más potentes que el En- 
sayo, pero apenas hay una cuya influencia haya sido tan profunda y 
tan durable sobre el pensamiento político. La obra de Locke le da al 
absolutismo los primeros golpes serios, si no los más furiosos, corres- 
pondiendo el mérito de estos últimos al pastor francés Jurieu en sus 
Cartas pastorales, refutadas por Bossuet. Estos golpes comienzan a 
estremecer el edificio absolutista, a abrir en él amplias fisuras, que 
vendrán a ensanchar los demoledores del siglo siguiente. 


kk + 


Locke había nacido en 1632, cincuenta años después que Hobbes, y, 
como él mismo escribe, apenas había tomado conciencia de su existen- 
cia en el mundo cuando se encontró metido en una tempestad que debía 
durar hasta 1660, fecha de la restauración de los Estuardos (para reco- 
menzar después, por lo demás). El padre de Locke, notario, puritano fer- 
viente, tomó, a título de tal, el partido del Parlamento durante la guerra 
civil y combatió como capitán de caballería. Locke, alumno del colegio 
de Westminster y después estudiante en Oxford, creció en medio de la 
extraordinaria fermentación intelectual, a la vez religiosa, filosófica y 
Política, de las universidades inglesas de la época. Lleno de entusiasmo, 
al principio, por Cromwell y los puritanos, acabó por ser rebasado, 
como lo había sido Hobbes, por las querellas de las sectas. En 1660 
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saluda con alivio la restauración de Carlos 11 Estuardo. Cree entonces 
que, al fin, la tempestad ha terminado de veras. 

Hombre de estudio, de salud delicada, débil del pecho, sufriendo de 
un asma al que el aire de Londres no favorecía nada, Locke estaba vi- 
siblemente hecho para la vida contemplativa. La filosofía le atraía, so- 
bre todo desde que había leído a Descartes (“porque encontraba que 
escribía con mucha claridad”). Sin embargo, al final fué la medicina su 
profesión: ésta le permitía servir a la Humanidad, al mismo tiempo que 
se dedicaba a investigaciones científicas y, más ampliamente, intelec- 
tuales. La medicina, por medio de largos y curiosos rodeos, debía per- 
mitir a Locke realizar su verdadera vocación, la de pensador y hombre 
de letras, destinado a llegar a ser ilustre entre los ilustres. He aquí 
cómo ocurrió esto: 

Como médico, conoció a lord Ashley, muy pronto conde de Shaftes- 
bury, uno de los hombres políticos más atrayentes y engañosos de la Res- 
tauración. Este apreció al médico filósofo e hizo de él su hombre de 
confianza. A los treinta y cinco años, en 1667, Locke se encontró de este 
modo situado en la escuela de los hechos y de los hombres, arrojado en 
la política compleja de un período decisivo de la historia inglesa. Car- 
los IL, el antiguo alumno de Hobbes, acabó por enemistarse—después 
"de algunos años de buena armonía—con el Parlamento. La lucha entre 
los tories, partidarios de la extensión de la prerrogativa regia, y los 
whigs, adversarios de esta extensión, comenzó a enconarse. Shaftesbury 
rompió con Carlos II, de quien había sido consejero omnipotente, y se 
convirtió en uno de los principales jefes whigs, con Locke a la zaga. En- 
tre 1672 y 1680 la atmósfera inglesa estuvo cargada de complots, reales 
o presumidos: complots protestantes atribuídos a los whigs, complots 
papistas atribuídos a los jesuítas, al Papa y al rey de Francia. Shaftes- 
bury, en su encarnizada lucha con el rey, fué vencido. Acusado de cons- 
piración, compareció en juicio y fué absuelto, pero tuvo que desterrarse 
a Holanda, donde murió en 1683. El mismo año, Locke, por prudencia, 
tomaba también el camino de Holanda; iba a pasar en este país, hospi- 
talario para los perseguidores, cinco años, que fueron decisivos para su 
formación de filósofo político y de filósofo sin más. 

El calvinismo europeo parecía entonces en peligro de muerte. La 
revocación del Edicto de Nantes en 1685 daba la señal de la cruel per- 
secución de los protestantes franceses y de su éxodo, que iba a estar tan 
cargado de consecuencias para la monarquía absoluta. En 1685, tam- 
bién, moría Carlos II; su hermano y sucesor Jacobo 11 se declaraba 
abiertamente católico, desafiando los sentimientos más poderosos de la 
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mayoría del pueblo inglés. Locke, colocado en el centro de un calvinismo 
en cierto modo replegado tras la frágil y suprema muralla de la pequeña 
Holanda, se inflamaba de odio hacia estos tiranos, apoyados en un 
pretendido derecho divino, cuyo tipo, a sus ojos, era Luis XIV. Rompía 
para siempre en su corazón con los Estuardos, cómplices del rey de 
Francia, sospechosos de querer establecer en Inglaterra, para compla- 
cerle, la detestada religión romana. En esta disposición de ánimo fué 
presentado Locke a Guillermo de Orange, yerno de Jacobo Il, “apasio- 
nadamente holandés y protestante”, que encarnaría en lo sucesivo todas 
las esperanzas del calvinismo europeo contra Luis XIV y el catolicismo. 

En noviembre de 1688, Guillermo, llamado por la inmensa mayoría 
del pueblo inglés y por la misma Iglesia oficial, llevando seiscientos na- 
víos y quince mil soldados, desembarca en las costas de Inglaterra. Por 
la libertad, por la religión protestante, por el Parlamento: tales son las 
palabras inscritas en las banderas del príncipe de Orange. No encuentra 
ninguna resistencia seria, La partida está definitivamente perdida para 
los Estuardos. Está definitivamente ganada por el Parlamento, que plan- 
teará sus condiciones al nuevo rey Guillermo. El protestantismo y el li- 
beralismo whigs han prevalecido sobre el catolicismo a lo Bossuet, sobre 
el absolutismo de derecho divino a lo Luis XIV, sobre la soberanía ab- 
soluta y no compartida. ¿Cómo sorprenderse de que Bossuet escriba, en 
diciembre de 1688, a un abate: “No hago más que gemir por Ingla- 
terra”? 

Cuando la princesa Mary, hija del destronado Jacobo II y mujer de 
Guillermo de Orange, abandona Holanda en febrero de 1689 para re- 
unirse con su marido y para ser coronada al mismo tiempo que él, el 
barco que la conduce a Inglaterra lleva también a John Locke y su 
fortuna. Entendemos por su fortuna los manuscritos de las dos obras 
que le harán célebre: la obra filosófica Ensayo sobre el entendimiento 
humano y la obra política titulada Ensayo sobre el gobierno civil, que 
es el objeto de este capítulo. 


. . 


El título exacto del libro es el siguiente: Segundo tratado del gobier- 
no civil...: Ensayo sobre el verdadero origen, la extensión y el fin del 
gobierno civil. Lo de segundo tratado se debe a que en un primer trata- 
do (publicado, por lo demás, al mismo tiempo) Locke se había impuesto 
como tarea refutar los falsos principios de una obra del escritor absolu- 
tista sir Robert Filmer, el Patriarcha, que hacia reposar el derecho di- 
vino de los reyes en los derechos de Adán y de los patriarcas. 


CHEVALLIER.—6 


“A AZ 
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debe perjudicar a otro en su vida, en su salud, en su libertad, en su 
bien.” Y, para que nadie intente invadir los derechos de otro, la natu- 
raleza autorizó a todos a proteger y defender al inocente y a reprimir 
a los que hacen mal: es el derecho natural de castigar. Bien enten- 
dido, no se trata de algo “absoluto y arbitrario” (se ve cómo para Locke 
los dos términos son sinónimos); excluye en su ejercicio todos los furo- 
res de un corazón irritado y vindicativo; autoriza solamente las penas 
que la razón tranquila y la pura conciencia dictan y ordenan natural. 
mente, penas proporcionadas a la falta, que no tienden sino a reparar 
el daño que ha sido causado y a impedir que ocurra otro semejante en 
el porvenir. ¿Cómo ha podido confundir Hobbes estado de naturaleza 
y estado de guerra? 

En el número de los derechos que pertenecen a los hombres en ese 
estado de naturaleza, pintado por un autor lleno de afabilidad, coloca 
Locke con insistencia la propiedad privada. Sin duda, Dios dió la tierra 
a los hombres en común; pero la razón, que también les dió, quiere que 
hagan de la tierra el uso más ventajoso y más cómodo. Esta comodidad 
exige cierta apropiación individual de los frutos de la tierra, pri- 
mero, y de la tierra misma, después. Esta apropiación está fundada en 
el trabajo del hombre y limitada por su capacidad de consumo: “tantas 
yugadas de tierra como el hombre puede labrar, sembrar y cultivar, y 
cuyos frutos puede consumir para su mantenimiento, son las que le per- 
tenecen en propiedad”. Justificación natural de la propiedad, anterior a 
toda convención social. La aparición del oro y de la plata cambiará todo 
esto, permitiendo la acumulación capitalista; pero no estamos todavía 
en esta etapa; estamos en ese estado de naturaleza idílico, según Locke, 
en que no puede, al parecer, haber disputas sobre la propiedad de otro, 
porque cada uno ve, sobre poco más o menos, qué porción de tierra le 
es necesaria y suficiente. 

Pero si el estado de naturaleza no es el infierno de Hobbes, si reinan 
en él tanta gentileza y benevolencia, comprendemos mal por qué los 
hombres, gozando de tantas ventajas, se han despojado de ellas volun- 
tariamente. Si—nos dice en sustancia Locke para responder a la obje- 
ción—, los hombres estaban bien en el estado de naturaleza, pero se 
encontraban, no obstante, expuestos a ciertos inconvenientes que, sobre 
todo, corrían peligro de agravarse; y si prefirieron el estado de socie- 
dad fué para estar mejor. 

Cada uno, en el estado de naturaleza, es juez de su propia causa; 
cada uno, igual al otro, es en cierto modo rey; puede verse tentado a 
observar poco exactamente la equidad, a ser parcial en provecho propio 
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y en el de sus amigos, por interés, amor propio, debilidad; puede sen- 
tirse tentado a castigar por pasión y venganza. He aquí otras tantas gra- 
ves amenazas para el mantenimiento de la libertad, de la igualdad na- 
tural, para el goce pacífico de la propiedad. En suma, el hombre, en ese 
estado de naturaleza a primera vista idílico, carece: de las leyes estable- 
cidas, conocidas, recibidas y aprobadas por consentimiento común; de 
los jueces reconocidos, imparciales, cuyo fundamento estriba en la reso- 
lución de todas las diferencias conforme'a esas leyes establecidas; en 
fin, de un poder coactivo capaz de asegurar la ejecución de los juicios 
fallados. Ahora bien: todo esto se encuentra en el estado de sociedad y, 
precisamente, caracteriza a este estado. Para beneficiarse de tales mejo- 
ras es para lo que los hombres cambiaron. 

Los hombres—escribe finamente P. Hazard—eran naturalmente libres, pero 
para afirmar esta libertad eran jueces y partes, y para la defensa, ¿a quién ape- 
lar? Los hombres eran naturalmente iguales, pero para mantener esta igualdad 
contra las usurpaciones posibles, ¿qué recurso tenían? Habrían caído en un 
perpetuo estado de guerra si no hubiesen delegado sus poderes en un gobierno 


capaz de salvaguardar la libertad y la igualdad primitivas; no formaban una 
horda, pero se habrían convertido en una horda si no se hubiesen precavido 


de ello. 4 


Este cambio de estado—henos aquí en el corazón de la doctrina de 
Locke—no pudo operarse sino por consentimiento. Sólo este consenti- 
miento pudo fundar el cuerpo político. 

Siendo los nombres naturalmente libres, iguales e independientes, ninguno 
puede ser sacado de este estado y ser sometido al poder político de otro sin 
su propio consentimiento, por el cual puede él convenir con otros hombres 
juntarse y unirse en sociedad para su conservación, para su seguridad mutua, 
para la tranquilidad de su vida, para gozar pacíficamente de lo que les perte- 


nece en propiedad y para estar más al abrigo de los insultos de quienes pre- 
tendiesen perjudicarles y hacerles daño. 


Locke insiste, se repite, para que ningún equívoco pueda reinar so- 
bre este punto: “de tal manera que lo que dió nacimiento a una socie- 
dad política y la estableció no fué otra cosa que el consentimiento de 
cierto número de hombres libres capaces de ser representados por 
el mayor número de ellos; y esto, y sólo esto, fué lo que pudo dar 
comienzo en el mundo a un gobierno legítimo”. 

Esto, sólo esto, y no—como enseñaban los absolutistas—el poder pa- 
ternal, del cual el poder real no habría sido sino la prolongación. No 
hay ninguna relación entre el poder paternal y el poder político. El niño 
nace libre, como nace racional, pero no ejercita inmediatamente ni su 
razón, ni su libertad; el gobierno del padre no tiene otra justificación 
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que preparar al niño para ejercitar convenientemente, llegado el mo- 
mento, esta razón y esta libertad, ponerle en estado de dar consciente- 
mente su consentimiento (por lo menos, tácito) a la sociedad política. 
Esto, sólo esto, el consentimiento, y no la conquista (otra tesis abso- 
lutista): 
Algunos tomaron la fuerza de las armas por el consentimiento del pueblo 
y consideraron las conquistas como la fuente y origen de los gobiernos. Pero 
las conquistas están lejos de ser el origen y el fundamento de los Estados 
como lo está la demolición de una casa de ser la verdadera causa de la cons- 
trucción de otra en el mismo lugar. Es verdad que la destrucción de la forma 
de un Estado prepara frecuentemente el camino para otra nueva; pero sigue 
siendo cierto que sin el consentimiento del pueblo no se puede erigir jamás 
ninguna nueva forma de gobierno. 


De ahí se sigue que el gobierno absoluto no puede ser legítimo, no 
puede ser considerado como un gobierno civil, pues el consentimiento 
de los hombres en el gobierno absoluto es inconcebible. ¿Cómo puede 
imaginarse que los hombres quieran colocarse en una situación peor 
que lo era la del estado de naturaleza y que puedan convenir en que 

Todos, a excepción de uno solo, se someterán exacta y rigurosamente a las 
leyes, y que este único privilegio retendrá siempre toda la libertad del estado 
de naturaleza, aumentada por el poder y hecha licenciosa por la impunidad. 

Esto equivaldría a imaginarse que los hombres son bastante locos para cui- 

darse mucho de remediar los males que pudiesen causarles fuinas y zorras 

y para sentirse, en cambio, muy a gusto—y hasta para creer que sería muy 

dulce para ellos—siendo devorados por leones. 

(Hobbes y su “Leviathan” están aquí visiblemente en el banquillo.) 


¿Se imagina, con los absolutistas, que el poder absoluto purifica la 
sangre de los hombres y eleva la naturaleza humana? ¡Basta, protesta 
Locke—en quien advertimos una mofa amarga—, haber leído la histo- 
ria de este siglo o de cualquier otro para estar perfectamente convencido 
de lo contrario! 

¡Cómo ha crecido en violencia el tono! ¿Qué mosca le ha picado 
aquí a nuestro dulce Locke, a nuestro prudente Locke? Es la mosca 
Estuardo. Piensa en Carlos II, en Jacobo II, cómplices de Luis XIV, 
el tirano perseguidor, y hele ahí poniéndose a gritar un poco demasiado 
fuerte para su débil pecho. 


** +. * 


Admiremos ahora la ingeniosidad con que Locke va a injertar, 
sobre esta explicación del origen del gobierno civil, la distinción de los 
poderes, distinción que la lucha entre los reyes y el Parlamento había 
grabado en todos los espíritus ingleses. 
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El hombre en el estado de naturaleza tiene dos clases de poderes. 
Al entrar en el estado civil se despoja de ellos en provecho de la sociedad, 
que los hereda. El hombre tiene el poder de hacer todo lo que juzgue a 
propósito para su conservación y para la conservación del resto de los 
hombres; se despoja de él a fin de que este poder sea regulado y 
administrado por las leyes de la sociedad, “las cuales reducen en varias 
cosas la libertad que se tiene por las leyes de la naturaleza”, El hombre 
tiene, en segundo lugar, el poder de castigar los crímenes cometidos contra 
las leyes naturales, es decir, el poder de emplear su fuerza natural en hacer 
ejecutar esta leyes como bien le parezca; se despoja de él para asistir 
y fortificar el poder ejecutivo de una sociedad política. 
7 Así, la sociedad, heredera de los hombres libres del estado de natu- 
raleza, posee, a su vez, dos poderes esenciales. Uno es el legislativo, que 
regula cómo las fuerzas de un Estado deber ser empleadas para la con- 
servación de la sociedad y de sus miembros. El otro es el ejecutivo, que 
asegura la ejecución de las leyes positivas en el interior. En cuanto al 
exterior, los tratados, la paz y la guerra constituyen un tercer poder, 
ligado, por lo demás, normalmente al ejecutivo, y que Locke llama 
confederativo. - 

El poder legislativo y el poder ejecutivo, en todas las Monarquías 
moderadas y en todos los gobiernos bien regulados, deben estar en dife- 
rentes manos. Hay para ello una primera razón puramente práctica, y es 
que el poder ejecutivo debe estar siempre dispuesto para hacer ejecutar 
las leyes; el poder legislativo no tiene necesidad de estar siempre dis- 
puesto, pues no hay lugar para legislar constantemente: “No es siempre 
necesario hacer leyes, pero siempre lo es hacer ejecutar las que han sido 
hechas.” Una segunda razón, puramente psicológica, se agrega a ésta: 
la tentación de abusar del poder se apoderaría de aquellos en cuyas ma- 
nos se reuniesen los dos poderes. La manera deductiva, abundante y 
clara con que nuestro autor desarrolla esta idea forma un contraste per- 
fecto con la manera elíptica con que Montesquieu tratará más tarde el 
mismo tema, inspirándose, por lo demás, directamente en Locke. 

Estos dos poderes distintos no son iguales entre sí, pues la primera 
y fundamental ley positiva de todos los Estados es la que establece el 
poder legislativo, el cual, tanto como las leyes fundamentales de la natu- 
raleza, debe tender a conservar la sociedad. El legislativo es, pues, el 
supremo poder; es sagrado; “no puede ser arrebatado a aquellos a quie- 
nes una vez fué confiado”. Es el alma del cuerpo político, de la que 
todos los miembros del Estado sacan todo lo que les es necesario para su 
conservación, su unión, su felicidad. Inevitable supremacía del poder que 
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"hace la ley, y a quien, por la fuerza de las cosas, corresponde la última 
palabra. Bodin lo había visto cuando, procediendo a la enumeración de 
los “signos de soberanía”, comenzaba por el poder de dar y quebrantar 
la ley, primer signo y más importante, en el cual todos los demás, final. 
mente, estaban comprendidos. 

El poder ejecutivo es, pues, subordinado; pero guardémonos de ver 
en él un simple dependiente a las órdenes del legislativo, quien lo confi- 
naría en un cometido subalterno de pura y simple ejecución. El bien de 
la sociedad exige que se dejen muchas cosas a la discreción de aquel 
que tiene el poder ejecutivo, pues el legislador no puede preverlo todo 
ni proveer a todo, y hasta hay casos en que una observancia estrecha 
y rígida de las leyes es capaz de causar “mucho perjuicio”. 

A la discreción..., ¿qué es esto, sino la prerrogativa regia, sobre 
cuya extensión sangrientos conflictos habían enfrentado a tories y a 
whigs desde la Restauración? Peligrosa en manos de los Estuardos, 
esta discreción deja de serlo en las de Guillermo de Orange, a quien 
Locke, su amigo personal, no podría decentemente negársela. Sepamos, 
en efecto, reconocer en esta teoría de los poderes separados, si aparta- 
mos el velo de abstracción en que se envuelve (estado de naturaleza, 
contrato social), la traducción idealizada de la constitución inglesa vista 
por un whig, El legislativo supremo, sagrado, es el Parlamento inglés, 
al cual los reyes Estuardos habían querido, reincidentes, arrebatar en 
varias ocasiones el poder que el pueblo le había confiado. 


Rh * e 


Pero ¿va a reconstituir Locke en provecho del Parlamento, legisla- 
tivo supremo, sagrado, ese poder soberano, sin límites humanos, fre- 
nado solamente por el poder de Dios, que los absolutistas atribuían al 
monarca, sagrado también? El absolutismo no habría hecho entonces 
más que cambiar de manos, el derecho divino de depositario, y la co- 
rona, de cabeza. 

No ocurre así, pues es aquí donde adquiere todo su alcance la anun- 
ciada diferencia entre la teoría de Hobbes y la de Locke, a saber: que 
los derechos naturales de los hombres, según Locke, no desaparecen a 
consecuencia del consentimiento en la sociedad, sino que, por el.con- 
trario, subsisten. Y subsisten para limitar el poder social y fundar la 
libertad. 

Lecke no se cansará de repetirlo: si los hombres salieron del estado 
de naturaleza, que estaba lejos de ser un infierno, pero que presentaba 
los inconvenientes que conocemos, fué para estar mejor; fué para estar 


1: EL “ENSAYO SOBRE EL GOBIERNO CIVIL”, DE LOCKE 89 


más seguros de conservar mejor sus personas, su libertad, su propiedad, 
mal garantizadas en el estado de naturaleza. Por eso, el poder de 1? 
sociedad, encarnado en el primer jefe por el legislativo, no puede supo- 
nerse jamás que deba extenderse más allá de lo que el. bien público 
exige. No puede ser “absolutamente arbitrario”, en cuanto a la vida y 
a los bienes del pueblo. ¿Quién, por lo demás, habría podido transferir 
al legislativo, que no es más que el heredero del poder inicial de cada 
miembro de la sociedad, un poder arbitrario en cuanto a la vida y en 
cuanto a la propiedad? Por una parte, nadie en el estado de naturaleza 
posee tal poder sobre sí mismo, ni sobre otro (afirmación gratuita, pos- 
tulado indemostrable, conexo con la idea demasiado amable que Locke 
se forma del estado de naturaleza y de las leyes de naturaleza). Por otra 
parte, nadie puede conferir a nadie más poder que el que él mismo po- 
see; el legislativo no podría, pues, poseer un poder que no posee ninguno 
de los que formaron la sociedad. No teniendo como fin más que la: 
conservación, “no podría nunca tener el derecho de destruir, de escla- 
vizar o de empobrecer deliberadamente a ningún súbdito; las obliga- 
ciones de las leyes de naturaleza no cesan en la sociedad, sino que se 
hacen en ella, inclusive, más fuertes en muchas ocasiones”. S 

El mismo razonamiento vale, a fortiori, para el ejecutivo y su pre- 
rrogativa, es decir, el margen de poder discrecional que debe serle con- 
cedido. Aunque el legislativo sea proclamado supremo y sagrado, no hay 
entre él y el ejecutivo ninguna diferencia fundamental desde este punto 
de vista. El pueblo—entendemos por tal el conjunto, la yuxtaposición 
de los individuos que consintieron en unirse en sociedad—presta su 
confianza al legislativo, el igual que al ejecutivo, para la realización del 
bien público; nada menos, pero nada más. El poder es un depósito 
(trust, trusteeship) confiado a los gobernantes en provecho del pueblo. 
Si los gobernantes, cualesquiera que sean, Parlamento o rey, obran de 
una manera contraria al fin para el que recibieron autoridad—el bien 
público—, el pueblo retira su confianza, retira el depósito y recobra su 
soberanía inicial, para confiarla a quien estima a propósito. En el fondo, 
aunque Locke evita elaborar aquí una construcción rigurosa, el pueblo 
guarda siempre una soberanía potencial, en reserva; es él, y no el legis- 
lativo, el que detenta el verdadero poder soberano. Hay, por parte suya, 
depósito y no contrato de sumisión, Pero en tanto que las cosas perma- 
necen normales, o, dicho de otro, modo, en tanto que las condiciones del 
depósito o del trust son respetadas, el pueblo abandona al legislativo el 
ejercicio del poder soberano. 

¿Quién juzgará, entre el legislativo y el ejecutivo, si este último ha 


90 PARTE JI: EL ASALTO CONTRA EL ABSOLUTISMO 


hecho buen o mal uso de la prerrogativa? ¿Quién juzgará, entre el legis- 
Tativo y el pueblo, si el primero intenta esclavizar al segundo? ¿Quién 
juzgará, quién sancionará la fidelidad de los depositarios del poder, a 
ellos confiado para el bien público? Es el pueblo, a título de deposi- 
tante, quien “debe juzgar de esto”. 


Así se justifica que, contra la fuerza—tanto del legislativo como del 
ejecutivo —“que ha perdido la autoridad”, el pueblo pueda emplear la 
fuerza. Hemos llegado a la conclusión de toda la teoría de Locke, al co- 
ronamiento de todo su edificio dialéctico: la justificación del derecho de 
insurrección, que el autor del Ensayo, en su lenguaje púdico, califica de 
derecho de apelar al cielo: “El pueblo, en virtud de una ley que precede 
a todas las leyes positivas de los hombres, y que es predominante..., se 
ha reservado un derecho que pertenece generalmente a todos los hom- 
bres cuando no hay apelación sobre la tierra, a saber: el derecho de 
examinar si tiene justo motivo para apelar al cielo”. La resignación plá- 
cida de Bossuet: “contra la autoridad del soberano no puede haber re- 
medio más que en su autoridad”, no convence a Locke. Y si se objeta 
que reconocer tal derecho es animar perpetuos desórdenes y exponerse 
a la anarquía, he aquí la respuesta: 

En primer lugar, la inercia natural del pueblo no lo induce a rebe- 
larse más que en último extremo. Además, cuando el fardo del absolu- 
tismo se hace demasiado insoportable, no hay ya teoría de la obediencia, 
por teológicamente insididosa que pueda ser, que se mantenga: 


Elévese a los reyes tanto como se quiera; dénseles todos los títulos mag- 
níficos y pomposos que se tiene costumbre de darles; díganse mil bellas cosas 
de sus personas sagradas; háblese de ellos como de hombres divinos, bajados 
del cielo y dependientes sólo de Dios: un pueblo generalmente maltratado 
contra todo derecho se cuidará de no dejar pasar una ocasión en la que pueda 
liberarse de sus miserias y sacudir el pesado yugo que se le ha impuesto con 
tanta injusticia. 


En fin, y sobre todo, el orden, el orden externo, no lo es todo; no se 
puede pagar a cualquier precio, ni, so pretexto de paz, resignarse a la 
paz de los cementerios. Aquí la pasión de Locke, su ferviente convic- 
ción del buen derecho de los revolucionarios ingleses, su sed de tran- 
quilizar las conciencias religiosas de sus compatriotas, atormentadas por 
el temor de haber ofendido al cielo al expulsar a Jacobo II, le inspiran 
la página más elocuente de su libro: 
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Si las personas prudentes y virtuosas, por amor a la paz, abandonasen y 
concediesen tranquilamente todas las cosas a quienes quisiesen hacerles violen- 
cia, ¡ah, qué clase de paz reinaría en el mundo! ¡Qué clase de paz, la que 
consistiese únicamente en la violencia y en la rapiña y no pudiese ser mante- 
nida más que a costa de la ventaja de los ladrones y de los que se complacen 
en la opresión! Esta paz que habría entre los grandes y los pequeños, entre 
los poderosos y los débiles, sería semejante a la que se pretendiese establecer 
entre lobos y corderos, cuando los corderos se dejasen derramar y devorar 
pacíficamente por los lobos. O, si se quiere, consideremos la caverna de Poli- 
femo como un modelo perfecto de semejante paz. Este gobierno, al que Ulises 
y sus compañeros se encontraban sometidos, era el más agradable del mundo; 
ellos no tenían otra cosa que hacer en él sino aguantar con sosiego que los 
devorasen. ¿Y quién duda que Ulises, que era un personaje tan prudente, no 
predicase entonces la obediencia pasiva y no exhortase a una sumisión com- 
pleta, representando a sus compañeros cuán importante y necesaria es la paz 
entre los hombres y haciéndoles ver los inconvenientes que podrían sobrevenir 
si intentaban resistir a Polifemo, que los tenía en su poder? 


Retengamos esta requisitoria y esta defensa, eternamente válida con 
respecto al espíritu. Requisitoria contra la obediencia pasiva, tan tran- 
quilizadora para los poderosos. Defensa de lo que, en nuestros días, bajo 
la ocupación hitleriana, llevó simplemente el nombre de Resistencia. 


Tal es la sustancia, el Ensayo sobre el gobierno civil: catecismo 
—protestante—del antiabsolutismo, en que el derecho natural se ensam- 
bla hábilmente con la constitución inglesa. En esta fuente límpida y 
- abundante de filosofía política debían beber los publicistas ingleses, ame- 
ricanos, franceses, durante todo el curso del siglo xvi. El Ensayo ha- 
bía planteado, de manera definitiva, las bases de la democracia liberal, 
de esencia individualista, cuya gran carta la constituirían las Declara- 
ciones de derechos—derechos naturales, inalienables e imprescriptibles— 
de las colonias americanas insurreccionadas y, después, de la Francia 
revolucionaria. 

El Ensayo sobre el entendimiento humano, del mismo autor, apare- 
cido igualmente en 1690, obra de pura filosofía, que declara la guerra 
a la metafísica y a sus “novelas”, debía, por su parte, marcar “un cam- 
bio decisivo, una orientación nueva” (P. Hazard) en el estudio del espí- 
ritu humano, El siglo xvi francés sufriría su imborrable impronta, 
tomaría en él en gran parte su gusto por la tabla rasa, su horror a los 
prejuicios y a los argumentos de autoridad. Mientras tanto, Locke, cris- 
tiano ferviente, pero cristiano latitudinario, en sus Cartas sobre la tole- 
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rancia, anunciaba en una breve frase la laicización del Estado moderno: 
“Todo el poder del gobierno civil afecta exclusivamente a los intereses 
civiles, se limita a las cosas de este mundo y no tiene nada que ver con 
el otro.” 

En 1704, a los setenta y dos años, moría, pacífico y modesto, Locke, 
aquel hombre enfermizo, cuyo espíritu, tan claro, tan ingenioso, más cla- 
ro e ingenioso que profundo y potente, había sabido aportar a un mun- 
do sobrecargado de derecho divino, de teología y de sistemas meta- 


físicos, exactamente el alimento espiritual de que aquel mundo había 
menester . 


CAPÍTULO II 


“EL ESPÍRITU DE LAS LEYES”, DE MONTESQUIEU 
(1748) 


Cuando se hace una estatua, no se puede estar 
siempre sentado en el mismo lugar; hay que verla 
por todas partes: de lejos, de cerca, desde arriba, 
desde abajo, en todos los sentidos. 


(MontTEsSQUIEU: Cuadernos.) 


En el mes de noviembre de 1784 aparece en Ginebra, donde fué 
impresa, una obra en dos volúmenes en cuarto, sin nombre de autor, 
titulada El espíritu de las leyes. Todo el mundo nombraba a su autor: 
Montesquieu, cuyas Cartas persas (1721), pecado de juventud, habían 
tenido bajo la Regencia tanto éxito. Pero ¿qué significaba este título 
imponente, un poco misterioso y, por tanto, más imponente aún? 


EL GRAN DESIGNIO DE MONTESQUIEU 


“Al salir del colegio—escribe Montesquieu—se me pusieron en las 
manos libros de derecho; yo busqué su espíritu.” 

Espiritu: el diccionario Littré definirá la palabra como sigue: prin- 
cipios, motivos, impulsos, tendencias, según los cuales se dirige uno. 
Apliquemos retrospectivamente esta definición al título de la obra célebre 
de Montesquieu. ¿Por qué en tal país dado, en un momento dado, 
sobre tal asunto dado, tal ley y no tal otra? ¿Por qué, siendo todas las 
demás cosas iguales, tal ley es eficaz y tal otra no lo es? Cuestiones apa- 
sionantes para el historiador y para el observador político, más aún que 
para el jurista. Pero cuestiones que carecen de respuesta si no se admite 
que hay, precisamente, un “espíritu de las leyes”; que el legislador obe- 
dece a principios, a motivos, a tendencias directrices, de las que la razón 
da cuenta; que la inteligencia, en una palabra, es capaz de desenmara- 
ñar el caos aparente de las legislaciones que, en el tiempo y en el espa- 
cio, han regido o rigen las sociedades. 
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Un gascón de genio, Miguel de Montaigne, había sentido un placer 
maligno haciendo desfilar ante el lector, en el capítulo de los Ensayos 
titulado “De la costumbre”, la procesión heteróclita de las prescripcio- 
nes humanas, leyes, usos y abusos, instituciones y costumbres. ¡Qué 
batiburrillo! ¡Qué historia sin pies ni cabeza—para parafrasear a Sha- 
kespeare—, contada por un idiota! Reino de lo arbitrario, del capricho 
y de la fantasía. Fué otro gascón, de genio igual, pero muy distinto, 
Montesquieu, quien le dió la réplica después de más de siglo y medio: 
“He examinado primero a los hombres—escribe en su prefacio—, y he 
creído que en esta infinita diversidad de leyes y de costumbres no eran 
conducidos únicamente por sus fantasias.” Como no son, en la historia, 
simplemente los juguetes de una sucesión caprichosa de accidentes par- 
ticulares, Historiador de la grandeza y de la decadencia de Roma, en sus 
Consideraciones (1734), Montesquieu rehusa a la fortuna, tan cara a 
Maquiavelo, el privilegio de dominar el mundo. Cree comprobar que los 
romanos habían sido constantemente felices cuando se habían gobernado 
de acuerdo con cierto plan, y constantemente desgraciados cuando 
habían seguido otro, Escribe, con un vigor lapidario: 

Hay causas generales, ya morales, ya físicas, que obran en cada Monar- 
quía, la elevan, la mantienen o la precipitan; todos los accidentes están some- 
tidos a estas causas; y si el azar de una batalla, es decir, una causa particular, 
arruinó a un Estado, había una causa general que hacía que este Estado de- 
biese perecer en una sola batalla; en una palabra, la modalidad principal 
arrastra consigo todos los accidentes particulares. 

Y 

Modalidad principal, causas generales, ya morales, ya físicas... Lo 
que explica racionalmente la historia, lo que la explica humanamente, 
sin que haya necesidad de apelar, como cristianos, como un Bossuet, 
a la Providencia, debe también poder explicar, racional y humanamente, 
las leyes, las costumbres, “esa infinita diversidad de leyes y de costum- 
bres”. Donde la primera apariencia no deja ver más que una yuxtaposi- 
ción completamente gratuita de instituciones, el examen racional descu- 
bre vínculos lógicos y como armonías concertadas. Así—dirá Taine—, 
como en un reloj, del resorte principal, del gran rodaje central, depen- 
den una “multitud de rodajes secundarios”. - 

Todo consiste, para el observador, en saber buscar este resorte prin- 
cipal, En las ciencias exactas: física, química, historia natural, el éxito 
depende de un buen método experimental. Ahora bien: estas ciencias 
exactas están muy de moda en el siglo xv111; los mundanos se jactan de 
trabajar en laboratorios; los escritores, que también son mundanos, lo 
mismo. ¿Quién decapita cuarenta caracoles y babosas para verificar la 
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aserción de un naturalista? Voltaire. ¿Quién diseca ranas? Montesquieu, 

precisamente. Por lo demás, para él significa esto más que un flirt con 
+ la moda; estos tanteos científicos expresan, como ha mostrado Dedieu, 
una tendencia profunda de su espíritu. 

Pero disecar la legislación universal es más difícil; hacen falta in- 
mensas lecturas, los conocimientos directos que dan los viajes, la intui- 
ción de las épocas desaparecidas: “Cuando he recordado la antigijedad, 
he tratado de captar su espíritu para no considerar como semejantes 
casos realmente diferentes, ni ignorar las diferencias de los que parecen 
semejantes.” Hace falta para ello el gusto de los detalles y el sentido del 
conjunto: “Aquí, muchas verdades no se harán sentir hasta que se 
haya visto la cadena que las enlaza con otras.” Poco a poco, de obser- 
vación en observación, de confrontación en confrontación, el espíritu, 
sometido primero a los hechos, a las cosas aprehendidas en su naturaleza 
intima, consigue elevarse por encima de ellos, de ellas, para percibir, al 
fin, el resorte principal, el gran rodaje central. No habrá ya más que 
volver a descender a los hechos, a las cosas, iluminadas en lo sucesivo 
por un potente proyector que hace aparecer los enlaces, al principio in- 
visibles; el concierto insospechado, toda la organización de los rodajes 
secundarios en torno al principal. Así será desenmarañado el caos. Lo 
será experimentalmente, científicamente, y en modo alguno por una vi- 
sión del espíritu a priori y completamente arbitraria. 

¡Oh, qué hermoso movimiento de orgullo intelectual! “Yo he esta- 
blecido los principios y he visto plegarse a ellos los casos particulares 
como por sí mismos, y he visto cómo las historias de las naciones no 
eran más que sus consecuencias, y a cada ley particular la he visto enla- 
zada con otra ley o dependiendo de otra más general.” ¿Cuáles son esos 
principios? Helos aquí: toda ley tiene su razón, porque toda ley es rela- 
tiva a un elemento de la realidad física, moral o social; toda ley supone 
una relación. Un encadenamiento de relaciones, una organización de re- 
laciones, un sistema de relaciones (positivas): eso es el espíritu de las 
leyes. Dejemos la palabra a Montesquieu: él nos dirá que este espíritu 
consiste en las “diversas relaciones que las leyes pueden tener con diver- 
sas cosas”. Con “innumerables” cosas, “innumerables” relaciones, 


LA REALIZACIÓN 


¡Qué vasta empresa! ¡Qué gran designio! ¡Qué amplitud, qué ma- 
jestad en esta concepción! Pero, para realizarla, para pasar a la ejecu- 
ción, ¡qué trabajo sobrehumano! Trabajo para absorber y agotar la 
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vida de un hombre tan dotado como Montesquieu. La vida, sin hipér- 
bole: “Puedo decir—escribe él de su gran obra—que he trabajado en 
ella toda mi vida.” Aritméticamente, sólo veinte años. Pero todas sus 
meditaciones, todos sus estudios, antes de emprender el trabajo del li- 
bro propiamente dicho, le preparaban para este trabajo, orientaban este 
trabajo... “Este gran libro es menos un libro que una existencia—con- 
firma Faguet—... Hay en él no solamente veinte años de trabajo, sino 
verdaderamente una vida intelectual entera, con sus grandes concepcio- 
nes, sus pequeñas curiosidades, sus lecturas, su saber, sus imaginaciones, 
sus alegrías, sus malicias, su diversidad, sus contradicciones.” El más 
duro período, según confesión del autor, fué el que precedió al descu- 
brimiento de los famosos principios: 


He comenzado muchas veces, y muchas veces he abandonado esta obra; 
he lanzado mil veces a los vientos las hojas que había escrito; sentí caer mu- 
chas veces las manos paternales; seguía mi objeto sin formar designio; no 
conocía las reglas ni las excepciones; no encontraba la verdad más que para 
perderla; pero cuando descubrí mis principios, todo lo que buscaba vino a mí. 


Todo lo que buscaba... Ciertamente. Reconocemos aquí el optimismo 
retrospectivo del trabajador, que, habiendo terminado su obra, la pro- 
loga con ternura. A decir verdad, Montesquieu conoció un magnífico 
período de enforia al desarrollar su teoría de los gobiernos: “las relacio- 
nes que las leyes tienen con la naturaleza y el principio de cada gobier- 
no”. Habiendo establecido el principio de la República, el de la Monar- 
quía, el del despotismo, veía a las leyes brotar de cada uno de estos 
principios “como de su fuente”. Tenía, como lo tiene el lector de hoy, 
el sentimiento de la potente cohesión intelectual de esta teoría de los go- 
biernos, que nutre sus ocho primeros libros, 

Pero la obra entera consta de treinta y uno. Á medida que se des- 
arrolla, la cohesión del comienzo va progresivamente relajándose; el 
autor enriquece sin cesar su investigación y acaba por verse entorpecido 
por su propia riqueza. Los libros IX a XIII consideran las leyes desde 
el punto de vista de sus relaciones con la defensa del Estado (protección 
de los ciudadanos en el exterior), con la libertad y la seguridad (protec- 
ción de los ciudadanos en el interior), con los medios de gobierno (im- 
puestos y rentas públicas). De estos cinco libros emerge la teoría de la 
libertad política, garantizada por cierta distribución de los poderes. 
Parece que el autor, viajando por Europa de 1728 a 1731, se sintió de- 
cepcionado por las Repúblicas de su tiempo, pero, en cambio, fué sedu- 
cido hasta el entusiasmo por las instituciones inglesas, con respecto a las 
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cuales, en el curso de sus ocho primeros libros, se había mostrado más 
bien reticente. Entonces la teoría de la libertad política a la inglesa 
irrumpe, como un afluente torrencial, en la teoría general de los gobier- 
nos y modifica su curso. 

En los libros XIV a XVIII, Montesquieu parece obsesionado por las 
causas físicas: “las leyes deben ser relativas a la física del país, al clima 
helado, ardiente o templado, a la calidad del terreno, a su situación, a su 
extensión”. Pero se recobra en el libro XIX apelando a una noción más 
segura que la de los climas, seductora y peligrosa: la noción del espiritu 
general de cada nación, que contribuyen a forjar gobierno, religión, tra- 
diciones, costumbres y usos, tanto como el clima. Así Montesquieu con- 
sede su justa preponderancia a las causas morales. 

El libro XX (de “las leyes, en la relación que tienen con el comer- 
cio”) abre la segunda parte de la obra. Parece inaugurar al mismo tiem- 
po un período abrumador, que debe de haber durado cuatro años, hasta 
el final de la composición de El espíritu de las leyes. Montesquieu, que 
escribía con alegría en 1744: “Mi gran obra avanza a pasos agiganta- 
dos”, deja escapar una lamentación al año siguiente: “Mi vida avanza 
(cincuenta y seis años) y la obra retrocede a causa de su inmensidad.” 
En 1747, cuando se aproxima al final del terrible esfuerzo, confiesa: “Mi 
trabajo se embota”, “estoy abrumado de cansancio”. 

Se adivinaría, a juzgar por el desorden creciente de la obra—con 
perdón de los fervientes que quieren a toda costa encontrar en Montes- 
quieu el rigor de composición que exige su propio espíritu, no el de 
aquél—, A Sorel, en su admirable Montesquieu, escapa a esta deforma- 
ción de la admiración. Confiesa que Montesquieu “se esfuerza, solicita 
los textos, yuxtapone, acumula, no cimenta ya, se encarniza, se fatiga”; 
que, a pesar de la plena posesión que tiene de sus principios, todo lo que 
buscaba no viene a él. A partir de este libro XX, más bien que una obra 
trabad3, se leen “monografías” (Dedieu) que se suceden. Sobre las leyes 
y sus relaciones con el comercio, la moneda, la población, la religión 
(hasta el libro XXV, inclusive). Sobre los distintos dominios de legisla- 
ción: “de las leyes en la relación que deben tener con el orden de las 
cosas sobre las cuales estatuyen” (XXVI). Sobre las leyes sucesorias de 
los romanos, y después, sobre el origen y las revoluciones de las leyes 
civiles entre los franceses: dos libros, XXVII y XXVIII, de historia del 
derecho, muy arduos. Sobre la teoría de las leyes feudales de los fran- 
cos, en su relación con la Monarquía: dos libros de derecho feudal, 
XXX y XXXL muy trabajados. En fin, sobre la manera de componer 
las leyes: libro XXIX. 


CHEYALLIER.—7 
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¿Por qué estos estudios de historia del derecho y de derecho feudal, 
tan particulares, cuyo interés es grande para los espíritus curiosos, pero 
que no están a la misma escala que lo demás? La razón es que el proble- 
ma de los orígenes de la Monarquía se discutía con furor desde la Re- 
gencia, no sin evidentes segundas intenciones nobiliarias y antiabsolutis- 
tas. Este problema apasionaba a Montesquieu. Habiéndose entablado una 
controversia memorable entre un campeón de los nobles y de la Monar- 
quía templada, el conde de Boulainvilliers, y un tal abate Dubos, campeón 
del tercer estado y de la Monarquía absoluta, Montesquieu tenía em- 
peño en zanjarla. Así, colocó en El espíritu de las leyes lo que se hu- 
biese visto mejor publicado aparte, poniendo con ello en una “gran 
obra”. De ello puede defenderse con ayuda de una de sus más finas 
imágenes: “yo soy como aquel anticuario que, saliendo de su país, llegó 
a Egipto, echó una ojeada a las pirámides y se volvió”. Sobre esta pirá- 
mide, El espíritu de las leyes, la sombra de otras pirámides era super- 
flua, venía a estorbar la perspectiva. 

Esto es tan verdad que Montesquieu tuvo que estrangular, en cier- 
ta manera, entre sus dos monografías de historia del derecho, ese li- 
bro XXIX, que normalmente debía constituir el coronamiento de la 
obra: “de la manera de componer las leyes”. La misma frase con que 
comienza este libro mal situado, ¿no es la propia de una conclusión? 
El espíritu del autor se descubre en ella por entero, y es el mismo que 
desea encontrar en las leyes: “Lo digo, y me parece que no he hecho 
esta obra más que para probarlo: el espiritu de moderación debe ser 
el del legislador; el bien político, como el bien moral, se encuentra siem- 
pre entre dos límites.” 

Cuando hubo acabado de revisar las pruebas, Montesquieu dijo: 
“Esta obra ha estado a punto de matarme; voy a descansar; no traba- 
jaré más.” Pero un justo orgullo le llenaba ante la obra realizada. Pues 
¿quién antes que él había concebido designio tan vasto y, a despecho de 
las extravagancias, de las faltas de proporción, había sabido edificar tal 
monumento de jurisprudencia comparada, de política comparada? Lo 
que él había sustraído a la oscuridad, al misterio, era mucho más que 
los secretos del poder—como lo había hecho Maquiavelo—, del poder 
desnudo y sin alma; eran los principales secretos de la civilización hu- 
mana. Juan Bodin, angevino, había alimentado ambiciones análogas, 
pero no sabía extraer diamantes de su ganga espesa de erudición. Mon- 
tesquieu, el ágil, espiritual y penetrante gascón del país de Montaigne, 
de quien tanto difiere, aun pareciéndosele tanto, creyó poder reivindicar 
la gloria de haber sido el primero que corrió semejante carrera, sin pre- 
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decesor, sin modelo, sacándolo todo de su propio fondo. Y bajo el título 
completo de la obra—que es el siguiente: “Del espíritu de las leyes o 
de la relación que las leyes deben tener con la constitución de cada: go- 
bierno, las costumbres, el clima, la religión, el comercio, etc...”-—puso 
orgullosamente en epígrafe: prolem sine matre creatum, hijo creado sin 
madre. 


LA POLÍTICA DE MONTESQUIEU 


¿Cómo hay que leer El espíritu de las leyes? Ciertamente, no como 
se leerán las obras monumentales del siglo xtx, las de un Tocqueville, 
las de un Taine sobre todo, rigurosamente construídas, animadas de un 
soplo oratorio que ayuda a la atención del lector, que le permite, a par- 
tir de la primera línea, llegar extenuado, pero satisfecho, a la última. 
Faguet lo expresó muy bien: “Como lo que hay en este libro es una 
vida de pensador, es menester leerlo también del mismo modo que fué 
escrito: abandonarlo, volver a él, habitar en él, dejarlo para volverlo 
a coger, esparcirlo en fragmentos en la vida intelectual de uno. Cada 
página deja un germen donde cae.” 

¡Cuántos de estos fragmentos son, desde hace mucho tiempo, clási- 
cos y están en todas las memorias cultivadas! Son, sobre todo, aquellos 
en que en Montesquieu se expresa el moralista, el reformador; ¿nos 
atreveremos a decir: el gran higienista social? 

Sin embargo, más que al moralista o al reformador, es al político al 
que buscamos en El espíritu de las leyes; €s, inclusive, el teórico político 
el que había de imprimir su huella en tantos espíritus de calidad. Sin 
embargo, este término un poco pesado de teórico no debe evocar un 
sistema político armado de cabo a rabo, una doctrina rigurosamente 
deductiva, a la manera de Bodin, Hobbes, Bossuet o Locke. No era 
éste el propósito de Montesquieu. 

Hubiese sido, por lo demás, bastante impropio de él; este gascón 
positivo, cerrado a la metafísica como a la teología, se sentía incómodo 
en el terreno completamente abstracto del fundamento de la sociedad 
y del derecho. En las primeras páginas de El espíritu de las leyes esboza 
el problema más que tratarlo, aunque con abundancia de bellas fórmu- 
las, más brillantes que profundas, a veces, Así ocurre con su definición 
de las leyes, que, en su significación más extensa, “son las relaciones 
necesarias que se derivan de la naturaleza de las cosas”. Así, con su 
demostración de una justicia primitiva, natural, anterior a las leyes: 
“Antes que hubiese leyes hechas había relaciones de justicia posi- 
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bles, Decir que no hay nada justo más que lo que ordenan o prohiben 
las leyes positivas equivale a decir que antes de trazar el círculo no eran 
iguales todos sus radios” (comparación, no razón). Así, con su descrip- 
ción del estado de naturaleza, noción consagrada que, por cortesía inte- 
lectual, se cree obligado a saludar de paso: “Es menester considerar un 
hombre antes del establecimiento de la sociedad; las leyes de la natura- 
leza serán las que él recibiese en semejante estado” (y critica al violento 
Hobbes, en verdad demasiado entero e irrazonable a sus ojos). Así, con 
su balanceo ingenioso, que enmascara el embarazo, entre la necesidad y 
la libertad, cuestión obsesionante, de turbadoras prolongaciones teoló- 
gicas. Claro está que Montesquieu no podía dispensarse de levantar a la 
entrada de su gran obra, de su monumento, un “pórtico ideológico” 
(Hazard); lo erige, pues, pero con el visible apresuramiento de quien 
desea hacer penetrar al lector lo más pronto posible en el interior mismo 
del monumento, en el centro de ese entrelazamiento organizado de rela- 
ciones sociales que constituye, en su concepción grandiosa, El espiritu 
de las leyes. 

Y es precisamente en el desarrollo mismo de este sistema de relacio- 
nes donde Montesquieu deja revelarse, o afirma, sus preferencias polí- 
ticas, su “sed”. Es de la aproximación, de la confrontación de ciertas 
teorías, que, con toda evidencia, le son particularmente queridas y que 
habían de marcar con duradera huella el pensamiento de los sociólogos 
de donde se desprende no la doctrina política de nuestro autor, pero sí 
el espíritu de Montesquieu en política. Pongámonos, pues, en camino 
para este descubrimiento progresivo, pasando sucesivamente de la teoría 
de los gobiernos a la de la libertad política y después a la de los climas, 
corregida y completada por la noción del espíritu general o carácter de 
cada nación. 


LA TEORÍA DE LOS GOBIERNOS 


Es una obra maestra acabada en el interior de una obra maestra 
inacabada. Una obra maestra de generalización, a la manera de los 
grandes clásicos. Montesquieu nos hace ver estos gobiernos, como escri- 
be A. Sorel, “detenidos, completos, definitivos y como abstraídos sobre 
sí mismos de las diversas épocas de su historia. Nada de cronología ni 
de perspectiva, todo está colocado en un mismo plano; es la unidad de 
tiempo, de lugar y de acción, llevada del teatro a la legislación... Mon- 
tesquieu estudió y pintó la monarquía o la república como Moliére El 
avaro, El Misániropo o El Tartufo, como la Bruyere los grandes, los 
políticos, los incrédulos”. 
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Pero, ¿por qué abandonó la clasificación tradicional—democracia, 
aristocracia, monarquía—para sustituirla por la de república, monarquía, 
despotismo? Esta nueva clasificación es menos segura, y he aquí que los 
tres gobiernos anunciados resultan inmediatamente cuatro (como los 
tres mosqueteros), pues el autor se ve obligado a distinguir, bajo la eti- 
queta de república, la democracia y la aristocracia. La razón de esta 
singularidad, que no quita nada al vigor dialéctico ni a la penetración 
de estos ocho primeros libros, ha sido discutida; quizá va a mostrár- 
senos a través del análisis que sigue. 

Hay que distinguir en cada gobierno su naturaleza y su principio. 
Su naturaleza es la que le hace ser tal, su estructura particular; su prin- 
cipio es lo que le hace obrar, “las pasiones humanas que le hacen mo- 
verse” (resorte hubiese sido, parece, más claro que principio). Las leyes 
deben ser relativas a la naturaleza del gobierno; no deben ser menos 
relativas al principio del gobierno, que tiene sobre ellas una “suprema 
influencia”: influencia sobre las leyes concernientes a la educación, en 
primer lugar, y luego, sobre todas las demás, entre las cuales debe reser- 
varse un lugar especial a las leyes civiles y criminales, así como a las 
suntuarias y a las que afectan a la condición de las mujeres. Esta rela- 
ción de las leyes con el principio del gobierno pone en tensión todos los 
resortes de este último, y el principio mismo, a su vez, recibe de ella 
nueva fuerza. De ahí se sigue que la corrupción de los gobiernos co- 
mienza casi siempre por la de los principios: cuando los principios del 
gobierno llegan a estar corrompidos, las mejores leyes resultan malas 
y se vuelven contra el Estado; cuando estos principios están sanos, las 
malas “hacen el efecto de buenas”, la fuerza del principio “lo arrastra 
todo”. 

Definiciones que toman como punto de partida la naturaleza de los 
gobiernos, de donde se desprenderá el principio de cada uno de ellos: 


Hay tres especies de gobiernos: el republicano, el monárquico y el despó- 
tico. Para descubrir su naturaleza basta con la idea que de ellos tienen los 
hombres menos instruidos. Supongo tres definiciones, o, más bien, tres hechos: 
uno, que el gobierno republicano es aquel en que el pueblo en conjunto, o so- 
lamente una parte del pueblo, tiene el poder soberano; el monárquico, aquel 
en que gobierna uno solo, pero con leyes fijas y establecidas; mientras que 
en el despótico, uno solo, sin ley y sin regla, lo arrastra todo por su voluntad 
y por su capricho: he ahí lo que llamo la naturaleza de cada gobierno. 


REPÚBLICA DEMOCRÁTICA.—He aquí su naturaleza, lo que la hace 
ser tal, su estructura particular: el pueblo—entendemos el conjunto 
de los ciudadanos—aparece en ella bajo dos aspectos opuestos y com- 
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plementarios; en ciertos respectos, es el monarca; en otros, el súbdito. 
Súbdito: esto se entiende de suyo. Monarca, en la medida en que otorga 
sus sufragios, que son sus voluntades: “La voluntad del soberano es el 
soberano mismo” (esta frase elíptica contiene en germen toda la idea 
madre del Contrato social, de Rousseau). Así, pues, las leyes que esta- 
blecen el derecho de sufragio son fundamentales en este gobierno. Sien- 
do el pueblo soberano, debe hacer por sí mismo todo lo que esté en su 
mano hacer, y lo que no esté en su mano debe hacerlo por medio de 
ministros o magistrados elegidos por él mismo; pues esta elección si está 
en su mano hacerla. 


El pueblo es admirable para elegir aquellos a quienes debe confiar alguna 
parte de su autoridad; no tiene más que determinarse por cosas que no puede 
ignorar y por hechos que cacn bajo los sentidos. Sabe muy bien que un hom- 
bre ha estado con frecuencia en la guerra, que ha tenido tales o cuales éxitos; 
es, pues, muy capaz de elegir un general. Sabe que un juez es asiduo, que 
muchas gentes se retiran de su tribunal contentas de él, que no se le ha po- 
dido corromper; esto es bastante para que elija un pretor. Le han sorprendido 
la magnificencia y las riquezas de un ciudadano; esto basta para que pueda 
elegir un edil. Todas estas cosas son hechos, de los cuales el pueblo se in- 
forma mejor en la plaza pública que un monarca en su palacio. Pero ¿sabrá 
conducir un asunto, conocer los lugares, las ocasiones, los momentos, aprove- 
charse de ellos? No, no lo sabrá. 


+ ¿Por qué no lo sabrá? ¿Por qué este pueblo, apto para elegir, apto 
también para darse cuenta de la gestión de los que ha elegido, no es 
capaz de administrar él mismo? Pues porque tiene siempre o “demasia- 
da acción o demasiado poca. Á veces, con cien mil brazos lo derriba 
todo; a veces, con cien mil pies no camina lo que los insectos”. Ahora 
bien: es menester que los negocios marchen, y que marchen con “cierto 
movimiento, que no sea ni demasiado lento ni demasiado rápido”. 

No se puede desdeñar aquí un factor esencial: el de la dimensión. 
Pertenece a la naturaleza de una república democrática—como, por lo 
demás, a la aristocracia—“que no tenga más que un pequeño territorio; 
sin esto, apenas podrá subsistir.” El bien común, que en una gran 
república es sacrificado sin cesar, puesto en peligro por las grandes 
fortunas por la particularización de los intereses, es en una pequeña 
república “mejor sentido, mejor conocido, más cercano a cada ciudada- 
no”: son éstas las condiciones precisamente favorables al mantenimiento 
del principio de la democracia. = 

Su principio, lo que la hace obrar; su resorte es, en efecto, la 
virtud. Ahora bien: la virtud (entendemos con Montesquieu, como con 
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Aristóteles, la virtud “política”) exige que se haga al Estado, al interés 
público, un sacrificio continuo de sí mismo y de sus repugnancias, de 
su egoísmo, de su indisciplina, de su avidez, de todos sus apetitos. ¿Por 
qué tantas exigencias, extrañas a los otros gobiernos? Es que la demo- 
cracia es, por su naturaleza, el gobierno del mayor número. Si funciona 
mal, si las leyes no son ejecutadas, la causa no puede estar más que en 
la corrupción del carácter del mayor número, Mal irreparable: “el Esta- 
do ya está perdido”. Mientras que, por el contrario, es fácil para un 
monarca equivocado por malos consejos o negligente cambiar de conse- 
jos o corregirse de su negligencia. 


Los políticos griegos, que vivían en el gobierno popular, no reconocían otra 
fuerza que pudiera sostenerlo más que la de la virtud... Cuando esta virtud 
cesa, la ambición entra en los corazones que pueden recibirla, y la avaricia 
entra en todos. Los deseos cambian de objeto; lo que se amaba, ya no se 
ama; se era libre con las leyes, se quiere ser libre contra ellas; cada ciuda- 
dano es como un esclavo escapado de la casa de su amo; a lo que era máxima 
se le llama rigor; a lo que era regla se le llama molestia; a lo que era cuidado 
se le llama temor. La frugalidad es aquí avaricia, y no deseo de tener. Antes, 
el bien de los particulares constituía el tesoro público; pero ahora el tesoro 
público se convierte en patrimonio de los particulares. La República es un des- 
pojo; y su fuerza no es ya más que el poder de algunos ciudadanos y la licen- 
cia de todos. 


Es menester, pues, que esta virtud no cese nunca, y por eso en el 
gobierno democrático se tiene necesidad de la omnipotencia de la educa- 
ción para imprimir en los niños ese renunciamiento a-sí mismo, cosa 
siempre muy penosa, ese amor a las leyes y a la patria, que exige una 
continua preferencia del interés público sobre el suyo propio. “El go- 
bierno es como todas las cosas del mundo: para conservarlo hay que 
amarlo.” Ahora bien: solamente en las democracias es confiado el go- 
bierno a cada ciudadano; es menester, pues, que cada ciudadano esté 
dispuesto a amarla, y a amar al mismo tiempo la igualdad y la frugali- 
dad, que pertenecen a la esencia misma de la democracia. 

Todas las leyes deben orientarse en este sentido; no se excluye el 
procedimiento extremo del reparto de tierras. Nada de lujo, pues hace 
que el espíritu se dirija hacia el interés particular, hacia los deseos des- 
enfrenados: tales los de los romanos cuando se corrompieron, y de los 
cuales puede juzgarse por el precio que pusieron a las cosas: “Un cán- 
taro de vino de Falerno se vendía a cien denarios romanos; un barril 
de carne salada del Ponto costaba cuatrocientos; un buen cocinero, cua- 
tro talentos; los muchachos jóvenes no tenían precio.” Nada de incon- 
tinencia pública, que es en un Estado popular la última de las desdichas; 
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los buenos legisladores han exigido de las mujeres cierta gravedad 
de costumbres, han proscrito de sus repúblicas “no sólo el vicio, sino 
también la apariencia de vicio”. 

¡Áustera virtud de las austeras repúblicas! Estas páginas de Montes- 
quieu respiran un perfume heroico y no sabe qué nostalgia de aquellas 
democracias antiguas de costumbres tan puras. Antigiledad seguramente 
más convencional que real. Pero estos bellos mitos ¡debían conservar 
desde El espiritu de las leyes hasta 1793 tanto prestigio en las almas 
francesas! .... 
> Es justo decir, por otra parte, que, gracias a su generalización, Mon- 
tesquieu supo destacar las condiciones eternamente válidas de la salud 
de las democracias, ya antiguas, ya, por el contrario, completamente 
modernas y fundadas—lo que le parecía inconcebible al autor de El 
espiritu de las leyes—en “las manufacturas, el comercio, las finanzas, 
las riquezas y hasta en el lujo”.*Corrupción del régimen—ya lo ha dicho 
él más arriba—cuando el espíritu de igualdad, forma de la virtud, se 
pierde. Pero corrupción también—no lo advierte ni lo dice menos— 
cuando este espiritu de igualdad se hace extremo y cesa entonces de ser 
virtud. Esto sucede cuando nadie quiere tener ya dueños, cuando cada 
uno quiere ser igual a los que eligió para mandarle; entonces el pueblo 
no puede aguantar ni siquiera el poder por él confiado. ¿En qué acaba 
esto? En la tiranía. “Se forman pequeños tiranos, que tienen todos los 
vicios de uno solo. Muy pronto, lo que queda de libertad se hace inso- 
portable; un solo tirano se eleva, y el pueblo lo pierde todo, hasta las 
ventajas de su corrupción.” 

¿Es verdad que lo pierde todo? ¿No conserva cierta igualdad? 
Montesquieu lo admite: los hombres son iguales en el gobierno despó- 
tico como en el gobierno republicano. Pero es para precisar, con un solo 
rasgo fulgurante, que son iguales en el republicano, porque lo son todo, 
y en el despótico, porque no son nada. . 

REPÚBLICA ARISTCCRÁTICA.—Esta forma no tiene para nosotros hoy 
más que un interés histórico. En vida de Montesquieu, Venecia y Polo- 
nia, repúblicas aristocráticas, le ofrecían una realidad observable. 

Se conoce la naturaleza de la aristocracia. El poder soberano está, en 

¡ ella, entre las manos, no del pueblo en conjunto, sino de cierto nú- 
mero de personas. Cuanto mayor es este múmero, más se aproxima la 
institución a la democracia y más perfecta es; “la mejor aristocracia es 

, aquella en que la parte del pueblo que no participa del poder es tan pe- 

| queña y tan pobre que la parte dominante no tiene interés en oprimirla”. 

¡En suma, la aristocracia, según Montesquieu, es “una especie de demo- 
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cracia restringida, condensada y depurada” (Faguet), en que el poder 
estaría reservado a los ciudadanos distinguidos por el nacimiento y pre- 
parados para el gobierno por la educación. 

Su principio no es ya exactamente la virtud: “es raro que donde las 
fortunas de los hombres son desiguales haya mucha virtud”. Su princi- 
pio es cierto espíritu de moderación en los que mandan: los nobles. 
, Este espíritu les contiene; reemplaza al espíritu de igualdad de la de- 
mocracia, esfumando, neutralizando la desigualdad inherente a la cons- 
titución aristocrática.* Pues ocurre aquí todo lo contrario que en la 
Monarquía, donde los nobles, como vamos a ver, necesitan distinguirse, 
hacerse valer de mil maneras. 

MonaRrquía.—Uno solo gobierna; uno solo es la fuente de todo 
poder. Pero gobierna por medio de leyes fijas y establecidas, funda- 
mento mismo del reino, leyes fundamentales: su fijeza constituye un 
obstáculo a la voluntad “momentánea y caprichosa” del monarca. Esto 
supone, por otra parte, la existencia de poderes intermediarios y de un 
depósito de las leyes. 

Poderes intermediarios, “subordinados y dependientes” (pleonasmo 
exigido—se dice—por la censura; el autor se había contentado con 
“subordinados”). Sin ellos, el poder soberano, semejante a una masa de 
agua colosal entregada a sí misma e hinchándose en olas desordenadas, 
lo invadiría todo, lo inundaría todo. Ellos la canalizan, quiebran su 
impetu: “canales medios por donde corre el poder”. ¿Cuáles son éstos? 
En primer lugar, la nobleza. La máxima fundamental de la Monarquía 
es, para Montesquieu, la siguiente: “Sin monarca, no hay nobleza; sin 
nobleza, no hay monarca, sino que se tiene un déspota.” El clero es otro 
poder intermediario; peligroso en una república, como toda corporación 
independiente, conviene en una monarquía, “sobre todo en las que 
propenden al despotismo”. Poderes intermediarios son también las ciu- 
dades con sus privilegios. Abolid—exclama Montesquieu—, “abolid en 
una Monarquía las prerrogativas de los señores, del clero, de la nobleza 
y de las ciudades, y muy pronto tendréis un Estado popular, o bien un 
Estado despótico.” 

Depósito de las leyes: estas leyes fundamentales, fijas y establecidas, 
deben estar bajo la salvaguardia de un cuerpo bien elegido, nuevo poder 
intermediario, nuevo canal mediador, por donde se regula y se modera 
el curso de la soberanía. Este cuerpo anuncia las leyes hechas y, sobre 
todo, las recuerda sin cesar, las sustrae al olvido, al polvo, en que siem- 
pre corren peligro de quedar sepultadas. 

Es evidente que Montesquieu, presidente inamovible del Parlamento: * 
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de Burdeos, que fué poco celoso de su cargo (lo vendió en 1727), y a 
quien fastidiaba el procedimiento, pero que era un enamorado de las 
prerrogativas parlamentarias, reserva el oficio de depositarios de las le- 
yes a los Parlamentos, grandes cuerpos judiciales. Era muy propio de 
un Richelieu, forjado en el despotismo, el querer evitar en las monar- 
quías “las espinas de las Compañías, que suscitan dificultades para 
todo”. Precisamente ése, refuta el autor, es el servicio que las Compa- 
ñías rinden al gobierno monárquico, cuya prontitud en la ejecución—su 
gran ventaja sobre la república—tiene tendencia a degenerar en enfa- 
dosa rapidez, en precipitación. A las leyes pertenece restablecer la nece- 
saria lentitud, ese “tiempo de reflexión”, en que Clemenceau, ya jui- 
cioso, vería un día el mérito capital del Senado de la Tercera República. 
Las corporaciones, ¡oh, despótico cardenal!, “las corporaciones, que 
tienen el depósito de las leyes, no obedecen nunca mejor que cuando 
caminan con paso tardo”. 

Estos cuerpos, judiciales o no; estos órdenes, estos rangos o pode- 
res intermediarios, ¿no puede temerse que se opongan entre sí, que se 
opongan al príncipe, que se opongan al pueblo o que el pueblo se opon- 
ga a ellos? ¡Ah!, he ahí todo el misterio de la monarquía, según Mon- 
tesquieu. Ese juego complejo de oposiciones, de resistencias, de pesos 
y contrapesos, de contrafuerzas (como se decía entre los contemporá- 
neos), es justamente lo que mantiene el Estado monárquico. En el Es- 
tado despótico, cuando sopla la sedición, el pueblo se deja llevar en 
seguida a los extremos, al exceso. En el Estado monárquico, muy rara 
vez. El movimiento sedicioso se encuentra automáticamente frenado 
por ese juego de contrafuerzas de que acabamos de hablar. Los sedi- 
ciosos carecen de convicción; los poderes intermediarios no quieren 
que el pueblo tome demasiadas infulas, y se ve cómo las personas pru- 
dentes y dotadas de autoridad actúan de mediadoras. Aunque—con- 
cluye muy reconfortado nuestro autor—““se interpreten según los tempe- 
ramentos, se arreglen, se corrijan, las leyes recobran siempre su vigor 
y se hacen escuchar, Así, todas nuestras historias están llenas de guerras 
civiles sin revoluciones”. (Nos sentimos tentados a replicar a tanto opti- 
mismo: ¡Paciencia!) 

Tal es la naturaleza de la monarquía, su estructura especial, lo que, 
según Montesquieu, la hace ser. 

No olvidemos que, si la forma republicana conviene a los pequeños 
Estados, la forma monárquica está vinculada también a cierta dimen- 
sión, ni pequeña ni demasiado grande, sino media. 

- ¿Cuál es el principio de la monarquía? ¿Cuáles son las pasiones que 
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hacen mover este gobierno? ¿Cuál es, en una palabra, su resorte? Veá- 
mosle dimanar directamente de la “naturaleza” procedentemente definida. 

La democracia, siendo el gobierno del mayor número, encontraba su 
resorte en un sentimiento, en una pasión del mayor número: el amor a 
la patria, que entraña el renunciamiento de sí mismo, o virtud. La mo- 
narquía, que reposa sobre preeminencias, rangos, una nobleza heredita- 
ria, privilegios de todas clases o, dicho de otro modo, sobre distinciones 
marcadas y duraderas entre las personas y las condiciones sociales; la 
monarquía, que consagra la desigualdad, no puede tener la virtud como 
resorte. Sin embargo, tranquilicémonos; el gobierno monárquico tiene 
un resorte propio, y que puede inspirarle las más bellas acciones y, 
junto a la fuerza de las leyes, conducir al fin del Estado, “como la virtud 
misma”. Ese resorte es el honor, es decir, el prejuicio de cada persona 
y de cada condición. 


Esta definición, por sí sola, nos muestra que no se trata exactamente 
del honor en el sentido usual de la palabra, aquel sobre el cual Vigny 
hará magníficas variaciones en Servidumbre y grandeza militares: “el 
honor es el pudor viril”. Montesquieu conviene en ello: filosóficamente 
hablando, se trata de un “falso” honor o, por lo menos, de una mezcla 
de honor verdadero y honor falso. Más que el honor, es el “punto de 
honra”. Este honor tiene sed de preferencias, de distinciones, de hono- 
res (en plural). Pero como todo esto pertenece a la naturaleza misma de 
la monarquía, resulta “colocado en esta clase de gobierno por la fuerza 
misma de las cosas”. Es la ambición misma, tan perniciosa en una re- 
pública, pero tan precioso motor en una monarquía. Comparable a la 
fuerza de atracción en el universo, pone en movimiento y enlaza su 
propia acción todas las partes del cuerpo político, “y ocurre que cada 
uno se dirige al bien común, creyendo dirigirse a sus intereses particu- 
lares”. (Ciertamente, el Estado no es amado por sí mismo; pero cada 
uno, defendiendo con uñas y dientes el prejuicio de su condición, de su 
“cuerpo” (espíritu de cuerpo, honor de cuerpo); cada uno, realizando 
acciones difíciles y fuera de lo común por honor o punto de honra, por 
la resonancia que tendrán, por la distinción que le granjearán, y que 
puede ser simplemente una sonrisa de su majestad; cada uno sirve así, 
al mismo tiempo, al Estado monárquico, que tiene necesidad de indivi- 
duos y de corporaciones privilegiados, de grandes y difíciles acciones. 
El gobierno se dirige así a su fin con el “menor gasto” posible, lo que 
está de acuerdo con el ideal político que Montesquieu expresaba ya en 
las Cartas persas. 

Sin contar con que el honor, siendo incapaz de plegarse, teniendo sus 
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leyes y sus reglas fijas—sus caprichos también, pero caprichos “sosteni- 
dos” y que salen de él mismo, no del príncipe—, no puede encontrarse 
más que en los Estados en que la constitución es fija y que tienen leyes 
seguras. El despotismo lo excluye, pues, en la misma medida en que la 
monarquía lo implica. De donde resulta que el honor, que sirve al Estado 
monárquico, opone un nuevo límite a las incursiones indebidas de la 
soberanía. Así fortifica la acción de los poderes intermediarios y la del 
depósito de las leyes. Y ello es lógico, puesto que, como estas mismas ins- 
tituciones, deriva de él directamente de la naturaleza de la monarquía. 

Un gobierno cuyo principio es tan sutil (sutil como su misma natu- 
raleza), ¿no se verá constantemente acechado por la corrupción? La tarea 
del príncipe de Maquiavelo parece sumaria comparada con la del prín- 
cipe del Espiritu de las leyes, obligado a rehusar el despotismo y todo 
lo que puede conducir a él. 


Las monarquías se corrompen cuando se quitan, poco a poco, las prerro- 
gativas de las corporaciones o los privilegios de las ciudades... Se va... al 
despotismo de uno solo. Lo que perdió a las dinastías de Tsin y de Soiii, dice 
un autor chino, es que en lugar de limitarse, como los antiguos, a una ins- 
pección general, única digna de un soberano, los príncipes quisieron gober- 
narlo todo de un modo inmediato, por sí mismos. El autor chino nos da aquí 
la causa de la corrupción de casi todas las monarquías. La monarquía se 
pierde cuando un príncipe cree que muestra más su poder cambiando el orden 
de las cosas que siguiéndolo; cuando quita las funciones naturales a unos 
para dárselas arbitrariamente a otros; y cuando está más enamorado de sus 
fantasias que de sus voluntades. La monarquía se pierde cuando el príncipe, 
refiriéndolo todo únicamente a sí mismo, llama el Estado a su capital, la ca- 
pital a su corte y la corte a su sola persona. (Luis XIV, como se habrá adivi- 
nado, es aludido varias veces en este pasaje.) 


Y la enumeración se prosigue, monótona como una señal de alarma: 
“La Monarquía se pierde..., el principio de la Monarquía se corrompe..., 
se COrrompe..., se corrompe...” 

DesrorIsm0.—Locke, el antiabsolutista, nos había dado en el Ensayo, 
bajo un velo de abstracciones, una interpretación whig de la consti- 
tución inglesa. Montesquieu, en las páginas que se acaban de analizar, 
nos propone, a su manera generalizadora, su interpretación de la cons- 
titución francesa. Es la de un noble liberal. Fiel súbdito, a pesar de su 
nostalgia de las repúblicas antiguas, de la monarquía más vieja de Euro- 
pa, se formó bajo la Regencia, destacando a Richelieu y a Luis XIV, 
corruptores a sus ojos del verdadero gobierno monárquico, que es tem- 
plado. Cuerpos intermediarios, depósito de leyes, privilegios, honor: Mon- 
tesquieu moviliza todo lo que puede detener a la monarquía francesa en la 
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pendiente espantosa del despotismo. Que un Estado pase de un gobierno 
moderado a un gobierno moderado, de la república a la monarquía o de 
la monarquía a la república no es cosa grave. Pero cuando cae y se pre- 
cipita del gobierno moderado en el despotismo, en el gobierno violento, 
ésa es la calamidad. Como europeo, y también como francés, Montes- 
quieu profiere esta advertencia solemne: 


La mayor parte de los pueblos de Europa están todavía gobernados por las 
costumbres; pero si por un largo abuso del poder, si por una gran conquista, 
el despotismo se estableciese en un lugar determinado, no habría ni costum- 
bres ni clima que lo detuviesen; y en esta bella parte del mundo, la natura- 
leza humana sufriría los mismos insultos que se le hacen en las otras tres. 


El despotismo insulta a la naturaleza humana. Esta, que se exalta en 
la virtud republicana, que encuentra—a través de muchas impurezas— 
ventajas en el honor monárquico, se envilece, se degrada, bajo un go- 
bierno hecho para “animales” más que para hombres. 

¿No podemos comprender ahora por qué Montesquieu, apartándose 
de la clasificación tradicional, quiso hacer del despotismo un tipo de go- 
bierno distinto, que aparece como el expulsor de la monarquía verdadera 
y no como la simple perversión (como quería Aristóteles) del gobierno 
de uno solo? El autor se negó a admitir que entre monarquía y despo- 
tismo no hubiese más que una diferencia de grado, de moralidad. Pro- 
clamó con tesón la diferencia radical, tanto de principio como de natu- 
raleza, que debe separar a un gobierno moderado de un gobierno 
violento. En suma, trasladó a otro registro la distinción que Bossuet 
se había preocupado de establecer entre gobierno “absoluto” y gobierno 
“arbitrario”. 

¡Negra pintura del despotismo! La virtud no tiene nada que hacer 
en tal régimen, y el honor es peligroso en él. Su principio es el temor. 
Su fin es la tranquilidad, lo que Locke llamaba la paz de los cemente- 
rios, y de lo cual Montesquieu dice magníficamente: “Esto no es una 
paz, es el silencio de las ciudades que el enemigo está a punto de ocu- 
par”. El príncipe no puede aquí dejar nunca de levantar el brazo, nunca 
puede relajar los resortes sin peligro (“siempre con el cuchillo en la 
mano”, decía Maquiavelo). El papel de los hombres, “como el de los 
animales”, es aquí el instinto, la obediencia, el castigo. Nada viene a 


templar esta obediencia; se necesita extrema: “la voluntad del príncipe, ' 


una vez conocida, debe producir su efecto tan infaliblemente como una ; 
bola lanzada contra otra debe producir el suyo. Ninguna objeción sacada 
de los sentimientos naturales, del estado de salud, de las leyes del honor, ' 
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es válida contra el mandato del déspota. “Se recibió la orden, y esto bas- 
Cas “El hombre es una criatura que obedece a una criatura que manda.” 

¿Es menester hablar de las leyes de la educación? Poner el temor 
en el corazón, rebajar éste para hacerlo servil, imprimir en el espíritu 
algunos principios de religión muy simples: he ahí la educación. Es 
nula... El saber es demasiado peligroso bajo tal régimen. “La extrema 
obediencia supone ignorancia en quien obedece..., inclusive en quien 
manda, el cual no tiene que deliberar, que dudar ni razonar; no tiene 
más que querer.” ¿Será menester hablar de las leyes en general? No se 
necesitan muchas en el gobierno despótico, donde todo debe producirse 
de acuerdo con dos o tres ideas que no cambian: “cuando instruís a un 
animal os guardáis mucho de hacerle cambiar de maestro, de lecciones 
y de conducta; impresionáis su cerebro con dos o tres movimientos, y 
nada más.” 

Capítulo XIII: 1DEA DEL DESPOTISMO.—“Cuando los salvajes de la 
Luisiana quieren coger fruta, cortan el árbol por su base y cogen la 
fruta. Eso es el gobierno despótico.” He ahí, inspirado en un proverbio 
español, un capítulo de dos líneas, como los hay, a veces, en El espiritu 
de las leyes. Esta es la manera que tiene el autor de decir “una cosa 
que hace ver otras muchas” (señal, según el propio Montesquieu, de 
un gran pensamiento). 

Montesquieu toma sus ejemplos de los gobiernos de Oriente, el turco, 
el persa, con sus “sultanes celosos y sus eunucos melancólicos”, que 
habían pintado los viajeros célebres de la época: Tavernier, Chardin. 
Ello autoriza a sus comentadores a reprocharle haber descuidado los 
despotismos “ilustrados”, ruso y prusiano, tan atrayentes en su tiempo, 
para ser observador, y mucho más ricos y matizados que aquéllos. A, Sorel 
encuentra que esta pintura tan espantosa del despotismo carece de vida. 
¡Ah, si el gran historiador contemporáneo hubiese vivido bastante para 
estar al tanto de los horribles despotismos policíacos de nuestros días, 
de “la era de las tiranías” que se abre después de 1914, hubiese cam- 
biado este reproche por un testimonio suplementario de admiración! 
Montesquieu, anticipadamente, lo dijo todo, lo describió todo, en fórmu- 
las vengadoras, pues su odio al despotismo, lejos de cegarle, le volvió 
más lúcido aún. Esta lucidez se advierte en la siguiente observación, 
que va contra las preferencias tan marcadas del autor, contra su impe- 


riosa sed: 


Después de todo lo que acabamos de decir, parecería que la naturaleza 
humana habría de alzarse sin cesar contra el gobierno despótico; y, a pesar 
del amor de los hombres a la libertad, a pesar de su odio contra la violencia, 
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la mayor parte de los pueblos están sometidos a él. Esto es fácil de :compren- 
der, Para formar un gobierno moderado hay que combinar los poderes, regu- 
larlos, atemperarlos, hacerles obrar; dar lastre a uno, por así decirlo, para po» 
nerle en condiciones de resistir a otro; es una obra de legislación que el azar 
hace rara vez y que rara vez se deja hacer a la prudencia. Un gobierno des- 
pótico, por el contrario, salta a la vista, por decirlo así; es uniforme en todos 
sus aspectos; como no hacen falta más que pasiones para establecerlo, todo el 
mundo es bueno para ello. 


Esta “obra maestra de legislación”, que ni el azar ni la prudencia 
podrían asegurar a la monarquía francesa, fuente de las alarmas de Mon- 
tesquieu, ¿no creyó encontrarla éste en Inglaterra, única nación en el 
mundo que tuvo, “como objeto directo de su constitución, la libertad 
política? 


TEORÍA DE LA LIBERTAD POLÍTICA: LA CONSTITUCIÓN INGLESA 


Hay una secreta falta de homogeneidad entre los primeros libros de 
El espiritu de las leyes y el libro XI, que trata “de las leyes que forman 
la libertad política en su relación con la constitución”, libro el más fa- 
moso de toda la obra, el único, podría jurarse, que es todavía, si no leído, 
al menos, hojeado por los espíritus apresurados de hoy. El lector que 
acaba de dejar la teoría de los gobiernos tiene la impresión, al hundirse 
en este libro XI, de haber cambiado imperceptiblemente de paisaje y de 
clima; del gobierno moderado ha pasado a la libertad política, etapa 
nueva en el progreso de los Estados; es verdad que la libertad política 
no se encuentra más que en los gobiernos moderados, pero también lo 
es que no todos éstos la llevan consigo; todos se aproximan a ella, pues 
si no caerían en el despotismo, pero no todos la alcanzan. 

¿En qué consiste, pues? Ninguna palabra es más equivoca que la de 
libertad, ninguna ha recibido significaciones más diferentes: 


Cierto pueblo [los moscovitas] tomó durante mucho tiempo por libertad 
el uso de llevar una larga barba..., cada uno llamó libertad al gobierno que era 
conforme a sus costumbres o a sus inclinaciones. Como en la democracia el 
pueblo parece hacer, poco más o menos, lo que quiere, se cifró la libertad en 
esta clase de gobiernos, y se confundió el poder del pueblo con la libertad del 
pueblo..., pero la libertad política no consiste en hacer lo que se quiere. 


¿En qué consiste, entonces? En poder hacer lo que se debe querer, 
en no estar jamás obligado a hacer lo que no se debe querer. Pero 
¿quién fija el deber, lo que se debe querer? Las leyes. La libertad es el 
poder de las leyes, no del pueblo. Y el poder de las leyes es la libertad 
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del pueblo. Máxima digna de grabarse en mármol: “La libertad es el 
derecho de hacer todo lo que las leyes permiten; y si un ciudadano pu- 
diese hacer lo que prohiben, no tendría ya libertad, porque los demás ; 
tendrían igualmente ese poder.” Ñ 

Tal es la libertad de la constitución, fundamento de la libertad del 
ciudadano: “La libertad política en un ciudadano es esa tranquilidad de 
animo que proviene de la opinión que cada uno tiene de su seguridad, 
y para disfrutar de esa libertad es menester que el gobierno sea tal que 
un ciudadano no pueda temer a otro ciudadano.” 

Se vió que esta libertad no está siempre en los gobiernos moderados, 
república o monarquía, porque el abuso de poder—y, por tanto, el 
atentado a la seguridad del ciudadano—no está excluído de esas mismas 
formas. “Es una experiencia externa que todo hombre que tiene poder 
se ve inducido a abusar de él y llega hasta donde encuentra límites. 
¡Quién lo diria!: hasta la virtud tiene necesidad de límites.” El abuso 
del poder sólo se ve impedido si, “por la disposición de las cosas, el 
poder detiene al poder”. Lo que supone no el poder único y concentrado, 
sino una fragmentación del poder y cierta distribución de poderes 
separados. La expresión clásica “separación de los poderes”, que Mon- 
tesquieu, por lo demás, no emplea nunca, es muy trivial, muy pobre, para 
dar cuenta de una noción tan plena. 

No hay más que una nación en el mundo que tenga como objeto de 
su constitución la libertad política así definida. Montesquieu va a anali- 
zar esta constitución en el capítulo VI del libro XI, capítulo largo y 
capital, sobre el cual se inclinarán generaciones de especialistas del de- 
recho constitucional. 

Este célebre capitulo, citado con más frecuencia que leído línea a 
línea, comporta, en verdad, dos objetos, que son diferentes, aun estando 
estrechamente vinculados: el primero es la teoría in abstracto de la 
separación de los poderes; el segundo es la descripción concreta de los 
mecanismos del gobierno inglés, Concreta, aunque extrañamente velada, 
enturbiada— ¿precaución frente a la censura?—, por el irritante empleo 
del condicional y la ausencia de toda designación precisa (Cámara de los 
Lores, Cámara de los Comunes, etc...) de los rodajes gubernamentales. 
Además, el deslizamiento del primer objeto al segundo es insensible, lo 
cual ocasiona cierta fluctuación. El autor hubiese creído de una insu- 
frible pedantería el uso de artificios externos para mostrar este tránsito 
a su lector, que se empeña absolutamente en suponer muy inteligente. 

Las reminiscencias de Locke en la presentación de la teoría llamada 
de la separación de los poderes son evidentes. Pero Montesquieu hace 
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del judicial un poder distinto, el tercero, mientras que Locke parece no 
ver en él más que una rama del ejecutivo. “Todo estaria perdido si el 
mismo hombre o el mismo cuerpo de los principales, o de los nobles, 
o del pueblo, ejerciese estos tres poderes: el de hacer las leyes, el de eje- 
cutar las resoluciones públicas y el de juzgar los crímenes o las diferen. 
cias de los particulares.” Pues no hay libertad cuando el legislativo y el 
ejecutivo están reunidos en las mismas manos. “Se puede temer que el 
mismo monarca o el mismo Senado hagan leyes tiránicas para ejecutar- 
las tiránicamente.” Tampoco hay libertad cuando el poder de juzgar, el 
judicial, no está separado del legislativo y del ejecutivo. “Si estuviese 
junto con el poder legislativo, el poder sobre la vida y la libertad de los 
ciudadanos sería arbitrario; si estuviese junto con el poder ejecutivo, el 
juez podría tener la fuerza de un opresor.” Lo que permite a Montes- 
quieu calificar la monarquía de gobierno moderado es precisamente que, 
en la mayor parte de los reinos de Europa, el príncipe, que reúne en sus 
manos los dos primeros poderes, deja a otros el ejercicio del tercero: 
“entre los turcos, donde estos tres poderes están reunidos en la cabeza 
del sultán, reina un horrible despotismo”. 

Mas he aquí que sin decirlo, sino como continuando su pensamiento, 
y muy incidentalmente (“de los tres poderes de que hemos hablado, el 
de juzgar es en cierto modo nulo”), Montesquieu pasa al estudio de las 
tres fuerzas concretas, cuyo componente forma el gobierno inglés: pue- 
blo, nobleza y monarca. Lo que nos describe es un gobierno mixto, aun- 
que no emplee el término; es ese tipo de gobierno que Bodin, en nombre 
de la soberanía indivisible, había condenado con el vigor que conocemos. 
Desde la revolución de 1688, el régimen de Inglaterra había tomado defi- 
nitivamente esta fisonomía—al menos, exterior—de gobierno mixto. La 
evolución estaba lejos de haber acabado. Montesquieu nos pinta este go- 
bierno, o más exactamente (pues todo color, como nota A. Sorel, falta 
en este capítulo), nos lo dibuja, con trazo seco y preciso, tal como se 
presentaba alrededor de los años 1730, como si todo estuviese dicho en 
lo sucesivo. El relieve gana con ello si la humilde verdad pierde. 
- Primera fuerza o poder a considerar en esta nueva perspectiva: el 
pueblo. 

Este no actúa por sí mismo, sino por sus representantes. 


Como, en un Estado libre, todo hombre que se considera en posesión de 
un alma libre debe gobernarse por sí mismo, sería menester que el pueblo 
incorporase de un modo directo el poder legislativo; pero como esto es im- 
posible en los grandes Estados y está sujeto a muchos inconvenientes en los 
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pequeños, es forzoso que el pueblo haga por medio de sus representantes todo 
lo que no puede hacer por sí mismo. 


¿Cómo son elegidos esos representantes? Podrían serlo en el cuerpo 
de la nación en general. Vale más que lo sean en un marco local, lo que 
supone una división del país en circunscripciones, de modo que los ha- 
bitantes se elijan un representante en cada lugar principal. “Se conocen 
mucho mejor las necesidades de la propia ciudad que las de las otras 
ciudades, y se juzga mejor de la capacidad de nuestros vecinos que de la 
de los demás compatriotas.” Pero ¿quién tiene el derecho de elegir den- 
tro de cada circunscripción? “Todos los ciudadanos, excepto aquellos que 
están en tal estado de bajeza que se consideran como sin voluntad pro- 
pia.” El cuerpo de los representantes, así compuesto, no toma tampoco, 
por lo demás, “resoluciones activas”; es algo que no haría bien, y no es 
elegido para eso, “sino para hacer leyes o para ver si se han ejecutado 
bien las que ha hecho, cosa que puede hacer bien, y hasta que sólo él 
puede hacer bien”. 

Se han reconocido aquí las principales reglas del régimen representa- 

tivo moderno, tales como se habían impuesto en Inglaterra antes de dar 
la vuelta a los países civilizados; se ha reconocido la Cámara de los Co- 
munes, madre de las asambleas elegidas. 
+ Segundo poder: la nobleza. ¿Por qué hereditaria? ¿Por qué consti- 
tuye un cuerpo particular que comparte el poder legislativo con el cuerpo 
de los representantes del pueblo? ¿Por qué, en materia de finanzas, este 
cuerpo de los nobles no tiene, por el contrario, más que un veto: yo im- 
pido? Responder a estas preguntas es describir, al mismo tiempo, los po- 
deres de la Cámara de los Lores en aquella época. 

“El cuerpo de los nobles debe ser hereditario. Lo es, primeramente, 
por su naturaleza; y, por otra parte, es menester que tenga un interés 
muy grande en conservar sus prerrogativas, odiosas por sí mismas, y que 
en un Estado libre deben estar siempre en peligro.” ¿Hay mayor interés 
que transmitir a los hijos sus propias ventajas? 


Si estas gentes, distinguidas por el nacimiento, las riquezas o los honores..., 
estuviesen confundidas entre el pueblo, y si no tuviesen en él más que una 
voz, como los demás, la libertad común sería su esclavitud, y no tendrían nin- 
gún interés en defenderla, porque la mayor parte de las resoluciones irían 
contra ellos. La parte que tienen en la legislación debe, pues, ser proporcio- 
nada a las otras ventajas que tienen en el Estado; lo cual ocurrirá si forman 
un cuerpo que tenga derecho a frenar las empresas del pueblo, como el pueblo 
tiene derecho a frenar las suyas. 


1: “EL ESPÍRITU DE LAS LEYES”, DE MONTESQUIEU 115 
Caso particular de las finanzas: 


Pero, como un poder hereditario podría ser inducido a seguir sus intereses 
particulares y a olvidar los del pueblo, es menester que en las cosas en que se 
tiene un soberano interés en corromperlo, como en las leyes que conciernen 
a la recaudación de fondos, no tome parte en la legislación más que por su 
facultad de impedir, y no por su facultad de estatuir. 


Facultad de estatuir es el derecho de ordenar por su propia cuenta, 
o de corregir, enmendar, rehacer lo que otro ha hecho; mientras que 
facultad de impedir no es más que el derecho de rechazar y, por tanto, 
de hacer nulo lo que otro ha ordenado, sin poder tocar en ello. 

“Asi, el poder legislativo será confiado al cuerpo de los nobles y al 
cuerpo que sea elegido para representar al pueblo, cada uno de los cuales 
tendrá sus asambleas y sus deliberaciones aparte, y puntos de vista e in- 
tereses separados.” Así, cada una de las dos partes o Cámaras del cuerpo 
legislativo poseerá el “lastre” necesario para ponerse en situación de re- 
sistir a la otra. 

Tercer poder: el monarca. A él le corresponde el poder ejecutivo, 
porque “esta parte del gobierno, que tiene casi siempre necesidad de 
una acción momentánea, está mejor administrada por uno solo que por 
varios, mientras que lo que depende del poder legislativo está frecuente- 
mente mejor ordenado por varios que por uno solo”, ¿Qué ocurriría si 
faltase el rey? El ejecutivo debería ser confiado a cierto número de 
miembros del legislativo, a un comité del legislativo. Esto sería la re- 
unión en manos de este comité de los dos poderes cuya separación carac- 
teriza al Estado libre. “Ya no habría libertad.” En estos términos conde- 
na Montesquieu sin apelación al gobierno de reunión de poderes. No 
condena menos al gobierno parlamentario con preponderancia del legis- 
lativo. Traduce una situación constitucional inglesa, en que, no lo olvi- 
demos, los ministros gobernaban en nombre del rey y en modo alguno 
como delegados de la mayoría de los Comunes. Etapa que en la misma 
Inglaterra sería un día superada. 

¿Cómo dar a este monarca (y a sus ministros, demasiado desdeñados 
por Montesquieu) el “lastre” necesario para permitirle resistir al legisla- 
tivo y, ante todo, a los Comunes? Cómo dar al legislativo (y, ante todo, 
a los Comunes) el “lastre” necesario para permitirle resistir al ejecutivo? 

La máquina gubernamental inglesa estaba, a este respecto—o pare- 
cía—, singularmente a punto desde 1688, En su Historia de Inglaterra, 
publicada de 1722 a 1725, el francés Rapin-Thoyras, refugiado protes- 
tante, había dicho: 
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El fin de la Constitución inglesa es la libertad. El medio es una monar- 
quía mixta... Las prerrogativas del soberano, de los grandes y del pueblo están 
de tal manera templadas las unas por las otras, que se sostienen mutuamente. 
Al mismo tiempo, cada uno de estos tres poderes, que participan en el go- 
bierno, puede poner obstáculos invencibles a las empresas que uno de los otros 
dos, o inclusive los dos juntos, quieran realizar para hacerse independientes. 


Estas frases pesadas batían a distancia, en cuanto a precisión descrip- 
tiva, al ingenioso Locke. Montesquieu—que conoce la obra de Rapin y 
que la utiliza tanto, dice Sorel, que la ha hecho “olvidar a la posteri- 
dad”—va a explotar este tema del encadenamiento mutuo de las fuerzas 
con una sorda y seca alegría. ¡Admirable regulación de pesos y contra- 
pesos, de palancas y frenos, de acciones y reacciones! Es realmente “la 
obra maestra de legislación”, debida a una maravillosa prudencia, a un 
maravilloso sentido práctico en la utilización de los azares—y de las 
convulsiones de la Historia. 


He aquí, pues, la constitución fundamental del gobierno de que hablamos, 
Estando compuesto en ella el cuerpo legislativo de dos partes, la una encade- 
nará a la otra con su mutua facultad de impedir. Las dos estarán ligadas por 
el poder ejecutivo, que a su vez lo estará por el legislativo, 


¿Dónde encuentra el legislativo el lastre necesario para resistir al 
ejecutivo? Helo aquí: 

"El legislativo está asegurado por sesiones periódicas; no volverán a 
verse reyes que traten, como lo habían hecho los Estuardos, de gober- 
nar sin Parlamento. 


Si el cuerpo legislativo estuviese sin reunirse durante un tiempo conside- 
rable, ya no habría libertad. Pues ocurriría una de estas dos cosas: o que no 
habría ya resoluciones legislativas, y el Estado caería en la anarquía, o que 
estas resoluciones serían tomadas por el poder ejecutivo, y éste se convertiría 
en absoluto. 


Dos reglas garantizan la convocatoria anual del Parlamento: la del 
voto anual del presupuesto y la del voto anual de la ley autorizando el 
ejército permanente. Si no, el legislativo correría el riesgo de perder su 
libertad, porque el ejecutivo no dependería ya de él. Sólo al legislativo 
le corresponde la facultad de estatuir, es decir, de ordenar y de corregir 
sobre la legislación. “Si el monarca tomase parte en la legislación con la 
facultad de estatuir, ya no habría libertad.” Al legislativo le corresponde 
la facultad de no impedir al ejecutivo, pero sí de examinar de qué ma- 
nera han sido ejecutadas las leyes que él ha hecho (control parlamen- 
tario, se dirá más tarde). Y si lo han sido mal, el legislativo no puede 
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culpar al rey, inviolable y sagrado, pero sí a sus consejeros, los cuales 
pueden ser “sometidos a investigación y castigados”. Se reconoce aquí 
la regla inglesa del impeachment: puesta en acusación de un ministro por 
los Comunes ante los Lores, 

El ejecutivo, por su parte, convoca al legislativo, el cual no debe estar 
siempre reunido, ni debe reunirse por sí mismo (Locke había pensado 
igual), como tampoco debe suspenderse, es decir,. separarse por sí mis- 
mo. Para estas reglas hay, aparte de otras razones, la siguiente, que 
bastaría: la seguridad del ejecutivo. Un legislativo siempre reunido 
“ocuparía demasiado al poder ejecutivo, que no pensaría en ejecutar, 
sino en defender sus prerrogativas”. Un legislativo que tuviese el derecho 
de suspenderse a sí mismo “podría ocurrir que no se suspendiese nunca, 
lo cual sería peligroso en el caso en que quisiese atentar contra el poder 
ejecutivo”. Es menester, por tanto, que el ejecutivo regule el tiempo de 
la celebración y la duración de las sesiones del legislativo. 

El monarca, que no puede—ya hemos visto por qué—tomar parte en 
la legislación con su facultad de estatuir, debe tomar parte en ella con su 
facultad de impedir. ¿Por qué? Para defenderse, para evitar verse “muy 
pronto despojado de sus prerrogativas”. Se reconoce en ello el veto real, 
que permitiría al monarca inglés rechazar un bill votado por las dos Cá- 
maras. Pero desde 1707, en que la reina Ana se sirvió todavía de él, el 
veto estaba muerto: muerto como la reina Ana. Montesquieu ignora este 
hecho, o no lo tiene en cuenta. 

En fin, el monarca es, como se sabe, inviolable y sagrado, si bien sus 
consejeros o ministros responden por él. Ello es necesario. Es necesario 
para la libertad: “El cuerpo legislativo no debe tener el poder de juzgar 
la persona y, por consiguiente, la conducta de quien ejecuta. Su persona 
debe ser sagrada, porque, siendo necesaria al Estado para que el cuerpo 
legislativo no se vuelva tiránico, desde el momento que fuese acusada 
o juzgada no habría ya libertad. En este caso, el Estado no sería ya una 
Monarquía, sino una República no libre.” Penetrante observación, que 
evoca el proceso de Carlos I Estuardo y sus consecuencias; que ilumina 
anticipadamente el proceso de Luis XVI y las suyas. 

¿Cómo no admirar con Montesquieu una relojería tan perfeccionada? 
Sin embargo, una objeción viene a las “mientes”: tan bello equilibrio, 
¿no corre el riesgo de conducir a la inmovilidad de los atletas que, 
hombro contra hombro, se esfuerzan en vano en empujarse? Si nuestros 
tres poderes antagonistas (que no son ya—y he aquí el anunciado des- 
lizamiento—los tres poderes abstractos del comienzo, sino tres fuerzas 
especiales: pueblo, rey y nobleza, constituyendo esta última el elemento 
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mediador, el “poder intermediario”), si nuestros tres poderes antagonis- 
tas se frenan recíprocamente demasiado bien, es toda esta magnífica 
máquina gubernamental la que se detiene, la que se bloquea. No-—res- 
ponde Montesquieu, que ha previsto la objeción—; «se sabe que hay un 
movimiento de los negocios, que no debe ser ni demasiado lento ni de- 
masiado rápido, y que arrastra necesariamente en una acción común a 
las fuerzas mutuamente encadenadas: “estos tres poderes deberían for- 
mar un reposo o una inacción. Pero, como por el movimiento necesario 
de las cosas están obligados a marchar, se verán forzados a marchar de 
concierto.” 

Respuesta seductora, pero afectada de un optimismo vago. Es que 
quizá era todavía demasiado pronto para que la solución verdadera se 
impusiese al observador del sistema inglés. Esta solución era la del pri- 
mer ministro, jefe de su mayoría, que tiene a la vez la confianza de esta 
mayoría y la del rey, siendo así capaz de hacer marchar “de concierto” 
todas las partes mutuamente encadenadas del tiro gubernamental. ¿Ha- 
bía meditado suficientemente Montesquieu sobre el ejercicio del poder 
por Walpole? 

Pero no enturbiemos nuestro placer, o, más bien, el placer de los lec- 
tores de 1748. Si todo no está dicho en esta descripción famosa, ¿hay en 
ninguna otra gran obra política una riqueza de ideas tan desbordante 
como en este solo capítulo? —abundante, es verdad—de El espiritu de las 
leyes? “Hay en él algunas páginas que han ejercido la más profunda 
influencia en el derecho constitucional de Occidente” (Esmein). 

Para salir al paso del reproche, fácil de prever, de que rebaja a Fran- 
cia, exaltando a Inglaterra, Montesquieu termina este capítulo memora- 
ble con las siguientes líneas, que huelen a defensa, y quizá a simulación: 


No pretendo con esto rebajar a los otros gobiernos, ni decir que esta li- 
bertad política extrema deba mortificar a los que no la tienen más que mo- 
derada. ¿Cómo podría decir esto yo, que creo que el exceso mismo de la ra- 
zón no es siempre deseable, y que los hombres se acomodan casi siempre mejor 
en las zonas medias que en las extremidades? 


Lenguaje embarazado y poco convincente. Hasta aquí el autor no 
había visto en la libertad de la Constitución inglesa un exceso de la razón, 
una extremidad. Comprende, pues, que necesita explicarse mejor, y en 
el inimitable pequeño capítulo VII del mismo libro IX (De las monar: 
quías que conocemos) puntualiza la diferencia entre dos especies de go- 
bierno moderado. Un gobierno moderado que solamente atemperan los 
cuerpos intermediarios, así como cierta separación entre el ejecutivo 
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y el judicial: ésta es Francia. Un gobierno moderado que tiene la liber- 
tad política como objeto directo y que está enteramente orientado por 
ella, así como por la preocupación de la “seguridad del súbdito”, verda- 
dera “obra maestra de legislación”, que cierra toda salida al odiado 
despotismo: ésta es Inglaterra. 


Las monarquías que conocemos no tienen, como esta de que acabamos de 
hablar, la libertad como objeto directo; no tienden más que a la gloria de los 
ciudadanos, del Estado y del príncipe. Pero de esta gloria resulta un espíritu 
de libertad que, en estos Estados, puede hacer también grandes cosas y quizá 
contribuir a la felicidad tanto como la libertad misma. Los tres poderes no 
están en ellas distribuídos y fundidos sobre el modelo de la constitución de que 
hemos hablado. Cada uno de ellos tiene una distribución particular, según la 
cual se aproximan más o menos a la libertad política; y si no se aproximasen, 
la monarquía degeneraría en despotismo. 


Tantas precauciones eran, por lo demás, perfectamente vanas. Tanto 
más cuanto que en otro “capitulo inglés”, consagrado al espíritu general 
de la nación británica, la admiración, como se verá, prevalece con mucho 
sobre las reservas. Quieras que no, Montesquieu debía convertirse en el 
propagandista más célebre, en el más eficaz, de las instituciones inglesas 
en Francia. Y, sin embargo, parece que, en realidad, él no creyó posible, 
en virtud de su misma concepción general de las leyes, trasplantar feliz- 
mente las instituciones inglesas a un país como Francia, de carácter tan 
diferente. Parece que deseó, simplemente, reducir la monarquía francesa 
a su naturaleza y a su principio, de los cuales, según él, se desviaba 
peligrosamente. 

Sea de ello lo que fuere, Voltaire, sin alegría, levantaría acta—él, el 
autor de esas Cartas filosóficas o Cartas inglesas de 1734, que, aunque 
superficiales, habían preparado el terreno para el estudio magistral de su 
gran rival—; Voltaire escribiría: el elogio que Montesquieu “ha hecho 
del gobierno inglés es lo que más ha agradado en Francia”. Magnífico 
elogio, en verdad—gruñirían los monárquicos franceses puntillosos—, el 
que coloca la constitución inglesa “por encima de las de todos los demás 
Estados de Europa”, el que la considera “altamente superior” a la cons- 
titución nacional: ¡hermoso trabajo haber “elevado al anglicismo”, al 
paroxismo del anglicismo, a las imaginaciones francesas! “A fuerza de 
ser amigo de los hombres—escribiría Crevier—, el autor de El espíritu 
de las leyes deja de amar a su patria como debiera. El inglés debe sen- 
tirse halagado leyendo esta obra, pero esta lectura sólo es capaz de 
mortificar a los buenos franceses.” 
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LA TEORÍA DE LOS CLIMAS 


¿Cuáles dominan, las causas físicas o las causas morales? ¿Cuál pre- 
valece en la conducta humana, el hombre-espíritu o el hombre-animal, 
la máquina, la materia? Viejo debate, que es, en el fondo, el de la nece- 
sidad y la libertad. Entre las causas físicas, el clima, desde Aristóteles, 
Hipócrates, Galeno, Polibio, había atraído la atención de los obhservado- 
res. Pero Bodin había sido el primero en introducir verdaderamente la 
noción de clima en la ciencia política. Lo había hecho a su manera, cu- 
riosa e imperfecta, mezclando las observaciones que le inspiraban sus 
inmensas lecturas sobre el mundo conocido (comprendidas Moscovia y 
Etiopía) con consideraciones astrológicas y “armónicas”. 

En el primer capítulo del libro V de la República, Bodin pretendía 
proporcionar el medio de conocer el natural de los pueblos. Tres climas, 
según él, el Norte o Septentrión, el Mediodía y el mediano o templado, 
dan tres tipos de hombres profundamente diferentes. El hombre del Nor- 
te tiene la fuerza—los grandes ejércitos han venido del Septentrión—, 
es brutal, impetuoso, pero casto y púdico. Es veleidoso y sin palabra. Se 
gobierna por la fuerza: “y todavía ahora en Alemania se tiene muy en 
cuenta el derecho de los jinetes, que no es divino ni humano, ni canóni- 
co. Pero es el más fuerte quien quiere que se haga lo que él manda.” El 
hombre del Mediodía, “muy lúbrico”, vengativo y astuto, es inclinado 
a las ciencias ocultas y contemplativas, a la filosofía, a las matemáticas, 
a las meditaciones religiosas. Se gobierna por religión. El hombre del eli- 
ma templado, menos fuerte que el hombre del Norte, es más razonable 
que el del Mediodía y tolera bien la monogamia; le han caído en suerte 
“las ciencias políticas, las leyes, la jurisprudencia, la gracia de decir bien 
y de bien discurrir”. Se gobierna por razón y justicia. 

Es menester contar también con la influencia de los vientos, que 
hacen a los hombres inquietos, turbulentos; con la de las montañas, que 
los hacen independientes, impacientes por la libertad política, por go- 
bernarse por sí mismos: “se engañaría mucho quien quisiese cambiar 
el Estado popular de los suizos y grisones, y de otros montañeses, en 
monarquía; pues, aunque la monarquía sea mucho mejor en sí, el 
súbdito no es en ella tan autónomo”. 

Bodin, sin embargo, no vacilaba en proclamar que el país y la natu- 
raleza de los lugares no llevan consigo “necesidad en las costumbres de 
los hombres”. La disciplina puede cambiar el natural: “hasta qué punto 
la crianza [educación], las leyes, las costumbres, tienen poder para cam- 
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biar la naturaleza”. En sentido inverso, el relajamiento puede estropear 
los más bellos dones de la naturaleza: los romanos “perdieron todo el 
esplendor y virtudes de sus padres por una ociosidad laxa y cobarde”. 
Indiscutible nos parece la siguiente conclusión de un capítulo en más de 
un concepto discutible: 


He aquí, en cuanto a las naturales inclinaciones de los pueblos, cuáles, sin 
embargo, no llevan consigo necesidad, como he deducido, pero son de 
gran consecuencia para el establecimiento de las Repúblicas, de las leyes, de 
las costumbres, y para saber de qué manera hay que tratar o capitular con 
los unos y con los otros. 


Este viejo debate sobre las causas físicas atormentó a Montesquieu. 
El escribió en alguna parte: “Los morales ponen demasiado a cuenta 
del alma; los otros, a la del cuerpo. Los unos consideran al hombre más 
como un espíritu; los otros, más como la máquina de un artesano.” Y, 
después de haber descrito tan magistralmente, en su teoría de los gobier- 
nos, el juego de las causas morales—virtud, honor—, he aquí que Mon- 
tesquieu parece acometido por una especie de frenesí de causas físicas, 
Puede explicarse esto por algunas de sus lecturas, sobre todo por la del 
libro de un autor inglés, Arbuthnot, titulado Efectos del aire sobre el 
cuerpo humano, traducido al francés en 1742, 

Hasta tal punto, que la explicación científica—que Bodin, en defini- 
tiva, no había dado—de la influencia del clima sobre el espíritu, sobre 
las pasiones del hombre y, por tanto, sobre su comportamiento político 
nos es propuesto por Montesquieu al comienzo de su libro XIV: “De 
las leyes, en su relación con la naturaleza del clima.” Escuchemos al autor 
disertar, docta y complacidamente, sobre los efectos del aire frío y del 
aire caliente. El aire frío, contrayendo las extremidades de las fibras 
exteriores de nuestro cuerpo, disminuiría la longitud de estas fibras y 
aumentaría su fuerza; el aire caliente, por el contrario, relajando las 
extremidades de las fibras y alargándolas, disminuiría su fuerza y su 
elasticidad. P. Hazard se burla respetuosamente de estas fantasías del 
genio: “Si nos sorprendiésemos de esta intervención de las fibras en 
El espíritu de las leyes, afligiríamos a Montesquieu, pues él la estimaba 
en mucho...” Tan grande fué en nuestro autor, en un momento dado, 
“la tentación de explicar el espíritu de las leyes por la materia”, y si la 
rechazó finalmente no fué sin haber cedido a ella lo suficiente para no 
tener nada que lamentar. 

Sigámosle, pues, en su sinuosa marcha. 

Así, las fibras hacen que se tenga más fuerza en los climas fríos. 
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Y, por ello, más confianza en sí mismo, más conciencia de su superiori- 
dad, más estimación de su seguridad, más audacia emprendedora. De 
donde se derivarían menos deseos de venganza, menos sospechas, me- 
nos política y astucias, más franqueza. ¡Cáspita! —sonrie A. Sorel—, 
son éstas muchas virtudes “para el hielo y la humedad”. ¡Admiremos, 
pues, en lo sucesivo la franqueza de los normandos, dejemos de hablar 
de la pérfida Albión y de las querellas de Alemania! 

Las fibras quieren también que, en los climas fríos, se sea poco 
sensible a los placeres, al dolor, al amor. Y si los ingleses se matan sin 
razón, por spleen, con tanta facilidad, quizá no sean culpables las fi- 
bras, pero ello se debe, sin embargo, “al estado físico de la máquina”; 
ésta se encuentra cansada de sí misma, aparentemente, por falta de “fil. 
tración del jugo nervioso”. Aparece una enfermedad que no tiene loca- 
lización particular: el peso de la vida. 

Pero, se dirá, ¿qué relación guarda esto con el gobierno de los in- 
gleses, con esa libertad regulada por las leyes? ¡Cómo! ¿No lo ven 
ustedes? Montesquieu, en cambio, “ve muy bien que el gobierno que 
mejor convendría a gentes para quienes todo fuese insoportable sería 
aquel en que no pudiesen culpar a uno solo de lo que causa sus pesares, 
pues donde gobiernan las leyes más bien que los hombres sería menes- 
ter, para cambiar el Estado, derribarlas a ellas mismas”. Ese gobierno 
de las leyes, por otra parte, no conviene menos a ese “carácter de im- 
paciencia” que la nación inglesa ha recibido del clima y que no le per- 
mitiría aguantar mucho tiempo las mismas cosas ni las mismas gentes. 
Y si los proyectos de la tiranía son siempre desbaratados en Inglaterra, 
¿no es por ese hecho mismo de la impaciencia, de la inquietud, debido 
al clima? “La servidumbre comienza siempre por el sueño. Pero un 
pueblo que no tiene reposo en ninguna situación, que se palpa sin cesar 
y encuentra todos los lugares doloridos, apenas puede dormirse.” 

Sobre este tema de las relaciones entre la “naturaleza del clima” y 
las “leyes de la servidumbre política” (título mismo del libro XVID), 
Montesquieu es inagotable en proposiciones generales, a veces verda- 
deras, con frecuencia seductoras, en ocasiones perfectamente aventura- 
das, a las que acecha el sarcasmo de Voltaire, siempre vigilante, siem- 
pre dispuesto a disipar la embriaguez de deducción del autor de El 
espiritu de las leyes. 

¿Por qué hay en Asia un espíritu de servidumbre y en Europa un 
genio de libertad? Porque Asia no tiene verdaderas zonas templadas, 
mientras que en Europa la zona templada está muy extendida. Tanto, 
que en Asia los lugares más fríos se tocan inmediatamente con los lu- 
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gares muy cálidos, mientras que en Europa el clima, desde el Mediodía 
hasta el Norte, se va enfriando insensiblemente; cada país, así, es, 
poco más o menos, semejante a su vecino; la diferencia, al menos, no 
es notable. 


De ahí se sigue que, en Asia, las naciones se oponen a las naciones como 
el fuerte al débil; los pueblos guerreros, bravos y activos, lindan inmediata- 
mente con pueblos afeminados, perezosos, tímidos; es inevitable, por consi- 
guiente, que uno sea conquistado y otro conquistador. En Europa, por el con- 
trario, las naciones se oponen como el fuerte al fuerte; las limítrofes tienen 
aproximadamente el mismo valor. Esta es la gran razón de la debilidad de 
Asia; y de la fuerza de Europa, de la libertad de Europa y de la servidumbre 
de Asia; causa que yo no sé que se haya advertido todavía. Esto es lo que 
hace que en Asia nunca se produzca un aumento de la libertad, mientras que 
en Europa aumenta o disminuye, según las circunstancias. 


Montesquieu, por lo demás, se apresura a invocar una nueva causa 
física, que actúa en el mismo sentido: la extensión enorme de las lla- 
nuras de Asia, favorable al despotismo (como se vió en la teoría de los 
gobiernos). En Europa, por el contrario, “la división natural forma va- 
rios Estados de una extensión mediocre”, en que el gobierno moderado 
es posible sin comprometer el mantenimiento del Estado. Y esto es lo 
que en este feliz continente ha formado “un genio de libertad, que hace 
muy difícil que cada parte sea subyugada y sometida a una fuerza ex- 
tranjera”. ¡Ojalá pueda Europa mantener esta felicidad! Se conocen 
las inquietudes de Montesquieu ante el asalto del despotismo; el autor 
llama aquí en su ayuda a las causas físicas para tranquilizarse. 

El clima apenas si le es un pretexto para reanudar el tema, que le es 
tan querido, de la superioridad de los germanos o godos, “nuestros pa- 
dres”, como él los llama. Trata, en efecto, en este libro XVII de de- 
mostrarnos que si los pueblos del norte de Asia conquistan como quien 
conquista “esclavos para un amo”, los del norte de Europa conquistan 
como hombres libres. ¡Horribles tártaros que, conquistando el Imperio 
griego, lo esclavizan! ¡Admirables, nobles y liberales godos, que. “con- 
quistando el Imperio romano, fundaron por todas partes la monarquía 
y la libertad”! ¡Bella prerrogativa de Escandinavia! Las naciones que 
la habitan—y esto debe situarlas por encima de todos los pueblos del 
mundo—“han sido la fuente de la libertad de Europa, es decir, de casi 
toda la que existe hoy entre los hombres”. El godo Jornandes “llamó 
al norte de Europa la fábrica del género humano; yo la llamaré más 
bien la fábrica de los instrumentos que rompen los hierros forjados en 
el Mediodía. Allí es donde se forman esas naciones valientes que salen 
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de su país para destruir a los tiranos y a los esclavos y para enseñar 
a los hombres que, habiéndolos hecho iguales la Naturaleza, la razón 
no pudo hacerlos dependientes, a no ser para su felicidad”. 

¡Extraño ensamblaje, muy característico de tres aspectos del espíri- 
tu de Montesquieu, si no de El espiritu de las leyes: el prejuicio feudal; 
el culto del clima frío; el gusto, que el autor comparte con su siglo, y 
en que su siglo se reconoce en él, de la libertad, de la igualdad primi- 
tiva y de la felicidad! 

Todo esto, evidentemente, aunque muy atractivo, no es siempre 

mucho más serio que algunas divagaciones astronómicas de Bodin. Sin 
excluir las gasconadas, deja oír A. Sorel (¡influencia del clima fan- 
tástico de Gascuña”!). ¡Oh climas, cuántas inexactitudes, mezcladas 
con observaciones profundas, se cometen en vuestro nombre! El pro- 
pio Montesquieu hace observar prudentemente que “la mecánica tiene 
sus razonamientos, que con frecuencia cambian o detienen los efectos 
de la teoría”, y que la política tiene también los suyos. ¡Sin duda, 
pero confesemos que aquí, verdaderamente, la cosa roza mucho! 
“— Por lo demás, Montesquieu debe andarse con cuidado: los desarro- 
llos serios, científicos, sobre este capítulo de los climas pueden ser más 
peligrosos que las más arriesgadas burlas. Porque los teólogos vigilan. 
Grandes nociones, de las que viven o mueren las almas, están implicadas 
en el debate. Ya sabemos cuáles son: necesidad, fatalidad, determinis- 
mo, materialismo, panteismo, contra libertad, espiritualismo. Dios per- 
sonal. Bodin, con toda sinceridad, por otra parte, se había apresurado, 
tratando de los climas, a protestar de que su influencia implicase “ne- 
cesidad””, relación necesaria. Montesquieu, ya comprometido por esta 
misma expresión de “relación necesaria” en su definición de las leyes, 
debía cubrirse tanto más cuanto que entre Bodin y él había estallado 
Spinoza como una bomba, Este había arrojado a los teólogos, en son 
de desafío, su sistema de la Etica, con su necesidad racional. Nada más 
grave en el siglo xvi que ser acusado de spinozismo. 

Montesquieu lo será. Se expulsará de ello en la Defensa de El espí- 
ritu de las leyes, publicada en 1750. Podrá invocar el capítulo titulado 
de manera significativa: que los malos legisladores son los que favo- 
recieron los vicios del clima y los buenos son los que se opusieron a 
ellos. Censura con esto al legislador de la India (Buda) por haber 
difundido una doctrina de aniquilamiento, de inacción en espera de 
otra vida, doctrina que, nacida de la pereza del clima y, a la vez, 
favoreciéndola, ha causado mil males”. Felicita, por el contrario, a los 
legisladores de la China (Confucio) por haber hecho “completamente 


H: “EL ESPÍRITU DE LAS LEYES”, DE MONTESQUIEU 125 


prácticas” la religión, la filosofía y las leyes del país, muy propias para 
hacer cumplir a los chinos los deberes de la vida presente. Termina 
con esta máxima, que lo salva todo: “Cuanto más conducen a los 
hombres al reposo las causas físicas, más deben alejarlos de él las cau- 
sas morales.” Tranquilícense los teólogos, y más ampliamente todos 
los fervientes de la libertad contra la necesidad: un chino no será ne- 
cesariamente “lo que exige el clima de la China” (P. Hazard). 

Y si el autor consagra todavía un libro, el XVIII, a las relaciones 
que tienen las leyes con la naturaleza del terreno—causa física—, va a 
reservar el siguiente al estudio de esta causa misteriosa y completamente 
moral: el espiritu general, y a las relaciones que tienen las leyes con 
este espíritu en general. Se ha podido decir (Fournol), exagerando, que 
Montesquieu, a fin de cuentas, puso esta noción del espíritu general en 
el centro de la ciencia política, lo mismo que Bodin había colocado en 
él la soberanía. Hay que confesar que Montesquieu está lejos de haber 
profundizado en ella como Bodin en la soberanía. Abrió esta vía negli- 
gentemente, soberbiamente, como muchas otras. 


NOCIÓN DEL ESPÍRITU GENERAL 


“Lo que es el espíritu general. —WV arias cosas gobiernan a los hom- 
bres: el clima, la religión, las leyes, las máximas del Gobierno, los ejem- 
plos de las cosas pasadas, las costumbres, los usos; de donde se forma 
un espíritu general que resulta de ellas.” 

El espíritu general es, pues, una resultante, en que el tono, por lo de- 
más, viene dado por uno de los elementos enumerados, lo que se llama- 
ría en lenguaje moderno “la dominante”. Esta denominante difiere según 
las naciones y su estado de civilización. “La naturaleza y el clima domi- 
nan casi exclusivamente en los salvajes.” (He aquí las causas naturales 
decididamente puestas en su lugar.) “Los modales gobiernan a los chi- 
nos..., las costumbres daban en otro tiempo el tono en Lacedemonia; las 
máximas del gobierno y las costumbres antiguas lo daban en Roma.” 

Entonces se presenta otro gran debate clásico: ¿son las leyes más 
fuertes que las costumbres, o las costumbres que las leyes? (Es el quid 
leges sine moribus de los antiguos.) No esperemos de Montesquieu una 
respuesta tajante, que no confirmaría la observación. Pero no nos sor- 
prendamos si aconseja, desde luego, la prudencia al legislador: “cuán 
necesario es estar atento a no cambiar el espiritu general de una nación.” 

¿Quién reconocería, aunque no la nombre, la nación que elige para 
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ilustrar este precepto? Es Francia. La Francia—se ha dicho-—monárqui- 
ca, jerárquica y mundana del antiguo régimen, con sus nobles ligeros, 
sus salones frívolos, sus elegantes un tanto crueles. Ciertamente... ¿No 
valen muchos rasgos de este retrato encantador para los franceses de 
siempre y de todas las condiciones? El lector juzgará de ello. 


Si hubiese en el mundo una nación que tuviese un humor sociable, un 
corazón abierto, alegría de la vida, gusto, facilidad para comunicar sus pensa- 
mientos; que fuese viva, agradable, jovial, a veces imprudente, con frecuencia 
indiscreta, y que tuviese, con esto, valor, generosidad, franqueza, cierto 
punto de honra, sería menester tratar de no estorbar con leyes sus maneras, 
para. no estorbar sus virtudes. Si, en general, el carácter es bueno, ¿qué im- 
porta que se encuentren en él algunos defectos? Se podría contener a las 
mujeres, hacer leyes para corregir sus costumbres y limitar su lujo; pero, 
¿quién sabe si no se perdería con ello cierto gusto que sería la fuente de 
las riquezas de la nación y una cortesía que atrae a ella a los extranjeros?... 
Si se le da un espíritu de pedantería a una nación naturalmente alegre, el 
Estado no ganará nada con ello, ni en el interior ni en el exterior. Dejadle 
hacer las cosas frívolas seriamente, y alegremente las cosas serias. 


' « Hay que convenir que, en este carácter de cada nación, vicios y vir- 
tudes se mezclan y viven en buena armonía. Es un entrelazamiento, un 
equilibrio de buenas y malas cualidades, “Las mezclas felices son aque- 
llas de las que resultan grandes bienes, aunque frecuentemente no se 
“sospecharía.” ¿No es esto un poco amoral y no huele un poco a chamus- 
quina? Bien es verdad que Montesquieu se apresura a arrojar como 
pasto a los moralistas de espíritu pesado, cuya molesta mirada siente 
pesar sobre él, una frase tranquilizadora: “No he dicho esto para dis- 
minuir en nada la distancia infinita que media entre los vicios y las 
virtudes: ¡líbreme Dios!” Pero no por ello deja de anticipar, para jus- 
tificarse, una distinción equívoca entre vicios morales y vicios políticos, 
sobre la cuál se filtra una subrepticia luz maquiavélica. + 

Máxima, en todo caso, digna de meditarse por el legislador que quie- 
re a toda costa introducir cambios: reformar por medio de las leyes lo 
que por las leyes está establecido, pero no cambiar sino por otras cos- 
tumbres y. otros usos lo que está establecido por los usos y por las cos- 
tumbres. Censura a Pedro el Grande: “La ley que obligaba a los mosco- 
vitas a hacerse cortar la barba y los vestidos, y la violencia de Pedro I, 
que hacía cortar hasta las rodillas las largas ropas de los que entraban 
en las ciudades, eran tiránicas,” El zar de hierro no tenía ninguna nece- 
sidad de estos medios violentos; habría conseguido su fin de la misma 
manera con la dulzura; tenía “demasiada mala opinión” de sus pueblos, 
que no eran “animales, como él decía”. Con este duro e inmoderado 
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Pedro contrasta el sabio Solón, quien, interrogado sobre si las leyes 
que había dado a los atenienses eran las mejores, respondió: “Les he 
dado las mejores de las que podían aguantar.” Todos los legisladores 
deberian escuchar esta hermosa frase. 

Así, pues, ¿corresponde a las leyes seguir a las costumbres, que, en 
los países civilizados, dan, sobre todo, el tono al espíritu general? ¡Cui- 
dado! No nos apresuremos a sacar esta conclusión. Dejemos tiempo a 
Montesquieu para corregir con una verdad nueva esta misma que acaba 
de anunciar, y para escribir: “veamos ahora cómo las costumbres si- 
guen a las leyes”. 

¿Cómo pueden contribuir las leyes a formar las costumbres, los usos 
y el carácter de una nación? Es el título del capítulo XXVII, último del 
libro XIX, consagrado al espíritu general. Largo capítulo, único en su 
especie en este libro, y notable por un verdadero derroche de condicio- 
nales; en este doble respecto, nos recuerda el famoso capítulo VI del 
libro XI. Y, de hecho, está consagrado igualmente a Inglaterra; es el 
otro gran “capítulo inglés” de El espiritu de las leyes. Por lo demás, a 
Inglaterra no se la nombra en él, como no se nombraba a Francia en el 
más arriba citado. 


Las costumbres de un pueblo esclavo son una parte de su servidumbre; 
las de un pueblo libre son una parte de su libertad. He hablado en el libro XI 
de un pueblo libre, he dado los principios de su constitución; veamos los 
efectos que han debido seguirse de ellos, el carácter que ha podido formarse 
y los usos que resultan de los mismos. 


Entre líneas podemos leer esto: Sí, en la mayor parte de los regíme- 
nes, despotismo, monarquía, república inclusive, las leyes siguen a las 
costumbres; las leyes se alinean sobre el espiritu general forjado por es- 
tas costumbres, fuerza invencible. Pero esta situación se trastrueca en 
una nación que tiene como objeto directo de sus leyes constitucionales 
la libertad política. Entonces la fuerza del espíritu de libertad así fun- 
dado arrastra todo lo demás. Es lo que va a hacernos ver Montesquieu, 
fascinado de nuevo por ese extraño país, que no se parece a ningún 
otro; por esa Inglaterra de libertad, por esa gran isla comerciante y 
dueña arrogante de los mares, donde virtudes y vicios políticos, surgi- 
dos de la misma fuente—la Constitución—, se equilibran tan bien y con- 
curren por igual a forjar un espíritu indomable. 

Lo propio de un pueblo libre desde siempre—escribe el autor—es 
temblar por su libertad: 
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Se teme ver escapar un bien que se siente... y que se nos puede disfrazar, 
y el temor aumenta siempre las cosas. El pueblo estaría inquieto por su situa- 
ción y creería estar en peligro aun en los momentos más seguros..., pero esto 
mismo contribuiría a hacerle evitar los verdaderos peligros a que podría verse 
expuesto más tarde... [esto] mantendría todos los resortes del gobierno y vol. 
vería más atentos a todos los ciudadanos. 


Y si se tratase de un peligro real, ya que las leyes fundamentales fue- 
sen derrocadas, o ya, sobre todo, que una potencia extranjera amena- 
zase al Estado, la reacción sería rápida y terrible, 

Si “alguna potencia extranjera amenazase al Estado y pusiese en pe- 
ligro su fortuna o su gloria, entonces...” Perdonemos una vez más este 
condicional, con frecuencia irritante, por la inmensa perspectiva que nos 
va a abrir sobre las grandes luchas futuras de la historia británica, por 
la admirable adivinación que traduce. Toda la indómita fuerza del ins- 
tinto nacional inglés, en la cual tropezarían y caerían la Revolución 
francesa y Napoleón, contra la cual se estrellaría en septiembre de 1940 
el asalto aéreo de la Alemania hitleriana; toda la obstinación de un Pitt 
o de un Churchill, poniendo tensas todas las energías, drenando todas 
las riquezas de una nación unánime, respiran y rugen anticipadamente 
en esta página famosa: 


Entonces, cediendo a los grandes los pequeños intereses, todo se reuniría 
en favor del poder ejecutivo... Esta nación amaría prodigiosamente su libertad, 
porque esta libertad sería verdadera; y podría ocurrir que, para defenderla, 
sacrificase sus bienes, su comodidad, sus intereses; que se cargase con los 
impuestos más duros, tales que el príncipe más absoluto no se atrevería a 
hacérselos soportar a sus súbditos. Pero, como tendría un conocimiento cierto 
de la necesidad de someterse a ellos—los cuales pagaría con la esperanza fun- 
dada de no pagar más—, las cargas serían aquí más pesadas que el sentimiento 
de ellas, mientras que hay Estados en que el sentimiento está infinitamente 
por encima del mal. Esta nación tendría un crédito seguro, porque se tomaría 
prestado a sí misma y se pagaría a sí misma. Y podría ocurrir que afrontase 
empresas por encima de sus fuerzas naturales e hiciese valer contra sus ene- 
migos inmensas riquezas de ficción, que la confianza y la naturaleza de su 
gobierno volverían reales. Para conservar su libertad tomaría prestado a sus 
súbditos, y sus súbditos, que verían que su crédito se perdería si ella era 
conquistada, tendrían un nuevo motivo para esforzarse en defender su libertad. 


Rara vez se elevó más alto Montesquieu que en este nuevo “capítulo 
inglés”. El color, la vida, que faltaban al análisis magistral de la Cons- 
titución de Inglaterra en el libro XI, corren aquí parejos con no sé qué 
lirismo sordo, que este perfecto estilista reserva para sus grandes, para 
sus queridos asuntos. 
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LA ACOGIDA DISPENSADA A “EL ESPÍRITU DE LAS LEYES” 


Un inmenso éxito de curiosidad, en que no faltaba lo que hoy se 
llamaría snobismo, acogió la obra a su aparición. Montesquieu tenía ya 
gran reputación como autor de las Cartas persas, y, luego, de las 
Consideraciones sobre los romanos. La grandeza de su designio impre- 
sionaba las imaginaciones; los salones de París estaban dispuestos a 
extasiarse, y se extasiaron; la admiración fué a la vez sincera y conven- 
cional. 

Era necesario haber “leído aquello”. Se sobrentendía que se ad- 
miraba El espíritu de las leyes, y que era una lectura “deliciosa”. 

Espiguemos algunos testimonios. Les Nouvelles Littéraires: “Ha tras- 
tornado la cabeza de todos los franceses, y figura en el tocador de las 
señoras tanto como en el gabinete de los sabios. No sé si el entusiasmo 
será duradero, pero lo cierto es que no puede ser mayor.” Un abate 
hace del libro casi tanto caso “como de su breviario”. Un hombre culto 
de provincias escribe a Montesquieu: “Desde la creación del sol, esta 
obra es, en mi entender, la que mejor podría alumbrar al mundo”. Un 
amigo bromea en estos términos: “Venga a ser testigo de los bostezos, 
de los vapores que ha dado usted a todos los petimetres, a todas las po- 
bres cotorritas, a quienes el buen tono ha forzado a leerle.” La señora 
Geoffrin da las gracias en una larga carta a su “querido presidente”; 
interrumpe—dice—, para escribirle, una lectura deliciosa, la de un libro 
nuevo, del que hay en París poquísimos ejemplares, “que se arrebata y 
se devora”, que es la obra maestra del espíritu, de “la filosofía, de la 
metafísica y del saber..., escrito con elegancia, finura, exactitud y no- 
bleza. Las gracias se han preocupado de revestir la erudición...” Sin 
embargo, la señora Du Deffand hacía sobre el título mismo la célebre 
chanza, que desfloraba el libro sin entrar en él: “C'est de Vesprit sur les 
lois” (1). 

Por la cual el grave D'”Alembert se puso muy mohino: “¡Cómo! 
¡Tratar tan ligeramente semejante obra!” 

En 1750, Montesquieu escribe que, en un año y medio, han apare- 
cido veintidós ediciones; los eruditos no comprueban más que una do- 
cena, lo cual ya estaría muy bien. El libro se traduce a casi todos los 
idiomas. Federico 11 de Prusia lo lee; Catalina II, “Emperatriz y legis- 


(1D Transcribimos la expresión francesa, pues en su traducción—“Esto es in- 
genio acerca de las leyes” —se evapora su gracia, fundada en la doble significación 
de la palabra esprit. (WN. del T.) 


CHEVALLIER.—9 
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ladora de todas las Rusias”, haciendo establecer en 1767 un nuevo có- 
digo legislativo, elabora una Instrucción lena de extractos de Montes. 
quieu, por lo demás, puerilmente presentados. La obra forma escuela 
en Italia: Beccaria, reformador del derecho penal, se proclama discípulo 
de Montesquieu. La acogida hecha a El espíritu de las leyes en Ingla- 
terra es entusiasta; los ingleses se apresuran—leemos más bien a 
Blackstone—a adoptar la interpretación de su constitución propuesta 
por el genial gascón. Se ha pretendido que en 1787 se encontraba siem- 
pre un ejemplar del libro en una mesa de la Cámara de los Comunes: 
Se non e vero... 

Cuando Montesquieu murió, casi ciego, en 1755, siete años después 
de la publicación de su gran obra, tras de la cual sólo había publicado 
muy pocas cosas, su gloria era europea. Al menos, había podido gozar 
de ella en vida. 

No quiere esto decir que le hubiesen sido ahorradas decepciones y 
críticas. Dejemos aparte a Voltaire, celoso de una competencia tan aplas- 
tante, y que—una vez pagado el inevitable tributo de admiración con 
estas grandes palabras: “el género humano había perdido sus títulos; 
el señor Montesquieu los ha encontrado y se los ha devuelto”—-se con- 
sagró a la denigración sistemática de £l espiritu de las leyes. Montes- 
quieu había dicho de antemano de él: “Tiene demasiado talento para 
entenderme.” Mientras que la mayor parte de los demás lectores no te- 
nían suficiente. El designio de El espiritu de las leyes era demasiado alto 
para la gran mayoría de los leedores de libros a la moda. Un pensa- 
miento melancólico de Montesquieu iba a verificarse: “Mi obra será 
más aprobada que leida; semejantes lecturas pueden ser un placer; 
nunca son una diversión.” 

Este designio, demasiado alto para el lector medio, era, al mismo 
tiempo—y de ahí una primera fuente de críticas acerbas e inquietantes 
para el reposo del autor—, demasiado atrevido para los conservadores 
estrechos de la época. Conservadores tanto en política como en religión, 
defensores obstinados del trono y del altar, cerrados al movimiento de 
las ideas, incapaces de reconocer en Montesquieu lo que en realidad 
era: un conservador ilustrado. Unas hojas eclesiásticas le acusaron de 
ser—a la vez y contradictoriamente—discípulo del ateo Spinoza y sec- 
tario de “la religión natural”, herejía venida de aquella maldita Ingla- 
terra, de aquel país de Locke, que la obra ponía escandalosamente por 
las nubes. 

Montesquieu, por consejo de sus amigos, se decidió a respon- 
der en 1750 con su centelleante Defensa de El espiritu de las leyes. 


NS 
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Pero, en sentido inverso, este alto designio pareció irrisoriamente tí- 
mido—y ésta fué una segunda fuente de críticas morosas—a los verda- 
deros “filósofos”, a los ideólogos materialistas de la Enciclopedia, ad. 
versarios, al menos intelectualmente, del orden establecido. Reprocharon 
a Montesquieu ser demasiado historiador y no bastante filósofo, justifi- 
car los hechos, dar cuenta, con una especie de aprobación irritante, de 
un número considerable de instituciones absurdas en lugar de con- 
denarlas, pura y simplemente, en nombre del derecho natural, de la razón 
pura, haciendo tabla rasa de todos los prejuicios. En este sentido, El 
espíritu de las leyes les pareció retrasado. Helvetius escribía que Mon- 
tesquieu, “con el género de talento de Montaigne”, había conservado sus 
prejuicios de “leguleyo y de gentilhombre”, y que ésta era la fuente de 
todos sus errores. 

A pesar de todo, ni siquiera los filósofos más estrechos, más secta- 
rios, podían rehusar a Montesquieu cierto reconocimiento en nombre 
de la filosofía: por haber dado el ejemplo de una investigación verda- 
deramente positiva y científica, desnuda de todo misticismo, que proyec- 
taba sobre el dominio inmenso de las relaciones sociales esa lógica triun- 
fante que ahuyenta las sombras. La obra, como dirá muy bien Lanson, 
respondía a una exigencia de la selecta minoría europea: faltaba un 
libro de ciencia política “serio y profundo”, a la vez que accesible, libre 
de erudición ilegible y de dogmatismo insoportable. “Lo que Montaigne 
había hecho al final del Renacimiento para la filosofía moral; lo que 
en el siglo xvir había hecho Descartes para el método y para la meta- 
física; Pascal, para la teología; Fontenelle, para el sistema del mundo; 
lo que, precisamente en este momento del siglo XVII, intentaba hacer 
Buffon para la historia natural; eso es lo que hacía Montesquieu para 
la ciencia política. Hacía de ella un elemento de la cultura ge- 
neral.” 

Laboulaye, al reeditar en 1876 El espiritu de las leyes, no dijo dema- 
siado al glorificar el libro de Montesquieu por “haber removido y, en 
cierta manera, engrandecido el espiritu humano”. 


*k * 


Catorce años después de El espíritu de las leyes, en 1762, iba a apa- 
recer otra gran obra política, destinada menos a engrandecer, pero sí a 
remover tanto el espíritu humano: Del contrato social, de Rousseau. 
Después, sobre los temas propuestos por Locke, Montesquieu, Rousseau, 
otros señores menores del pensamiento político, de 1770 a 1789, ejer- 
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citarían su pluma ágil, cada vez más audaz a medida que se desgastaban 
en Francia los resortes del absolutismo. ¿Habría lugar todavía para una 
gran obra política? El folleto famoso del abate Sieyés, ¿Qué es el tercer 
estado?, aportaría la respuesta afirmativa, en la misma víspera de la 
Revolución. Folleto, por tanto, obra de pequeñas dimensiones, pero 
grande por su resonancia y su alcance. 


CAPÍTULO IM 


DEL “CONTRATO SOCIAL”, DE J.-J. ROUSSEAU 
(1762) 


Mucho más que pensar en revolucionar los gran- 
des estados, Rousseau quiere detener a las peque- 
ñas repúblicas en la pendiente de su corrupción. 


(BERTRAND DE JOUVENEL.) 


En el libro IX de las Confesiones, de Rousseau, se leen estas líneas, 
que se refieren al año 1756: 


De las varias obras que tenía entre manos, la que meditaba desde hacía 
más tiempo, aquella de que con más gusto me ocupaba, en la que quería tra- 
bajar toda mi vida y la que debía, según creía yo, poner el sello a mi repu- 
tación, eran mis Instituciones políticas. Hacía trece o catorce años que había 
concebido su primera idea cuando, estando en Venecia, tuve ocasión de adver- 
tir los defectos de aquel gobierno tan alabado. Desde entonces mis puntos de 
vista se habían ampliado mucho con el estudio histórico de la moral. Había 
visto que todo dependía radicalmente de la política y que, de cualquier ma- 
nera que se mirase, ningún pueblo sería jamás sino lo que la naturaleza de 
su gobierno le hiciese ser. Así, esta gran cuestión del mejor gobierno posible 
me parecía reducirse a esta otra: ¿Cuál es la naturaleza del gobierno capaz 
de formar el pueblo más virtuoso, más ilustrado, más prudente, mejor, en fin, 
tomando la palabra en su más amplio sentido? Había creído ver que esta 
cuestión, a su vez, estaba muy estrechamente unida con esta otra—aun cuando 
fuese diferente de ella—: ¿Cuál es el gobierno que, por su naturaleza, se: man- 
tiene siempre lo más cerca posible de la ley? Y de ahí: ¿qué es la ley?, y una 
cadena de cuestiones de esta importancia. Veía que todo esto me conducía 
a grandes verdades, útiles para la felicidad del género humano, pero, sobre 
todo, para la de mi patria... 


Hacía trece o catorce años, estando en Venecia... Fué en esta ciudad 
de cortesanas famosas donde, en 1743, Juan Jacobo había recibido el 
despreciativo consejo de la Zulietta: ¡deja las mujeres y studia la mate- 
matica! El pasaje precitado nos revela que Rousseau había estudiado 
desde entonces, no las matemáticas, pero sí la ciencia política (no sin 
aportar a ella, como se vería leyéndole, alguna pretensión matemática). 
El mismo pasaje nos revela la amplitud del designio inicial del autor del 
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Contrato: sus Instituciones políticas hubieran debido contrabalancear, 
en el ánimo de los contemporáneos, la gloria de El espíritu de las leyes. 
Pero otro pasaje de las Confesiones nos enseña que, hacia 1759, después 
del éxito de La nueva Eloísa, Rousseau examinó el estado de su gran 
obra, y encontrando que exigía todavia varios años de trabajo, renun- 
ció a ella. Tanto más cuanto que tenía entre manos su libro so- 
bre la educación, el Emilio, Pero resolvió sacar de las Instituciones 
políticas abandonadas lo que pudiese separarse, quemando lo demás. “Y, 
llevando adelante con celo este trabajo, sin abandonar el del Emilio, 
en menos de dos años di la última mano al Contrato social.” 

Asi, este libro célebre no sería más que un fragmento, destacado y 
acabado, de una obra mucho más vasta, entregada a un abandono defi- 
nitivo. Su subtítulo es significativo: “Del contrato social o Principios 
del derecho político”. En 1751 había aparecido bajo el mismo título 
de Principios, etc., un libro de Burlamaqui, ginebrino como Rousseau 
(“J.-J. Rousseau, ciudadano de Ginebra”: así se designa, con orgullo, 
el autor del Contrato). Estos principios, sobre los cuales Montesquieu, 
como sintiéndose incómodo, había resbalado tan rápidamente, quería 
profundizarlos Rousseau, para dar a la obra monumental que meditaba 
un pórtico ideológico digno de ella. La aplicación de estos principios, 
teniendo muy en cuenta los datos concretos, la hubiese estudiado Rous- 
seau en los libros que debían aparecer después del Contrato, y que no 
aparecieron jamás. No poseyendo más que el Contrato (también, es 
cierto, algunos escritos políticos circunstanciales), fuerza nos será con- 
tentarnos con él. Pero cuidémonos de no olvidar, como se olvidó bajo 
la Revolución, y después, que el rigor ideológico de este libro no repre- 
senta integralmente el temperamento político de Rousseau. Bajo la fe 
del Contrato, por otra parte mal leído, un mito Rousseau, indestructible 
en adelante, sustituyó al Rousseau real, 

Contrato social. Después de tantos escritores políticos, de los que 
Hobbes y Locke sólo eran los más relevantes, que habían propuesto una 
explicación contractual del paso del estado natural al estado social, 
¿era posible todavía hacer obra original sobre un tema tan debatido? 

_-| Rousseau, según Madame Staél, no inventó nada, sino que “lo in- 
flamó todo”. Es un error. El Rousseau del Contrato es verdaderamente 
inventor. Es cierto que se inspira en sus predecesores, en Maquiavelo 
(sobre todo en el de los Discorsi), en Montesquieu. Es verdad que ha 
sufrido profundamente la influencia de su atavismo ginebrino y calvi- 
nista: jamás pierde de vista cierto ideal constitucional, tomado de la 
historia de Ginebra, y del cual, con gran pesar por su parte, le parecía 


Y ¿ o 
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que se apartaba cada vez más la ciudad de Calvino. Pero todos estos di- 
versos elementos se encuentran tramados en el cerebro poderoso y com- 
plicado del autor, en su corazón orgulloso de plebeyo, constantemente 
herido al contacto de la sociedad aristocrática, inigualitaria, cuyas bon- 
dades le eran tan insoportables como sus desprecios. El resultado de ello 
es esa gran obra difícil de leer, Del contrato social, tan diferente de El 
espiritu de las leyes. Rousseau es aquí inferior a Montesquieu en 
talla intelectual, en libertad de espíritu, en prudencia política. Le es 
superior por el encadenamiento del razonamiento, por la unidad de la 
construcción. Es su igual por la firmeza y belleza del estilo: estilo ora- 
torio y abundante, menos rebuscado, pero más sostenido; siempre grave, 
con frecuencia majestuoso, como la escultura antigua, a veces ardiente, 
como el corazón mismo de Rousseau. 

¿Dónde está, pues, en esta obra célebre la invención? Hela aquí: 
esa libertad y esa igualdad, cuya existencia en el estado de naturaleza 
es tradicionalmente postulada, Rousseau pretende volver a encontrarlas 
en el estado de sociedad, pero transformadas, habiendo sufrido una es- 
pecie de modificación química, “desnaturadas”. Hay—para recoger la 
expresión de un sabio comendador de la obra, M. Halbwachs—“creación 
de un orden enteramente nuevo y de un orden necesariamente justo por 
el contrato”. O—para citar a B. de Jouvenel en su admirable Ensayo so- 
bre la política de Rousseau—hay creación “de una nueva naturaleza” en 
el hombre, lo que permite a éste superar la contradicción, inherente al 
estado social, entre sus inclinaciones individuales y sus deberes colecti- 
vos. Esta es la primera y capital invención de Rousseau. Tiene ella como 
pivote la concepción misma del soberano, de la soberanía y de la ley, 
que el autor hace derivar del contrato social y que llena los dos prime- 
ros libros—de los cuatro—de la obra. 

Rousseau se ve conducido, por aquí, a una distinción radical, y que, 
desde el ángulo en que él la presenta, es sólo suya, entre el soberano y el 
gobierno. Segunda invención, decisiva para la evolución del derecho pú- 
blico. Ella constituye el objeto esencial de los dos últimos libros, ella 
implica una clasificación nueva de las formas de gobierno, así como una 
desconfianza radical frente al gobierno, tal como el autor lo definió, con- 
taminado de un vicio esencial. La obra termina con el célebre capítulo 
sobre la religión civil. 


EL SOBERANO 


“El hombre ha nacido libre, y por todas partes se encuentra encade- 
rado... ¿Cómo se ha producido este cambio? Lo ignoro. ¿Qué puede 
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legitimarlo? Creo poder responder a esta cuestión.” Estas líneas famo- 
sas que abren el Contrato indican inmediatamente y sin ambigiiedad 
que el autor quiere tratar una cuestión de legitimidad, de derecho, no de 
historia. 

La obligación social, afirma Rousseau, no podría estar fundada legí- 
timamente en la fuerza. No hay derecho del más fuerte. ¿Qué es un de- 
recho que perece cuando cesa la fuerza? Si hay que obedecer por fuerza, 
no se tiene necesidad de obedecer por deber. La obligación social tam- 
poco está fundada en la autoridad natural del padre, ni en cualquier otra 
autoridad de un pretendido jefe “natural” y nacido para mandar. Estas 
son tesis absolutistas. El único fundamento legítimo de la obligación se 
encuentra en la convención establecida entre todos los miembros del 
cuerpo que se trata de constituir en sociedad, y cada uno de los cuales 
contrata, “por decirlo así, consigo mismo”, no ligándose, en suma, más 
que a su sola voluntad. Todo deriva del libre compromiso del que se 
obliga. El pacto social no puede ser legítimo más que cuando nace de 
un consentimiento obligadamente unánime. 

Fórmula de este pacto, de sesgo bastante sibilino: “Cada uno de 
nosotros pone en común su persona y todo su poder bajo la suprema 
dirección de la voluntad general, y redibimos en cuerpo a cada miem- 
bro como parte indivisible del todo."/Lo cual significa que cada asocia- 
do se enajena totalmente y sin reservas, con todos sus derechos, en favor 
de la comunidad. Así la condición es igual para todos. Cada uno se com- 
promete hacia todos. Cada uno, dándose a todos, no se da a nadie. Cada 
uno adquiere sobre cualquier otro exactamente el mismo derecho que 
le cede sobre sí mismo. Cada uno gana, pues, el equivalente de todo lo 
que pierde, y más fuerza para conservar lo que tiene. El compromiso 
adquiere toda su originalidad, como vemos, por el hecho de que cada 
contratante está ligado, sin estar, sin embargo, sujeto -—a nadie, porque 
cada uno, | uniéndose a todos, no _obedece,,.* 'sin_embargo, más 5 que a sí 


Así la libertad está a salvo, ero la obediencia, sin la cual no hay 
cuerpo político, “pueblo”, ni “yo común”, también lo está. Lo está gra- 
cias a un ingenioso desdoblamiento, que, por lo demás, ya había defi- 
nido. Montesquieu en tres frases cortas y limpias sobre la naturaleza de 
la República democrática: “El pueblo, en la democracia, es, en ciertos 
respectos, el monarca; en otros, es el súbdito. No puede ser monarca 
más que por sus sufragios, que son sus voluntades. La voluntad del so- 
berano es el soberano mismo.” Rousseau muestra, menos breve y clara- 
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mente, que cada miembro del cuerpo político es a la vez ciudadano y 
súbdito. Ciudadano, “miembro del soberano”, en tanto que participa de 
la actividad del cuerpo político (que, cuando actúa, se llama soberano, 
y cuando és pasivo, Estado). Súbdito, en tanto que obedece a las leyes 
votadas por este cuerpo político, por este soberano del cual es miembro. 

Todo esto está coronado, iluminado—y a veces oscurecido—por una 
verdadera metafísica, por no decir una teología, de la voluntad general, 
esas dos palabras misteriosas que se han leído en la fórmula del pacto 
social (1). 

Voluntad general no es en modo alguno pura y simple adición de 
voluntades particulares. Voluntad general no es, lisa y llanamente, vo- 
luntad de todos o del mayor número. Debe hacerse intervenir aquí un 
elemento de “moralidad”, palabra grata a Rousseau. Este parece distin- 
guir dos mundos, uno de ellos comparable al mundo del pecado y el 
otro al mundo de la redención. De una parte, el mundo sospechoso del 
interés particular, de las voluntades particulares, de los actos particu- 
lares. De otra, el mundo del interés general, de la voluntad general (la 
que quiere el interés general, no el interés particular) de los actos gene- 
rales (las leyes). Una diferencia radical, no de grado, sino de naturaleza, 
separa a estos dos mundos. 

Ahora bien: el pueblo tomado en cuerpo, “el soberano”, no podría 
querer más que el interés general, no podría tener más que una voluntad 
general. Mientras que cada uno de sus miembros, siendo, a la vez, a con- 
secuencia del contrato, hombre individual y hombre social, puede tener 
dos clases de voluntad. Como hombre individual, se ve tentado a perse- 
guir, conforme al instinto natural, egoísta, su interés particular. Pero 
el hombre social que hay en él, el ciudadano, busca y quiere el interés 
general: búsqueda completamente moral, realizada “en el silencio de 
las pasiones”. La libertad—libertad natural transformada, desnatura- 
da—es, precisamente, la facultad que posee cada uno de hacer predo- 
minar sobre su voluntad “particular” su voluntad “general”, que elimina 
el “amor a sí mismo” en provecho del “amor al grupo” (B. de Jou- 
venel). Así, obedecer al soberano, al pueblo tomado en cuerpo, es ver- 
daderamente ser libre/ A 

Comprender esto es comprender al mismo tiempo lo que se llama 
frecuentemente los “sofismas” del Contrato. 

Reducir a la obediencia por la fuerza a quien, dominado por su 


(1D) Se consultará con fruto el análisis hecho por B. de Jouvenel de la “triple 
raíz de la voluntad general”. 
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voluntad particular, rehusa someterse a la voluntad general (que es la 
suya, tanto como la de cualquier otro), es, simplemente, “forzarle a ser 
libre”. Exigir la sumisión de la minoría a las leyes votadas por la ma- 
yoría, a las que, por hipótesis, la minoría no ha dado nunca su con- 
sentimiento, es realizar la libertad y no violarla. Pues el voto de una 
proposición de ley no tiene, en realidad, como fin aprobar o rechazar 
esta proposición, sino decir si es conforme o no a la voluntad general, 
la cual no será conocida sino después del voto. “Por tanto, cuando la 
opinión contraria a la mía prevalece, esto no prueba otra cosa sino que 
yo me había engañado y que lo que yo estimaba ser la voluntad gene- 
ral no lo era. Si mi opinión particular hubiese prevalecido, yo hubiese 
hecho cosa distinta de lo que había querido; entonces yo no habría 
sido libre.” Así concluye, imperturbablemente, Rousseau, 

Pero, si se quiere llegar completamente al fondo del pensamiento 
complicado del autor, en lo que concierne a la libertad en el estado 
social, hay que tener en cuenta todavía una distinción capital: dis- 
tinción entre la “dependencia de los hombres” y la “dependencia de 
las cosas”. 

No cesó este susceptible y desdichado Juan Jacobo de sentir “el in- 
conveniente de la dependencia” (Confesiones); de sufrir con las volun- 
tades particulares, arbitrarias, caprichosas, falaces, de aquellos de quie- 
nes él dependía: sus superiores sociales. De ahí, sin duda, esa fobia 
hacia las “voluntades particulares”, esa voluntad de ver, ante todo, en 
la libertad la independencia con respecto a todas las voluntades par- 
ticulares. Sin embargo, Rousseau sabía bien que la condición humana es 
dependiente y que el hombre natural está duramente sometido a la 
naturaleza física, a la necesidad física, a las cosas. Pero él sostiene que 

¡ esta dependencia de las cosas no altera la libertad, pues no es, según 
el claro comentario de Halbwachs, más que Yla sumisión a la necesidad, 
a las leyes estables, detrás de las cuales no se percibe una voluntad hu- 
mana individual, caprichosa e inestable”. Lo que altera la libertad es 
la dependencia de los hombres, de las personas particulares. Todo el 
problema está, pues, en restaurar en el estado social la dependencia de 
las cosas, eliminando las dependencias particulares, que son “otras tan- 
tas fuerzas sustraídas al cuerpo del Estado”. Sólo la ley, expresión de 
la voluntad general, es capaz, por su generalidad precisamente, por su 
impersonalidad, por su inflexibilidad, de paliar la mayor parte de los 
males inherentes, para el hombre, al hecho de depender de los hombres. 
Gracias a la ley, y solamente a la ley, la dependencia de los hombres 
puede “volver a convertirse en la de las cosas” (Emilio); gracias a 
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ella puede el hombre encontrar a la vez libertad y “moralidad” y “vir- 
tud”; es decir, el equivalente—y aún más allá—de su libertad natural. 

De la misma manera, como vamos a ver, el individuo, convertido 
por el contrato en hombre social, recobra el equivalente de la igualdad 
natural. 


En efecto, la cláusula fundamental del contrato social es, como se 
sabe, la misma para todos. Todos los ciudadanos se comprometen “bajo 
las mismas condiciones y deben gozar todos los mismos derechos”. Por 
consiguiente, el soberano jamás tiene derecho a cargar a un súbdito 
más que a otro. Lejos “de destruir la igualdad natural, el pacto funda- 
mental, por el contrario, sustituye por una igualdad moral y legítima 
“lo que la naturaleza hubiese podido poner de desigualdad física entre 
los hombres, y, pudiendo ser desiguales en fuerza o en genio, se hacen 
todos iguales por convicción y de derecho”. No es que los grados de 
poder y de riqueza puedan ser “exactamente los mismos”. Pero 
el poder no puede hacer violencia a ningún ciudadano desafiando la ley. 
Y en cuanto a la riqueza, la cosa es más complicada. 

“El Estado, con respecto a sus miembros, es duggop de todos sus 
bienes por el contrato social, que en el Estado Scve/de bie a todos los 
derechos.” (Se oye el eco de Hobbes.) Pero, lejos de despojar por ello 
a los particulares de sus bienes, el Estado les asegura, por el contrario, 
(su legítima posesión, su verdadera propiedad: propiedad-derecho que 
sustituye a la propiedad-hecho del estado de naturaleza. “Entonces los 
poseedores, siendo considerados como depositarios del bien público, 
siendo respetados sus derechos por todos los miembros del Estado y 
mantenidos con todas sus fuerzas contra el extranjero, por cesión ven- 
tajosa al público, y más aún a ellos mismos, puede decirse que han 
adquirido todo lo que dieron.” 

Sin embargo, ¡cuidado!: si algunos tienen demgsi mientras 
otros no tienen pada, el Estado se verá expuesto “al tráfico de la 
libertad pública—uno la compra y otro la vende—”. Y de ahí la tira- 
nía; de ahí la disolución. “Si queréis, pues, dar al Estado consistencia, 
aproximad los grados extremos tanto como sea posible; no toleréis ni 
gentes opulentas ni mendigos. Estos dos estados, naturalmente insepa- 
rables, son igualmente funestos para el bien común... Que ningún ciuda- 
dano sea bastante opulento para poder comprar a otro, y ninguno 
bastante pobre para verse obligado a venderse.” 

Se ve bien ahora el sentido de la expresión subrayada más arriba: 
igualdad moral y legítima. No exactamente igualdad de hecho, pero 
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tampoco igualdad de pura forma, “aparente e ilusoria”, que permitiese 
mantener al pobre en su miseria y al rico en su usurpación. 

Y el término desnaturación, empleado al comienzo de estos desarro- 
llos sobre la libertad y la igualdad, cobra también todo su valor. La 
transformación del hombre natural en ciudadano transformó sus ins- 
tintos, los modificó químicamente. El hombre fué, para su bien y para el 
bien de todos, desnaturado por la institución social legítima (opuesta 
a la sociedad falsa e injusta, estigmatizada en el famoso Discurso sobre 
el origen de la desigualdad, anterior al Contrato). El hombre transportó 
su “yo a la unidad común, de suerte que cada particular no se cree ya 
uno, sino parte del todo”. He aquí al hombre dotado de la nueva natu- 
raleza de que habla B. de Jouvenel; he ahí que a su amor le es dada 
otra base, “para hacerle criar otros frutos”: frutos sociales. En esta 
traslación, en este paso de un estado a otro, el hombre volvió a ganar 
—y con creces—el equivalente de lo que pudo perder. ¡Oh, inimitables 
beneficios del estado social, cantados por este Rousseau, a quien Fa- 
guet, fascinado por el Discurso y desconcertado por el contrato, querrá 
tener, ante todo, por “antisocial”! Pero mejor es que leamos: 


Este paso del estado de naturaleza al estado civil produce en el hombre 
un cambio muy notable, sustituyendo en su conducta el instinto por la justicia 
y dando a sus'acciones la moralidad que les faltaba antes. Solamente entonces, 
cuando la voz del deber sucede al impulso físico y el derecho al apetito, el 
hombre, que hasta entonces no había mirado más que a sí mismo, se ve for- 
zado a obrar según otros principios y a consultar su razón antes de escuchar 
a sus inclinaciones. Aunque se prive en este estado de varias ventajas que le 
ofrece la naturaleza, gana otras tan grandes, sus facultades se ejercitan y se 
desarrollan, sus ideas se amplían, sus sentimientos se ennoblecen, su alma 
entera se eleva hasta tal punto que, si los abusos de esta nueva condición no 
le degradasen frecuentemente por debajo de aquella de que salió, debería ben- 
decir sin cesar el instante feliz que le arrancó de ella para siempre y que, de 
un animal estúpido y limitado, hizo un ser inteligente y un hombre. 


LA SOBERANÍA 


Los caracteres de la soberanía se desprenden lógicamente del origen 
contractual y de la definición del soberano. El soberano, constituído 
| por el pacto social, es el pueblo como cuerpo decretando la voluntad ge- 
| neral, cuya expresión es la ley. “La voluntad del soberano es el soberano 
mismo.” La soberanía, o poder del cuerpo político sobre todos sus 
miembros, se confunde con la voluntad general, y sus caracteres son los 
mismos de esta voluntad: es inalienable, indivisible, infalible, absoluta. 
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INALIENABLE.—El poder puede cederse, transmitirse, La voluntad, no. 
Ningún pacto “de sumisión” es, pues, concebible al mismo tiempo que 
el pacto _“de sociedad”, o después de él. El conjunto de los ciudadanos, 
desde el instante en que hubiese cedido su voluntad, dejaría de ser un 
“pueblo”. Y, por la misma razón que no puede ser alienada, la sobera- 
vía no puede ser representada. Una voluntad no puede darse cadenas 
para el porvenir en la forma de un representante o diputado: 


El soberano puede decir: quiero actualmente lo que quiere tal hombre, 
o, al menos, lo que dice querer; pero no puede decir: lo que este hombre 
quiera mañana, lo querré yo también... La voluntad no se representa: o es 
ella misma o es otra; no hay término medio. Los diputados del pueblo no 
son, pues, ni pueden ser sus representantes; no son más que sus comisarios; 
no pueden concluir nada definitivamente. Toda ley que el pueblo en persona 
no ha ratificado es nula; no es una ley. 


Juan Jacobo, ciudadano de Ginebra, partidario del voto directo de 
las leyes, siente aversión por el régimen representativo preconizado por 
Montesquieu, ese feudal mal enmascarado, y el ejemplo de Inglaterra no 
le impresiona. Notemos, de paso, que en 1762 se dibujaba, surgiendo 
de diversas fuentes, una corriente de opinión contra la anglomanía que 
había alimentado tan fuertemente El espíritu de las leyes. 

InoivisibLeE.—Por la misma razón que es inalienable. La “voluntad 

es general_o no lo es; es la del cuerpo del pueblo, y. solamente de una 
parte”, y la voluntad de una parte no es más que una voluntad particu- 
lar. Dividir la soberanía en su principio es matarla. Pero, aun reconocién- 
dola una en su principio, dividirla en su objeto, por ejemplo, en poder 
legislativo y en poder ejecutivo tratando de igual a igual—como lo hace 
un Montesquieu—, es matarla también. Extraños políticos, sin lógica, que 


hacen del soberano un ser fantástico y formado de piezas unidas. Es como si 
compusiesen al hombre con varios cuerpos, de los cuales uno tuviese ojos, 
otro brazos, otro pies, y nada más. Dicen que los charlatanes del Japón des- 
pedazan un niño ante los ojos de los espectadores; después, arrojando al aire 
todos sus miembros, uno tras otro, hacen que el niño caiga vivo y completa- 
mente recompuesto. Tales son, sobre poco más o menos, los cubileteos de 
nuestros políticos: después de haber desmembrado el cuerpo social por medio 
de un juego de manos digno de barraca de feria, vuelven a reunir sus piezas 
no se sabe cómo. 


Su error es haber t o los poderes separados como “partes” de 
ía soberanía; no son ni pueden ser más que “emanaciones” suyas. 
InraLibLE. — La voluntad general “no puede errar”; es “siempre 
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recta y tiende siempre. a.la- utilidad pública”. “El soberano, por el solo 


hecho de serlo, es siempre lo que debe ser.” ¿Afemaciones gratuitas, 
asentadas con aplomo? No, sino consecuencias normales del “postula- 
do democrático”—como había un “postulado monárquico” de los abso- 
lutistas—, según el cual el pueblo en cuerpo quiere siempre y nece: 
sariamente el bien de todos y de cada uno. “No estando el soberano 
formado más que por los particulares que lo componen, no tiene ni 
puede tener interés contrario al de éstos..., es imposible que el cuerpo 
quiera perjudicar a todos sus miembros y... no puede perjudicar a 
ninguno en particular... [puesto que] todo acto de soberanía, es decir, 
todo acto auténtico de la voluntad general, obliga a favorecer igual. 
mente a todos los ciudadanos.” 

Además, es menester—Rousseau se apresura a precisar ciertas pre- 
cauciones—que la voluntad sea verdaderamente, auténticamente gene- 
ral, sin infiltración alguna de voluntades particulares. Lo que implica 
que cada ciudadano “no opine más que según él”, él solo, a título es- 
trictamente individual. Lo que excluye la intervención de toda “socie- 
dad parcial”, asociación, partido, facción, que no se constituyen jamás 
sino a expensas de la gran sociedad o asociación general: el cuerpo 
político. 

ABSOLUTA. —La soberanía se analiza, por-esencia, en un poder ab- 
soluto: “Necesita (el Estado) una fuerza niversal_y compulsiva para 
mover y disponer cada parie del” modo _más conveniente _para el todo. 
“Como e naturaleza da a cada hombre un poder absoluto sobre todos 
sus miembros, el pacto social da al cuerpo político un poder absoluto 
sobre todos los suyos.” 

¡Cómo! ¿Un poder sin límites? Ningún capítulo del Contrato es 
más sutil que este capítulo cuarto del libro /7 que se titula: De los 
límites del poder soberano. Rousseau se revela en él escindido. Escin- 
dido entre el individualismo de su punto de partida, de su tempe- 
ramento, y el absolutismo democrático, ese verdadero despotismo de la 
voluntad general; es decir, prácticamente, de la mayoría, al cual le 
conduce la lógica de su construcción. Escindido entre el rigor dialéctico 
del autoritario Hobbes y la ágil ingeniosidad de Locke, individualis- 
ta liberal, preocupado por salvar los derechos del hombre frente al 
Estado, 

Así es como Rousseau, habiendo afirmado la necesidad de la sobe- 
ranía absoluta, reserva, al lado del ciudadano y del súbdito, doble faz 
del “hombre social”, los derechos del “hombre a secas”, tal como la 
naturaleza lo hizo. 
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Se trata, pues, de distinguir bien los derechos de los ciudadanos y del so- 
berano y los deberes que tienen que cumplir los primeros en calidad de súbdi- 
tos del derecho natural, del cual deben gozar en calidad de hombres. Se 
conviene en que todo lo que cada uno enajena, en virtud del pacto social, de 
sus bienes, de su libertad, de su poder, es solamente aquella parte de todas 
esas cosas cuyo uso importa a la comunidad. 


Pero el autor se apresura a hacer prácticamente ilusoria esta conce- 
sión al precisar: “que hay que convenir también en que el soberano es 
el único juez de importancia.” 

¿Cómo no sentir en Rousseau un cruel embarazo? ¡Y qué feliz se 
siente de que el postulado democrático—el soberano, que es “siempre lo 
que debe ser”—pueda venir a salvarlo todo! “Todos los servicios que 
un ciudadano puede rendir al Estado se los debe tan pronto como el 
soberano se los pida; pero el soberano, por su parte, no puede cargar 
a los súbditos con ninguna cadena inútil para la comunidad; no puede 
ni siquiera quererlo, pues bajo la ley de la razón nada se hace sin causa, 
exactamente como bajo la ley de la naturaleza.” Siguen dos páginas es- 
pantosamente abstrusas, para concluir recordando que los súbditos, al 
obedecer al soberano, no obedecen a nadie más que a su propia volun- 
tad. De donde se desprende que “preguntar hasta dónde se extienden los 
derechos respectivos del soberano y de los ciudadanos es preguntar hasta 
qué punto éstos pueden comprometerse consigo mismos, cada uno hacia 
todos y todos hacia cada uno de ellos”. 

Que comprenda quien pueda—se sienten tentados a pensar los espí- 
ritus ligeros—. La verdad es que todas las ideas de Juan Jacobo “se 
mantienen coherentes”, como lo afirma él mismo orgullosamente, pero 
que su expresión—visto el postulado inicial y también, si hemos de 
darle crédito, “la pobreza de su lengua”—resulta simplemente ardua. 
En una frase, cuya claridad no deja nada que desear, pero que no 
tranquiliza más que medianamente al individualista, Halbwachs resume 
el razonamiento del autor: “El Estado nos deja, en suma, de nuestra libre 
actividad todo lo que no es necesario que él limite para garantizar y ase- 
gurar esta libre actividad misma.” 

ABSOLUTA, INFALIBLE, INDIVISIBLE, INALIENABLE—a lo cual, según 
se ha visto, puede agregarse: sagrada e inviolable—, ¡de qué atributos 
prestigiosos no está aureolada esta soberanía, según Rousseau! Como 
muy bien se ha dicho: después de El espíritu de las leyes, que ponía 
el acento sobre otros valores, el Contrato es “el desquite de la sobe- 
ranía”. 


Sobre las ruinas del absolutismo monárquico, condenado en espíritu, 
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Rousseau quiso elegir, acordándose de Ginebra, una soberanía sin pe- 
ligro para los gobernados, y, sin embargo, tan augusta, tan majestuosa y 
exigente como la soberanía de uno solo, según Bodin, Hobbes y Bossuet, 
Soberanía del pueblo; es decir, de los ciudadanos en corporación; sobe- 
ranía completamente abstracta, en sustitución de la soberanía concreta 
de un Luis XIV, usurpada de la de Dios. Soberanía que opone a el Es- 
tado soy yo, del monarca absoluto,l el Estado somos nosotros) de los go- 
bernados tomados como cuerpo. 


LA LEY 


Es a la ley, expresión de la voluntad general, adonde conduce, en fin 
de cuentas, esta construcción maravillosamente, o desesperadamente, 
sabia. 

La ley: ¡qué alta, qué emocionante idea se forja de ella Rousseau! 
A sus ojos, ella participa verdaderamente del carácter de lo sagrado; 
siente hacia ella un respeto religioso. Sabemos que su corazón herido ve 
en ella, en su generalidad, en su impersonalidad, el único remedio al 
capricho, a la arbitrariedad de los hombres particulares detentadores del 
poder. Unicamente a la ley se deben la justicia y la libertad. Sólo ella 
permitió sujetar a los individuos para hacerlos libres, encadenar su 
voluntad con su propio consentimiento, hacer valer su aquiescencia con- 
tra su negativa. Gracias a ella, los hombres sirven sin tener “dueño”. 
Es la más sublime de las instituciones humanas. Es una “inspiración 
celeste” que ha enseñado a los pueblos a trasponer aquí abajo la inmu- 
tabilidad de los decretos divinos. He aqui—escribirá Rousseau en 1767 al 
marqués de Mirabeau, padre del orador—, “he aquí, entre mis viejas 
ideas, el gran problema de la política, que yo comparo al de la cuadra- 
tura del círculo en geometría...: encontrar una forma de gobierno que 
ponga la ley por encima del hombre”. 

Es decir, que la ley no podría ser una expresión de voluntad arbitra- 
ria del soberano. Rousseau hubiera rehusado el nombre de leyes a mu- 
chos textos amañados por nuestros Parlamentos modernos, y que no son 
más que la traducción desordenada de pasiones y de intereses efímeros. 
La ley es para él el reflejo aquí abajo de un orden trascendental. Escri- 
be: “Lo que está bien y conforme al orden, lo está por naturaleza de 
las cosas e independientemente de las convenciones humanas. Toda jus- 
ticia viene de Dios; él solo es su fuente; pero si supiésemos recibirla de 
tan arriba no tendríamos necesidad ni de gobierno ni de leyes...” 

¿Qué es, pues, una ley? No hay ley más que cuando la materia sobre 
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la cual se estatuye es general, como la voluntad que estatuye. Obsesio- 
nado por el temor a lo particular, Rousseau insiste y desarrolla: 


Cuando digo que el objeto de las leyes es siempre general, entiendo que la 
ley considera a los súbditos formando un cuerpo y a las acciones como abs- 
tractas, nunca a un hombre como individuo ni a una acción en particular. 
Así, la ley puede estatuir que haya privilegios, pero no puede otorgárselos 
nominalmente a nadie; la ley puede hacer varias clases de ciudadanos, asignar 
inclusive las cualidades que darán derecho a estas clases, pero no puede nom» 
brar a tales y a cuales para ser admitidos en ellas; puede establecer un gobier- 
no real y una sucesión hereditaria, pero no puede elegir un rey ni nombrar 
una familia real; en una palabra, toda función que se refiera a un objeto indi- 
vidual no pertenece al poder legislativo. 


Puesto que sólo el soberano, que es el pueblo en cuerpo, está cuali- 
ficado para hacer la ley, ésta no puede ser injusta. El soberano es cada 
uno de nosotros, y “nadie es injusto consigo mismo”. Ningún gobierno 
podría estar por encima de las leyes, puesto que, como veremos, todo 
gobierno es un delegado del soberano. Estando sometido a las leyes, 
se es libre, “puesto que ellas no son más que registros de nuestras vo- 
luntades”. 

¡Cómo! —objetará, tal vez, con su buen sentido, el lector—, ¿Es a 
una multitud ciega, desprovista de sentido erítico, pero decorada con el 
nombre augusto de soberano, a quien se va a confiar una tarea tan seria 
y delicada como la de hacer las leyes, esas “condiciones de la asociación 
civil”? : 

Rousseau es formal: “El pueblo sometido a las leyes debe ser su 
autor; sólo pertenece a los que se asocian el regular las condiciones de 
la sociedad.” Pero ¿adónde van a parar estas cuestiones súbitamente 
planteadas por él? “¿Cómo las regularán? ¿Serán de común acuerdo, 
por una inspiración súbita? ¿Tiene el cuerpo político un órgano para 
enunciar sus voluntades? ¿Quién le dará la precisión necesaria...?” ¡Tur- 
badoras cuestiones, que—comenta Halbwachs—en el momento de “to- 
car puerto” nos rechazan “a alta mar”! Y he aquí algo más turbador 
todavía: “¿Cómo una multitud ciega, que a menudo no sabe lo que 
quiere, porque rara vez sabe lo que es bueno para ella, ejecutaría por 
sí misma una empresa tan grande, tan difícil, como un sistema de 
legislación?” 

¿Qué golpe teatral nos prepara Rousseau? Leamos más adelante: 


El pueblo por sí mismo quiere siempre el bien, pero no lo ve siempre por 
Y sí mismo. La voluntad general es siempre recta, pero el juicio que la guía no 
es siempre claro. Hay que hacerle ver los objetos tales comu son, a veces 
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tales como deben parecerle, mostrarle el buen camino que busca, garantizarla 
de la seducción de las voluntades particulares, aproximar a sus ojos los lugares 
y los tiempos, contrapesar el atractivo de las ventajas presentes y sensibles 
con el peligro de los males lejanos y ocultos. Los particulares ven el bien que 
rechazan; el público quiere el bien que no ve. Todos tienen por igual nece- 
sidad de guías. Es menester obligar a los unos a conformar sus voluntades 
(particulares) con su razón; es menester enseñar al otro a conocer lo que quie- 
re. Entonces, de las luces públicas resulta la unión de la voluntad y del en- 
tendimiento en el cuerpo social; de ahí la exacta concurrencia de las partes, 
y, finalmente, la mayor fuerza del todo. He ahí de dónde nace la necesidad 
de un legislador. 


¡Ese era el golpe teatral que preparaba este análisis, por otra parte 
admirable! Esta llamada tan inesperada al legislador, al individuo úni- 
co, al ser extraordinario, inspirado y casi divino, para dar a un pueblo 
en su punto de partida, en el origen de su vida política, su “sistema de 
legislación”, sus leyes esenciales, fundamentales, fuente de las institu- 
ciones duraderas (“leyes constitucionales” las llamaríamos en nuestros 
días). ¿Cómo, pues, explicar esta apelación, por qué poderosas reminis- 
cencias, en el autor del Contrato? Se invoca, sin duda, a Moisés, a 
Solón, a Licurgo. Pero Rousseau, ciudadano de Ginebra, que fué la 
“Ciudad-Iglesia” de Calvino, pensó probablemente, ante todo, en este 
último. Calvino responde, rasgo a rasgo, a la pintura que Rousseau 
nos hace del legislador. á 

Ser extraordinario este legislador, tanto por su genio como por su 
cargo. 

Por su genio: 


Para descubrir las mejores reglas de sociedad que convienen a las naciones 
sería menester una inteligencia superior que viese todas las pasiones de los 
hombres y que no experimentase ninguna; que no tuviese ninguna relación 
con nuestra naturaleza y que la conociese a fondo...; que, procurándose una 
gloria alejada en el progreso de los tiempos, pudiese trabajar en un siglo y go- 
zar en otro. Serían menester dioses para dar leyes a los hombres...; el que se 
atreva a intentar dar instituciones a un pueblo debe sentirse en situación de 
cambiar, por así decirlo, la naturaleza humana; de transformar a cada indivi- 
duo, que por sí mismo es un todo perfecto y solitario, en parte de un todo 
mayor, del cual este individuo reciba, en algún modo, su vida y su ser... 
[Siempre esta “nueva naturaleza”, con la que se trata de dotar al individuo 
para hacer de él la unidad y la paz.] 


Por su cargo.—El legislador no es soberano. No manda a los hom- 


y bres. Sólo manda a las leyes. El constituye al Estado, pero no forma 


parte de la constitución del Estado (así, en Ginebra, Calvino, extran- 
jero, por otra parte). El legislador no podría dar fuerza ejecutiva a las 
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: leyes que redacta. Solamente el pueblo en cuerpo, o soberano, puede 
: hacerlo. Y aunque el pueblo quisiese, no tendría poder para despo- 
| jarse de su derecho legislativo, “derecho incomunicable”. No lo tendría, 
porque, según el pacto fundamental, nada puede obligar a los particu- 
lares más que la voluntad general, y no se puede nunca asegurar que 
una voluntad particular (sobreentendemos: inclusive la del legislador) 
“está de acuerdo con la voluntad general más que después de haberla 
sometido a los sufragios libres de pueblo”. ¿Se puede soñar cargo más 
extraordinario que éste en el cuerpo político? Se encuentran “a la vez 
en la obra de la legislación dos cosas que parecen incompatibles: una 
empresa por encima de las fuerzas humanas, y para ejecutarla, una 
autoridad que no es nada”. ¡Nuevo problema a primera vista insoluble! 
Rousseau lo resuelve apelando a un subterfugio: el simulacro de la 
intervención divina. Todos los grandes legisladores, todos los “padres de 
las naciones” han hecho hablar a los dioses, los han adornado con su 
propia sabiduría. Han puesto en su boca de inmortales las decisiones de 
su propia y sublime razón. ¿Por qué? “Para arrastrar por medio de la 
autoridad divina a aquellos a quienes no podría mover la prudencia hu- 
mana”, para hacer obedecer a los pueblos “con libertad” y hacerles 
llevar “dócilmente el yugo de la felicidad pública”. ¿Sería, pues, que 
Rousseau reduce su legislador al papel de simple impostor hábil en el 
manejo de los pueblos? En modo alguno. En una página magnífica, 
verdadero himno a la sabiduría fundadora, el autor nos prohibe empe- 
queñecer así el debate. 


Pero no todo hombre es capaz de hacer hablar a dioses, ni de ser creído 
cuando se anuncia para ser su intérprete. La gran alma del legislador es el 
verdadero milagro que debe justificar su misión. Todo hombre puede grabar 
tablas de piedra, o comprar un oráculo, o fingir un secreto comercio con al- 
guna divinidad, o amaestrar un pájaro para hablarle al oído, o encontrar otros 
medios groseros de imponerse al pueblo. El que no sepa más que esto podrá, 
inclusive, agrupar por azar a una cuadrilla de insensatos, pero no fundará 
jamás un imperio, y su extravagante obra perecerá en seguida con él. Los 
vanos prestigios forman: un vínculo pasajero, pero sólo la sabiduría lo hace 
durable. La ley judaica, que sigue subsistiendo; la del hijo de Ismael (Maho- 
ma), que desde hace diez siglos rige la mitad del mundo, anuncian todavía 
hoy a los grandes hombres que las dictaron; y mientras que la orgullosa filo- 
sofía o el ciego espíritu de partido no ve en ellos más que afortunados im- 
postores, el verdadero político admira en sus instituciones ese grande y pode- 
roso genio que preside a los establecimientos duraderos. 


Entre las leyes que el legislador asigna así a la ciudad que funda 
hay una categoría más importante que las leyes políticas o fundamen, 
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tales, que las leyes civiles y las leyes criminales. Más importante que 
todas éstas, porque de ella depende su buena observancia. Categoría 
“que no se graba ni en mármol ni en bronce, sino en los corazones de 
los ciudadanos; que forma la verdadera constitución del Estado; que 
cada día toma nuevas fuerzas; que cuando las otras leyes envejecen 
o se extinguen, las reanima o las suple, conserva a un pueblo en el 
espíritu de su institución y sustituye insensiblemente la fuerza de la 
autoridad por la del hábito. Rousseau quiere hablar aquí 


de las costumbres, de los usos y, sobre todo, de la opinión; parte desconocida 
por nuestros políticos, pero de la que depende el éxito de todas las demás; 
parte de la que el gran legislador se ocupa en secreto, mientras que parece 
limitarse a reglamentos particulares, que no son más que la cimbra de la bó- 
veda, cuya inquebrantable clave forman, al fin, las costumbres, más lentas 
en nacer. 


¿Fué jamás Montesquieu más elocuente sobre el poder de las cos- 
tumbres, sobre el de la opinión, que, educada convenientemente, mantiene 
a las costumbres? 

En fin, el legislador más grande, el más “sabio institutor”, no da a 
los pueblos las instituciones que quiere. No consiste todo en redactar 
leyes buenas en sí mismas; es menester también examinar si el pueblo 
al que se destinan “tiene condiciones para soportarlas”. Cuestión no 
de derecho, sino de conveniencia, de no se sabe qué tacto, que ningún 
libro enseña. “Brillaron mil naciones en la tierra que no habrían po- 
dido nunca aguantar buenas leyes; y aun aquellas que lo hubiesen 
podido no tuvieron en toda su duración más que un tiempo muy corto 
para ello.” Al legislador le corresponde captar ese momento fugitivo 
—tan rápidamente se hace demasiado tarde—. Rousseau, como Mon- 
tesquieu, critica a Pedro el Grande, pero por otras razones: “Los rusos 
no serán nunca verdaderamente civilizados, porque lo fueron dema- 
siado pronto. Pedro tenía el genio imitativo; no tenía el verdadero 
genio, el que crea y hace todo de nada... Quiso primero hacer alema- 
nes, ingleses, cuando era menester comenzar por hacer rusos.” 

Una página densa, consagrada a responder a la cuestión: “cuál es, 
pues, el pueblo propio para la legislación”, enumera las condiciones, 
difíciles de reunir, para el éxito del legislador; concluye que se ven 
“pocos Estados bien constituídos”, y que, sin embargo, hay todavía 
en Europa un país capaz de legislación. “Es la isla de Córcega.” 
Córcega acababa de recobrar su libertad contra los genoveses. “Bravo 
pueblo, que merecería que “algún hombre sabio” le enseñase a con- 
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servar esta libertad, exclama Rousseau, sin sospechar que algunos cor- 
sos, leyéndole, verán en él ese hombre sabio y le pedirán una Constitu- 
ción para su país. Todavía sospecha menos en qué sentido se realizará la 
profecía que negligentemente lanza para terminar: 

“Tengo algún presentimiento de que un día esta isla asombrará a 
Europa.” 


EL GOBIERNO 


Acabamos de ver cómo el autor del Contrato, que quería poner la 
ley por encima del hombre, se creyó obligado a apelar, para instituir 
las leyes fundamentales del Estado, a un hombre—hombre, es verdad, : 
extraordinario, verdaderamente inspirado, gran alma que asume la 
más grande de las misiones—. He aquí que, al otro extremo de la ca- 
dena de la legislación, Rousseau vuelve a encontrar la misma imposi- 
bilidad de pasarse, prácticamente, sin hombres particulares y sin actos 
particulares. Pues si la ley, por su naturaleza, no puede tener un obje- 
' to particular e individual, la ejecución de la ley recae sobre objetos 
particulares e individuales. ¿Qué es ejecutar la ley, sino “reducirla a 
actos particulares”, lo que, por definición, no puede hacer el soberano 
o el pueblo en cuerpo? ¿Quién lo hará, pues? ¿Qué hombres particu- 
lares ordenarán a los otros hombres actos particulares? ¿Y cómo im- 
pedir que, por ahí, no se derrumbe todo el sistema del pacto social, 
fundado en la primacía y en la excelencia de lo “general”? 

Este nuevo problema, extrañamente arduo, lo resuelve Rousseau 
gracias a una nueva invención, que se ha considerado como la segunda 
gran invención del Contrato (y en cuya vía pudo ser puesto por Bodin 
y después por Locke). Se trata de su distinción radical entre el soberano, 
pueblo en cuerpo que vota las leyes, y el gobierno, grupo de hom- 
' bres particulares que las ejecutan. Esta distinción funda una clasifica- 

ción de las formas de gobierno completamente diferente (no en su 

terminología, sino en su significación) de las que hemos encontrado 
hasta aquí. Esta distinción obliga a Rousseau a buscar y a proponer 
los medios más eficaces para mantener en su lugar—subalterno—al 
gobierno, siempre impulsado por naturaleza a “esforzarse” contra el 
soberano, y, por ello, sospechoso por esencia, 

GOBIERNO: “Tratemos de fijar el sentido preciso de esta palabra, 
que no ha sido todavía muy bien explicada.” 

El soberano quiere. El es la voluntad (general) que determina el 
acto (general). El gobierno obra. El ejecuta, por medio de actos par- 
ticulares, el acto general, El es, y no es otra cosa, la fuerza al servicio 
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de la voluntad. Debe ser establecido de manera que “ejecute siempre 


/ la ley y que no ejecute nunca más que la ley”. Todos aquellos que, 


hasta Rousseau, confundieron, para el mayor provecho de los reyes 
absolutos, el gobierno con el soberano, no comprendieron nada de la 
ciencia política. El gobierno no es más que “el ministro del soberano”, 
no es más que un “cuerpo intermediario establecido entre los súbditos 
y el soberano para su mutua correspondencia, encargado de la eje- 
cución de las leyes y del mantenimiento de la libertad, tanto civil 
como política”. “Los miembros de este cuerpo se llaman magistrados 
o reyes, es decir, gobernantes, y el cuerpo entero lleva el nombre de 
Principe.” 

Entre el pueblo, de una parte, y de otra esos magistrados o reyes 
(calificados hasta ahora, sin razón, de “soberanos”) o jefes o príncipes 
(colectivamente hablando) no existe ningún contrato. No podría existir. 
No hay más que un contrato, ya se sabe, en el Estado: el que fundó 
la sociedad y creó el soberano: “ése es el único que excluye cualquier 
otro”. Ningún contrato o pacto de sumisión es concebible, como sabe- 
mos, después del contrato de sociedad o al lado de él. Sería absurdo y 
contradictorio que el pueblo, soberano, se diese “un superior”. El acto 
por el cual el pueblo instituye un gobierno no es un contrato”, por el 
que se sometería a unos jefes, “sino una ley”. Los depositarios del po- 
der ejecutivo no son los amos del pueblo, sino sus oficiales; él puede 
establecerlos y destituirlos cuando le plazca; no se trata para ellos de 
contratar, sino de obedecer.” Ellos no tienen “en absoluto más que una 
comisión, un empleo, en el cual, como simples oficiales del soberano, 
ejercen en su nombre el poder de que les hizo depositarios, y que él 
puede limitar, modificar y recobrar cuando le plazca”. 


FORMAS DE GOBIERNO 


El depósito de que acabamos de hablar puede ser confiado, “enco- 
mendado”, a todo el pueblo o a su mayor parte, y entonces hay demo- 
cracia; a un pequeño número, y entonces hay aristocracia; a un 
magistrado único, de quien los otros reciben su poder: “esta tercera 
forma es la más común, y se llama monarquía o gobierno real”. Tal es 
la clasificación de los gobiernos legítimos según Rousseau. En aparien- 
cia reproduce la división clásica. En realidad es radicalmente diferente. 

Radicalmente diferente porque Rousseau distingue, precisamente, de 
un modo radical soberano y gobierno, subordinando a esta distinción la 
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legitimidad del poder, A sus ojos, sólo está legítimamente constituido el 
Estado en que el pueblo en cuerpo, soberano, ejerce directamente el po- 
der legislativo. Sentado esto como cosa incuestionable, resulta legítimo 
todo gobierno en el sentido estricto de poder ejecutivo, que no pretende 
oror vempación sobre el soberano, sino que se limita a ser su minis- 
tro, su dependiente, el ejecutor fiel de su voluntad (general). Las formas 
legítimas de gobierno—en el sentido estrecho dado a este término por 
el lenguaje de Rousseau—se clasifican entonces únicamente según el 
número de miembros que constituyen el cuerpo intermediario encargado 
de ejecutar las leyes. 

Según esto, democracia designa la forma de gobierno en que el pue- 


blo en cuerpo no solamente vota las leyes, sino que también decide las 
medidas particulares requeridas para su ejecución: en ella, “el poder 
ejecutivo está unido al legislativo”. Confusión de poderes, gobierno 
directo integral, en que el mayor número lo hace todo, tanto los actos 
particulares como los generales. Mal gobierno, declara Rousseau, con 
gran sorpresa de los que no han penetrado en la lógica y en la ter- 
minología del Contrato. 

Malo, “porque las cosas que deben ser distinguidas no lo son”. So- 
berano y gobierno o “principe” son la misma persona pública. Esto no 
es bueno. “No es bueno que el que hace las leyes las ejecute, ni que el 
cuerpo del pueblo aparte su atención de los puntos de vista generales 
para dirigirla a los asuntos particulares.” La corrupción del legislativo 
se desprende infaliblemente de los puntos de vista particulares. Sin con- 
tar con que va “contra el orden natural que el mayor número gobier- 
ne... No se puede imaginar que el pueblo permanezca incesantemente 
reunido para vacar a los asuntos públicos”. Tal gobierno supone muchas 
cosas difíciles de reunir: pequeñez extrema del Estado, gran simplicidad 
de costumbres, mucha vigilancia y valor en cada ciudadano. Ninguno 
está tan “sujeto a las guerras civiles y a las agitaciones intestinas”. 

Ahora se explican esas frases de Rousseau, tan frecuentemente com- 
prendidas al revés y utilizadas para abrumar al autor del Contrato con 
sus incoherencias, con sus contradicciones: “Tomando el término en el 
rigor de la acepción, jamás existió verdadera democracia, ni existirá 
nunca.” “Si hubiese un pueblo de dioses, se gobernaría democrática- 

A . 
mente. Un gobierno tan DOrTEtto no conviene a hombres.” (“Tan per- 
fecto”: entendemos” que exige demasiada perfección, que exige demasiado 
a_los hombres.) Que esto no sean simples humoradas lo prueba una 
carta ulterior del autor: “Habéis podido ver... en el “Contrato social” 
que nunca he aprobado el gobierno democrático.” 
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Áristocracia es el gobierno confiado a un pequeño número. Es ya 
natúral (en las primeras sociedades, donde los jefes de familia delibe- 
raban entre ellos de los asuntos públicos), ya electiva, ya hereditaria, 
era es e peor do los gobiernos, La electiva es el mejor: 

q : ras O q 
orden mejor y el más natural consiste en que los más sabios go- 
biernen a la multitud cuando se está seguro de que la gobernarán 
para provecho de ella y no para el suyo propio; no se deben multiplicar 
en vano los resortes, ni hacer con veinte mil hombres lo que cien hom- 
bres escogidos pueden hacer todavía mejor.” Este sistema, sin exigir 
tantas virtudes como la democracia, exige otras que le son propias, 
“como la moderación en los ricos y el contentamiento en los pobres”. 
No se puede, sin embargo, ocultar que el interés del cuerpo, el espíritu 
de cuerpo en el gobierno, corre peligro de ser demasiado acentuado, a 
expensas de la voluntad general. 

Monarquía: el príncipe no es aquí un cuerpo, sino un hombre real; 

unidad oral Y unidad _física” “coinciden. Así, ningún gobierno tiene 


_más vigor: 


. voluntad del pueblo..., voluntad del príncipe..., fuerza pública del Es- 
tado..., fuerza particular del gobierno, todo responde al mismo móvil, todos los 
resortes de la máquina están en la misma mano, todo camina hacia el mismo 
fin; no hay movimientos opuestos que se destruyan entre sí, y no se puede 
imaginar ninguna especie de constitución en la cual un esfuerzo menor pro- 
duzca acción más considerable. Arquímedes, sentado en la orilla y sacando a 
flote sin esfuerzo un gran navío, me representa un monarca hábil gobernando 
desde su gabinete sus vastos Estados y haciendo moverse todo con apariencia 
de estar inmóvil. 


Todo camina hacia el mismo fin..., ¿qué cosa mejor, sobre todo a 
los ojos de un Rousseau, fanático de la unidad del Estado? Bossuet, 
evocando al monarca absoluto, no tiene imagen más justa ni más bella 
que la de Arquímedes. El Contrato, con un nuevo golpe teatral, va a 
revelarnos un Rousseau monárquico. Prosigamos la lectura: 


Pero si no hay gobierno que tenga más vigor, tampoco lo hay donde la vo- 
luntad particular tenga más imperio y domine más fácilmente a las demás; 
todo camina hacia el mismo fin, es verdad, pero este fin no es el de la feli- 
cidad pública; y la fuerza misma de la administración obra sin cesar en per- 
juicio del Estado. " 


Estas frases abren la diatriba antimonárquica, a la que deja lugar 
bruscamente la exposición hasta aquí serena y de sesgo científico. La 
inquina del republicano ginebrino contra la monarquía, sobre todo la 
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hereditaria, contra la monarquía a lo Bossuet, viene a operar una cu- 
riosa desviación en la dialéctica de la clasificación de los gobiernos. 
Rousseau había considerado hasta aquí la democracia legítima, la 
aristocracia legítima; había definido la monarquía legítima, la que debe 
ser, hija del pacto social, aquella en que el pueblo en cuerpo es el 
soberano y en que el monarca no es más que el depositario único del 
poder ejecutivo. Y he aquí que, súbitamente y sin prevenir, Rousseau 
deja de analizar esta monarquía legítima para enfrentarse con la Mo- 
narquía de hecho, ilegítima, que existe fuera de todo pacto social, la 
que preconizaban los absolutistas. Son los argumentos de éstos, a 
quienes llama “políticos reales”, los que Rousseau se obstina en refu- 
tar, con una pasión que nos recuerda la del dulce Locke. Y el argu- 
mento absolutista contra el cual se encarniza, no sin un agudo sentido 
del enemigo, es el de la pretendida identidad necesaria entre el interés 
privado del monarca y el interés público (el “postulado monárquico”). 


Los reyes quieren ser absolutos, y de lejos se les grita que el mejor medio 
de serlo es hacerse amar de sus pueblos. Esta máxima es muy bella, e incluso 
muy verdadera en ciertos respectos. Desgraciadamente, siempre se mofarán de 
ella en las Cortes. El poder que procede del amor de los pueblos es, sin duda, 
el más grande, pero es precario y condicional; nunca los príncipes se conten- 
tarán con él. Los mejores reyes quieren poder ser malvados, si les place, sin 
dejar de ser los amos. Por más que un sermonario político les diga que, siendo 
la fuerza del pueblo la suya propia, su mayor interés está en que el pueblo 
sea floreciente, numeroso, temible, ellos saben muy bien que esto no es verdad. 
Su interés personal es primeramente que el pueblo sea débil, miserable y que 
no pueda nunca resistirles... Todo concurre a privar de justicia y de razón 
a un hombre educado para mandar a los demás... Un sofisma muy familiar 
a los políticos reales es no sólo comparar el gobierno civil con el gobierno 
doméstico y al príncipe con el padre de familia..., sino, además, conceder 
liberalmente a este magistrado todas las virtudes que le sean necesarias y 
suponer siempre que el príncipe es lo que debería ser... 


¿Hay, pues, a los ojos de Rousseau, un gobierno por esencia bue- 
no? El hizo un elogio más alto de la aristocracia electiva. ¿Es ésa su 
última palabra? ¿O prefiere una de esas formas mixtas a las que tam- 
bién alude y que resultan de la combinación de las tres formas clási- 
cas? La verdad es que no hay última palabra en esta materia. El es- 
cribe: “Se ha disputado mucho, en todo tiempo, sobre la mejor forma 
de gobierno, sin considerar que cada una de ellas es la mejor en ciertos 
casos O la peor en otros.” O también: “No siendo la libertad un fruto 
de todos los climas, no está al alcance de todos los pueblos. Cuanto 
más se medita en este principio establecido por Montesquieu, más se 
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siente su verdad. Cuanto más se le discute, más ocasión se da para 
establecerlo con nuevas pruebas.” Y el mismo Rousseau las aporta muy 
pertinentes, para concluir que la cuestión del mejor gobierno es tan 
insoluble como indeterminada: “o, si se quiere, tiene tantas buenas 
soluciones como combinaciones posibles hay en las posiciones absolutas 
y relativas de los pueblos”. 

Por bueno que pueda ser el gobierno, queda, por lo demás, siempre 
manchado de un vicio que alecta a su esencia misma. 


EL VICIO ESENCIAL DEL GOBIERNO 


“Así como la voluntad particular obra sin cesar contra la voluntad 
general, asi el gobierno hace un continuo esfuerzo contra la sobe- 
ranía.” 

Estas líneas capitales, con las que se inicia el capítulo del libro III 
titulado Del abuso del gobierno y de su inclinación a degenerar, resu- 
men uno de los puntos de vista más penetrantes de Rousseau. 

El gobierno es un cuerpo intermediario entre el soberano y los súb- 
ditos. Un cuerpo, es decir, un grupo restringido de hombres en el inte- 


.rior del gran cuérpo político, una pequeña sociedad en la grande. Un 


cuerpo, con su “yo particular” frente al yo común, sus intereses de 
cuerpo, su espíritu de cuerpo, su sensibilidad propia, su fuerza propia 
(por lo demás, es menester que tenga todo esto para llenar su misión). 
Un cuerpo que, como todo cuerpo, como toda sociedad parcial, tiene 
naturalmente tendencia a aumentar su fuerza propia, mientras nada 
venga a detenerle, a expensas de la gran sociedad; a usurpar—digá- 
moslo claramente—la soberanía. “Rousseau vió muy bien que los hom- 
bres del poder forman cuerpo, que este cuerpo está habitado por una 
voluntad de cuerpo, y que apunta a apropiarse la soberanía” (B. de 
Jouvenel, en El poder). Por otra parte, la atención de Rousseau estaba 
vivamente solicitada, sobre este punto, por los complicados altercados 
que oponían, en Ginebra, al soberano o Consejo general, compuesto de 
la totalidad de los ciudadanos, y al Pequeño Consejo, cuerpo restrin- 
gido de magistrados ejecutores, siempre impulsados a usurpar al sobera- 
no. El autor del Contrato, fascinado por lo que él llama “el esfuerzo 
continuo” del gobierno contra la soberanía, denuncia en ello “el vicio 
inherente e inevitable que, desde el nacimiento del cuerpo político, 
tiende sin descanso a destruirlo, lo mismo que la vejez y la muerte des- 
truyen, al fin, el cuerpo del hombre.” 
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Inevitable, como la muerte misma: ¡desalentadora conclusión, al 
parecer! Rousseau insiste: los gobiernos mejor constituidos son ace- 
chados por este vicio; “si Esparta y Roma perecieron, ¿qué Estado 
puede esperar durar siempre? Si queremos formar un establecimiento 
duradero, no pensemos, pues, en hacerlo eterno”. Pensemos solamente 
en prolongarlo tanto tiempo como sea posible, dándole la Constitución 
que oponga al peligro denunciado—anarquía o tiranía—los obstáculos 
más eficaces. Y, puesto que el principio de la vida política está en la 
autoridad soberana o poder legislativo, “corazón del Estado”, mante- 
niendo la autoridad soberana es como se mantendrá al Estado. Pero 
mantener la autoridad soberana es esencialmente preservar la voluntad 
general contra las voluntades particulares, que, no pudiéndola destruir 
—pues es indestructible—, querrían al menos “subordinársela” y pre- 
valecer sobre ella, Existen, a este efecto, medios normales y medios 
excepcionales, que se conocerán trasladándose con Rousseau al mejor 
gobierno “que ha existido”: el de la Roma antigua. 

MEDIOS NORMALES.—Asambleas frecuentes de todos los ciudadanos, 
puesto que el soberano no obra más que por la asamblea del pueblo y 
puesto que el objeto de tales asambleas es precisamente mantener el 
pacto social. En el instante en que la asamblea se abre, todo poder del 
gobierno cesa, “porque allí donde se encuentra el representado no hay 
ya representante”. El poder ejecutivo es, pues, suspendido. Se com- 
prende que estas asambleas del pueblo, en que el poder ejecutivo se 
borra ante un “superior actual”, hayan sido en todo tiempo el horror 
de los jefes. Pero, por este mismo hecho, son ellas “la égida del cuerpo 
político y el freno del gobierno”. 

MEDIOS EXCEPCIONALES.—Para mantener el equilibrio entre el so- 
berano y el gobierno, Esparta tenía los éforos. Para proteger al sobe- 
rano contra el gobierno, Roma tenía los tribunos del pueblo. Estos no 
podían hacer nada por sí mismos, pues no detentaban ninguna porción 
del legislativo ni del ejecutivo, pero podían impedirlo todo. Contra la 
corrupción de la opinión, que arrastra la de las costumbres, Roma tenía 
los censores. Pero la censura no tenía acción más que en tanto que el 
vigor de las leyes permanecía intacto; “nada legítimo tiene ya fuerza 
cuando las leyes no la tienen”. En fin, contra una crisis grave, un mal 
agudo y apremiante que pusiese en juego las instituciones y la salva- 
ción misma de la patria, Roma tenía la dictadura, que suspendía pro- 
visionalmente la soberanía para salvarla durablemente. Después de 
Maquiavelo, que en los Discorsi tiene en gran estima este instrumento 
de salud pública, Rousseau hace el elogio de la dictadura. Así, su buen 
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sentido, guiado por el ejemplo antiguo, apela una vez más al margen 
del pacto social y de la soberanía, al individuo: el individuo excep- 
cional para una tarea excepcional. 


La inflexibilidad de las leyes, que les impide plegarse a los acontecimientos, 
puede en ciertos casos hacerlas perniciosas y causar por ellas la pérdida del 
Estado en su crisis. El orden y la lentitud de las formas exigen un espacio de 
tiempo que las circunstancias rehusan a veces. Pueden presentarse mil casos a 
los que el legislador no ha provisto, y es una precisión muy necesaria sentir 
que no es posible preverlo todo. Es menester, pues, no pretender afirmar las 
instituciones políticas hasta el punto de privarse del poder de suspender su 
efecto. La misma Esparta dejó dormir sus leyes. Pero sólo los más grandes 
peligros pueden contrabalancear el de alterar el orden público, y nunca se debe 
detener el poder sagrado de las leyes más que cuando se trata de la salvación 
de la patria. En estos casos raros y manifiestos se provee a la seguridad pú- 
blica por medio de un acto particular que entrega el poder al más digno..., se 
nombra un jefe supremo que haga callar todas las leyes y suspenda un mo- 
mento la autoridad soberana; en tal caso la voluntad general no es dudosa, 
y es evidente que la primera intención del pueblo es que el Estado no perezca. 


LA RELIGIÓN CIVIL 


¿Lo ha dicho todo el autor? ¿Está bastante protegida la soberanía 
contra las usurpaciones del gobierno y la malicia de los acontecimien- 
tos? ¿Tiene el Estado bastantes probabilidades, no de eternidad, pero 
sí de razonable duración? ¿Está bastante garantizado, reforzado por 
tantas precauciones, “el espíritu social”, fruto del contrato social y ci- 
miento de la unión política? Se sorprende uno, sin embargo, de que 
Rousseau, esta alma religiosa, no reserve ningún lugar—salvo acceso- 
riamente, en su teoría del legislador inspirado—para lo que había 
preocupado antes de él a todos los grandes pensadores políticos, desde 
Maquiavelo hasta Montesquieu: la religión. ¡Religión, lazo moral y 
social tan fuerte, donde se anudan lo más externo y lo más íntimo! 
Era tentador para un Rousseau el “nacionalizarla”, “asignarle como 
tarea estrechar el lazo cívico” (B. de Jouvenel). Ahora bien: “en el 
último momento—se nos dice—, probablemente en 1761, Rousseau 
agregó al Contrato un último capítulo, no comprendido en el plan pri- 
mitivo y titulado: De la religión civil. Detalle simbólico: el borrador 
fué escrito al dorso de las hojas donde el autor había redactado su 
capítulo sobre el legislador. 

Dad a césar lo que es del césar y a Dios lo que es de Dios. Esta 
gran sentencia liberadora la meditó Rousseau apasionadamente. Marca- 
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do en todas sus fibras por el cristianismo, la mayor revolución espi- 
ritual de la Humanidad (revolución individualista), no era menos fer- 
viente admirador de la ciudad antigua; tenía la nostalgia de la unidad 
total, del bloque sin fisuras que esta ciudad antigua había realizado 
gracias a la confusión de césar y de Dios. Y, políticamente hablando, 
temía para los estados modernos las consecuencias del dualismo cris- 
tiano. 

¿Por qué el paganismo no había conocido las guerras de religión? 
Porque cada Estado tenía en él su culto y sus dioses. “Los departamen- 
tos de los dioses estaban, por decirlo así, fijados por los límites de las 
naciones.” La guerra política era, al mismo tiempo, teológica. Para con- 
vertir a un pueblo era menester conquistarlo; la obligación de cambiar 
de culto era la ley de los vencidos. Los romanos, con sus conquistas, 
extendieron su culto y sus dioses, pero al mismo tiempo adoptaron con 
frecuencia los dioses de los vencidos, tanto que los pueblos del Imperio 
se encontraron “insensiblemente teniendo multitud de dioses y de cul- 
tos, casi los mismos por todas partes: y he aquí cómo el paganismo no 
fué, al fin, en el mundo conocido más que una única y misma religión”. 
(Resumen discutible, y que Voltaire discute.) 

La venida de Cristo lo cambió todo. 


Jesús vino a establecer sobre la tierra un reino espiritual, lo cual, sepa- 
rando el sistema teológico del sistema político, hizo aue el Estado cesase de 
ser uno, y causó las divisiones intestinas que nunca dejaron de agitar a los 
pueblos cristianos. Ahora bien: esta idea nueva de un reino del otro mundo, 
no habiendo podido entrar nunca en la cabeza de los paganos, hizo que éstos mi- 
raran siempre a los cristianos como verdaderos rebeldes que, bajo una hipócrita 
sumisión, no buscaban más que el momento de hacerse independientes y dueños, 
y de usurpar hábilmente la autoridad que fingían respetar en su debilidad. 
Tal fué la causa de las persecuciones. Lo que los paganos habían temido llegó; 
entonces todo cambió de aspecto; los humildes cristianos cambiaron de len- 
guaje, y muy pronto se vió a este pretendido reino del otro mundo convertirse 
en éste, bajo un jefe visible, en el más violento despotismo. Sin embargo, 
como siempre hubo un príncipe y leyes civiles, resultó de este doble poder un 
perpetuo conflicto de jurisdicción que hizo imposible toda buena “política” (1) 
en los estados cristianos; y nunca se pudo acabar de saber a quién se estaba 
obligado a obedecer, si al amo o al sacerdote. 


Por más que reyes ingleses y zares rusos se estableciesen como jefes 
de su Iglesia, no por ello rompieron esta dualidad. “En todas partes 
donde el clero forma un cuerpo ha quedado como dueño y legislador en 


(1) Traducción del griego tohrtéa, constitución. 
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su dominio. Hay, pues, dos poderes, dos soberanos, en Inglaterra y en 
Rusia, como en cualquier otro lugar.” Unicamente Hobbes, ese impío, 
ese filósofo infamado, vió claro. Por lo demás, ¿no fué tan infamado 
por lo que hay en su política de justo y de verdadero más que por lo 
que contiene de horrible y de falso? “De todos los autores cristianos, el 
filósofo Hobbes es el único que vió el mal y el remedio, el único que 
se atrevió a proponer reunir las dos cabezas del águila y reducirlo todo 
a la unidad política, sin la cual jamás habrá Estado ni gobierno bien 
constituido.” 

¿Qué queda, pues, después de Hobbes que pueda proponernos Rous- 
seau? 

El sienta, ante todo, y en principio, contra el viejo incrédulo Bayle 
(ya refutado por Montesquieu), que “nunca fué fundado Estado alguno 
al que la religión no le sirviese de base”. A continuación se dispone a 
distinguir tres clases de religión: la “religión del hombre”, la “del ciu- 
dadano” y una tercera clase “más extraña”, y a apreciarlas desde el 
punto de vista político. 

La primera clase, la religión del hombre, es el cristianismo, “no el 
de hoy, sino el del Evangelio, que es completamente diferente”. Religión 
sin templos, sin altares, sin ritos, “limitada al culto puramente interior 
del Dios supremo y a los deberes eternos de la moral”. El autor la llama 
derecho divino natural (se piensa en la profesión de fe del vicario sabo- 
yano, en el Emilio; pero es todavía otra cosa). El la alaba en términos 
líricos: religión santa, sublime, por la cual “los hombres, hijos del mis- 
mo Dios, se reconocen todos como hermanos, y la sociedad que los une 
no se disuelve ni con la misma muerte”. Pero le reprocha el no ofrecer 
ninguna especie de utilidad para el cuerpo político, puesto que no ad- 
hiere los corazones de los ciudadanos al Estado, con lo cual falta uno 
de los más fuertes vínculos de la comunidad civil, uno de los apoyos más 
eficaces de las leyes: el vínculo religioso, el apoyo religioso. No sólo 
esta religión del hombre no adhiere al Estado a los ciudadanos, sino 
que los separa de él, como de todas las cosas terrestres. Y, por esto, es 
nociva para una fuerte constitución social. Para decirlo todo en una pa- 
labra: es antisocial. (La misma acusación había sido dirigida contra el 
cristianismo, visto desde fuera, por Maquiavelo, y sería repetida con 
mucha frecuencia desde Nietzsche a nuestros días.) 

La religión del ciudadano es la de la ciudad antigua. “Inscrita en un 
solo país, le da sus dioses, sus patronos propios y tutelares; tiene sus 
dogmas, sus ritos, su culto exterior prescrito por leyes; fuera de la sola 
nación que la sigue, todo es para ella infiel, extraño, bárbaro; no ex- 
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tiende los deberes y los derechos del hombre más que hasta donde lle- 
gan sus altares.” Rousseau la llama derecho divino civil o positivo. La 
alaba por todo lo que aporta de fuerza suplementaria al Estado, reunien- 
do culto divino y amor a las leyes. “Entonces, morir por su país es ir 
al martirio, violar las leyes es ser impío.” Pero le reprocha estar fun- 
dada sobre la mentira y el error, pervertir así en el hombre la verda- 
dera noción de Dios, y también ser exclusiva, intolerante, inducir a 
cada pueblo a la matanza de cualquiera que no admita sus dioses. 

La tercera clase, “más extraña”, engloba en particular al catolicismo, 
odiado por el protestante Rousseau (como por los protestantes Hobbes 
y Locke). “Tercera clase de religión..., que dando a los hombres dos 
legislaciones, dos jefes, dos patrias, los somete a deberes contradicto- 
rios y les impide poder ser a la vez devotos y ciudadanos. Tal es la reli. 
gión de los lamas, tal es la de los japoneses, tal es el cristianismo roma- 
no. Se puede llamar a ésta la religión del sacerdote. Resulta de ella una 
especie de derecho mixto e insociable que no tiene nombre.” Y, lo mis- 
mo que Locke, Rousseau excluye de la tolerancia a “la religión roma- 
na”, porque ella no tolera a las demás y porque alguno de sus dogmas 
es contrario a los deberes cívicos: “cualquiera que se atreva a decir: 
fuera de la Iglesia no hay salvación, debe ser expulsado del Estado..., 
tal dogma no es bueno más que en un gobierno teocrático; en cualquier 
otro es pernicioso”. 

Al término de esta rigurosa eliminación, Rousseau descubre sus suti- 
les baterías y nos propone su religión civil, religión del ciudadano mo- 
derno. ¿Qué se trata, pues, de encontrar? Una fórmula que posea todas 
las ventajas de la religión del ciudadano antiguo, sin atentar a la liber- 
tad interior del hombre ni a la verdad, sin imponer un contenido pro- 
piamente dogmático, de donde nace la intolerancia. Una fórmula que 
fortifique el lazo social y la obediencia al soberano, profundizando en 
¡el ciudadano sus sentimientos de sociabilidad, de fervor hacia la socie- 
dad justa surgida del Contrato. Una transposición, en suma, al sistema 
de Rousseau, todo bañado en moralidad, de la fórmula materialista y 
completamente pragmática de Hobbes: obedecer sin creer, profesar ex- 
teriormente una fe enteramente civil, sin que sea comprometida la con- 
ciencia, implicado el fuero interno. Todo lo que expresa la célebre pá.- 
gina siguiente, accesible ahora al lector gracias a las largas preparacio- 
nes de que fué objeto por parte de su autor: 


- Importa mucho al Estado que cada ciudadano tenga una religión que 
le haga amar sus deberes; pero los dogmas de esta religión no interesan ni al 
Estado ni a sus miembros más que en tanto que se refieren a la moral y a los 
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deberes para con otro, que el que la profesa está obligado a cumplir. Cada uno 
puede tener, además, las opiniones que le plazcan... Hay, pues, una profesión 
de fe puramente civil, cuyos artículos corresponde fijar al soberano, no pre- 
cisamente como dogmas de religión, sino como sentimientos de sociabilidad, 
sin los cuales es imposible ser buen ciudadano ni súbdito fiel. Sin poder obli. 
gar a nadie a creerlos, puede desterrar del Estado a cualquiera que no los 
crea; puede desterrarlo, no como impío, sino como insociable, como incapaz 
de amar sinceramente las leyes, la justicia, y de inmolar su vida, si es nece- 
sario, a su deber. Que si alguien, después de haber reconocido públicamente 
estos mismos dogmas, se conduce como no creyéndolos, sea castigado de muer- 
te; ha cometido el mayor de los crímenes; ha mentido ante las leyes. 


Cruel doctrina, se puede pensar. ¿Qué religión propiamente dicha 
exige más? Es que en el fondo, para Rousseau, el lazo social en sí mis- 
mo y por sí mismo es sagrado, y de ahí la justificación de las más 
duras exigencias. 

Pero ¿cuáles son estos dogmas, que no lo son? Helos aquí: 


Los dogmas de la religión civil deben ser simples, en pequeño número, 
enunciados con precisión, sin explicaciones ni comentarios. La existencia de 
la Divinidad poderosa, inteligente, bienhechora, previsora y providente; la vida 
futura, la felicidad de los justos, el castigo de los malvados, la santidad del 
contrato social y de las leyes: he ahí los dogmas positivos. En cuanto a los 
dogmas negativos, los limito a uno solo: la intolerancia; ella entra en los 
cultos que hemos excluído. 


No agreguemos, por nuestra parte, ni “explicaciones ni comentarios” 
a lo que corona de manera tan significativa la exposición de los Prin- 
cipios del Derecho político, por Juan-Jacobo Rousseau, ciudadano de 
Ginebra. 


SENTIDO E INFLUENCIA DEL “CONTRATO” 


Hemos visto tomar forma, a lo largo de la lectura, al sueño político 
de Rousseau. Sueño individualista al comienzo, pero que acaba en sue- 
fio comunitario y estatista, donde se expresa la nostalgia del Todo 
social (1). Sueño, al mismo tiempo que patriótico, igualitario, del cual 
brota, contra los abusos y la arbitrariedad del poder concreto, tanto 
como contra los caprichos del egoísmo individual, una llamada apasio- 
nada a la razón, a la justicia, a la moralidad, a la virtud. Virtud, como 
la entendía Montesquieu, que implica renunciamiento de sí mismo, de- 
puración de sí por amor a la patria. 


ed 


(1) Así, Rousseau, al término de su investigación política, se enlaza otra vez 
con el más profundo pensamiento de Aristóteles. 
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¿Creyó posible Rousseau la realización de este sueño? Se sabe ya 
que él no juzgaba practicable lo que, en su terminología especial, llama 
“gobierno democrático”. Pero, aun a falta de esta forma, que él reserva 
para un “pueblo de dioses”, ¿no suscita insuperables objeciones prácti- 
cas el funcionamiento de todo gobierno de los que él tiene por legíti- 
mos? ¿Cómo reunir en un gran Estado, con frecuencia, al pueblo en 
cuerpo para afirmar al soberano contra el esfuerzo continuo del ejecu- 
tivo? ¿Cómo pasarse, en un gran Estado, sin representantes legislativos? 
Estas objeciones no escaparon al buen sentido. de Rousseau. “Si se exa- 
minan bien las cosas—precisa—, no veo que en lo sucesivo le sea posi- 
ble al soberano conservar entre nosotros el ejercicio de sus derechos si 
la ciudad no es muy pequeña.” El piensa, en el fondo, y había escrito 
al principio, que el Estado debería limitarse “a una sola ciudad, todo 
lo más”, dejando a las pequeñas ciudades en libertad de confederarse 
para poder subsistir frente a los grandes Estados. Más tarde, en uno de 
los Diálogos, defendiéndose de ser un promotor de agitaciones, se que- 
jará de que “las grandes naciones han tomado para sí lo que sólo tenía 
por objeto a las pequeñas repúblicas”. 

Pero es en su precipitada carta de 1767 al marqués de Mirabeau donde 
el autor del Contrato expresará sus dudas más agudas. Habiendo defini- 
do—recuérdese—su investigación en estos términos: encontrar una for- 
ma de gobierno que ponga la ley por encima del hombre, prosigue: 


Si esta forma es encontrable, busquémosla y tratemos de establecerla; si, 
desgraciadamente, esta forma no es encontrable, y confieso ingenuamente que 
creo que no lo es, mi opinión es que hay que pasar al otro extremo y poner 
de una vez al hombre tan por encima de la ley como pueda estarlo; por con- 
siguiente, establecer el despotismo arbitrario, y el más arbitrario que sea 
posible: .yo querría que el déspota pudiese ser Dios. En una palabra, no veo 
término medio soportable entre la más austera democracia y el hobbismo más 
perfecto, pues el conflicto de los hombres y de las leyes, que pone al Estado 
en una guerra intestina continua, es el peor de todos los estados políticos. 


No veo término medio, etc... ¿Escribió alguna vez Rousseau frase 
más reveladora? Ella confirma, ante todo, la profunda observación de 
Gierke, según la cual Rousseau habría elaborado su contrato social “to- 
mando como marco las ideas democráticas de sus antecesores sobre la 
libertad y la igualdad, y llenando este marco con el contenido absolutis- 
ta del contrato de Hobbes”. Pero, sobre todo, esta frase, esta confesión, 
suena, de manera casi desgarradora, como una retractación de toda su 
obra. Pues si es verdad que los principios establecidos y deducidos con 
tanta convicción en el Contrato exigen para ser aplicados más virtud, 
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más austeridad de la que comporta la debilidad humana, entonces Rous- 
seau habría escrito en vano; entonces la implacable lógica materialista 
de Hobbes y su absolutismo triunfarían sobre las ruinas de la voluntad 
general. 

Pero ¿qué importan, después de todo, las dudas mismas del autor si 
su obra, desligada de él, de las reservas fundamentales que él hubiese 
podido hacer sobre las condiciones de su puesta en práctica, arrastró la 
adhesión de los espíritus, y si los hombres del porvenir creyeron en el 
sueño de Rousseau? Ahora bien: hay que constatar que, en efecto, cre- 
yeron en él. Quédese para los eruditos discutir sobre la mayor o me: 
nor difusión del Contrato antes de la Revolución, invocando testimonios 
contradictorios: los unos, sosteniendo, según Sénac de Meilhan, que la 
obra, “profunda y abstracta, era poco leída, y entendida por muy pocas 
gentes”; los otros, citando a Mallet du Pan, quien, en 1788, habría 
“oído... a Marat leer y comentar Del contrato social en los paseos pú- 
blicos, con aplausos de un auditorio entusiasta”. Un hecho es cierto, y 
es decisivo: que en la fecha de 1789, ya directamente, ya indirectamen- 
te a través de varios escritores secundarios que se alimentaban de ellas, 
las ideas madres del Contrato habían penetrado en la masa de los espí- 
ritus cultivados y los habían fecundado, por así decirlo. La guerra de 
América y el nacimiento de la República americana no pudieron, por 
otra parte, más que ayudar, por la omnipotencia del hecho, a esta pe- 
netración. 

Estas ideas madres eran las referentes a la unidad del Estado, el 
Todo social casi sagrado; a la soberanía del pueblo; a la ley, expresión 
de la voluntad general; a la exclusión de todas las “sociedades parcia- 
les”, cuerpos, asociaciones, partidos; a la sospecha de principio con res- 
pecto al ejecutivo; a la dictadura para la salud pública y a la religión 
civil... Ellas debían inspirar ya, mucho más de lo que comúnmente se 
cree, a las Constituyentes de 1789, en concurrencia con las ideas de 
Montesquieu, y también de Sieyés. Pero, sobre todo, ellas debían triun- 
far después de 1792 con la Gironda, y después con la Montaña y Robes- 
pierre, sin olvidar la Constitución, jamás aplicada, de 1793, texto sagra- 
do de la democracia jacobina. Es, por lo demás, poco dudoso que Rous- 
seau, al choque concreto con las primeras jornadas revolucionarias, hu- 
biese desautorizado con espanto a los que más tenían el Contrato en la 
boca y hubiese llamado en socorro del Estado francés al hobbismo más 


perfecto. 


CAPÍTULO 1Y 


«¿QUE ES EL TERCER ESTADO?”, DE SIEYES 
(1879) 


... la energía de la insurrección entró en mi co- 
razón. 


(SIEYES.) 


La monarquía francesa, de aplicarle sin modificaciones los principios 
del Contrato, era ilegítima, ya que en ella era soberano no el pueblo en 
cuerpo, sino el rey, el cual usurpaba la voluntad general. Por otra parte, 
todo el sistema de ideas elaborado durante el siglo, y alimentado no sólo 
por Rouseau, sino también por Locke, Voltaire, Montesquieu, sin olvi- 
dar a los enciclopedistas ni a los señores menores del pensamiento polí- 
tico llegados más tarde, tales como Raynal y Mably, todo ese sistema 
condenaba, por los años de 1789, la forma absoluta de la monarquía. 

Y había algo más grave todavía, a saber: que toda una categoría de 
franceses estaba inflamada de cólera contra la forma jerárquica de esta 
monarquía, tradicionalmente fundada sobre la distinción de los tres Or- 
denes. El Tercer Estado, el tercer Orden, al menos en su parte cultivada 
y acomodada (el alto Tercer), no aceptaba su posición oficialmente sub- 
alterna. ¿No nacen los hombres libres e iguales? Y continúan siéndolo. 
Leed el Contrato. Iguales, sobre todo. Los privilegios sociales y fiscales 
de que gozaban el clero y la nobleza estaban fundados sobre prejuicios 
absurdos, sobre la historia—historia sin pies ni cabeza, irrazonable, ile- 
gítima—, y violaban esa igualdad que es conforme a la naturaleza, a la 
razón, a la felicidad común. Y había sido menester que muy reciente- 
mente el peso de estos privilegios aumentase aún: desde 1780 una reac- 
ción aristocrática, consagrada por irritantes edictos, cierra a los burgue- 
ses ambiciosos todas las salidas lisonjeras en la administración, en la 
Iglesia, en la magistratura y, sobre todo, en el ejército. “Los caminos 
están cerrados por todas partes”, se queja, en sus cuadernos íntimos, el 
joven Barnave. Por añadidura, la crisis financiera en que se debate el 
reino viene a revelar, o más bien a confirmar, el egoísmo de los privile- 
giados, su incapacidad para tolerar sacrificios por el interés general, 

Si la burguesía, para asegurar el éxito de las insurrecciones del ve- 
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rano de 1788 (“revuelta nobiliaria”, dirá Mathiez) contra el despotismo 
ministerial de Lamoignon y Brienne, se alió con los privilegiados, con 
los Parlamentos, fué ésta una efímera alianza, con vistas a objetivos in- 
mediatos. ¡Los Parlamentos, “campeones necesarios para echarlos por 
delante”! La alianza se convirtió pronto en acritudes, desconfianzas y 
odios mutuos. El fin de 1788 y el comienzo de 1789 es en toda Francia 
la guerra abierta entre privilegiados y burgueses para saber quién pre- 
valecerá en los próximos Estados Generales. 

¡Estados Generales! El gobierno, intimidado por la Fronda de 1788, 
había acabado por prometer su convocatoria para mayo del 89. ¿Qué 
esperanzas no suscitaban estos Estados después del fracaso de los Nota- 
bles, después del fracaso de las Asambleas provinciales? Esperanzas, por 
lo demás, completamente contradictorias. De la antigua institución, que 
el absolutismo hacía dormir desde 1614, los privilegiados esperaban la 
consagración y el aseguramiento de sus privilegios, mientras que los bur- 
gueses contaban con que los Estados aniquilarían unas distinciones “gó- 
ticas” que no tenían ya razón de ser. 

Serían, sobre todo, estos Estados, a los ojos del Tercero, un punto 
de reunión desde donde se podrían lanzar más adelante hacia una Cons- 
titución. 

Constitución a la inglesa, estilo Montesquieu; o tal como la que 
acababan de darse los insurrectos americanos, combinando a Montes- 
quieu y a Rousseau; o Constitución sacada únicamente de la razón na- 
cional: esto estaba por ver. Pero una Constitución. Pues Francia, sos- 
tenían los burgueses, no la tenía. Por más que los privilegiados preten- 
diesen, desde hacía poco y por táctica, que tenía una; por más que 
invocasen las leyes fundamentales, las franquicias parlamentarias, eran 
incapaces de ponerse de acuerdo sobre el exacto contenido de esa Cons- 
titución ilusoria. Como condición previa y necesaria de todo progreso 
real, era menester que la composición y la organización de los Estados 
Generales fuesen de tal naturaleza que permitiesen aquel esperado gran 
trabajo de “regeneración”, ¡Mal hayan los Estados feudales a la moda 
de 1614! Se quieren Estados burgueses a la moda igualitaria del siglo. 
Estados en que el número de diputados del Tercero sea igual al de los 
otros dos Ordenes reunidos (“el doblamiento”). Estados en que no se 
vote por Ordenes separados, lo cual dejaría en cada cuestión al Tercero 
sólo contra dos, sino por cabeza, reunidos todos los Ordenes, lo cual 
daría al Tercero doblado una fuerte probabilidad de hacer triunfar sus 
puntos de vista. 

Guerra abierta, pues, que es, sobre todo, una rabiosa guerra de plu- 
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ma, una ola de folletos, panfletos, libelos, imprudentemente alentados por 
el gobierno, embrollado y deseoso de instruirse, inunda “la Nación”. 
Tal es la expresión que tienen ahora en la boca todas las gentes culti- 
vadas: donde, bajo Luis XIV, se hubiese dicho “el Rey”, se dice hoy 
la Nación. 

Entre estos millares de folletos, uno de ellos, en 8.”, de 127 páginas, 
dividido en seis capítulos y aparecido en los primeros días del 89, hace 
olvidar los demás por la sensación que produce. Verdadero manifiesto 
resonante de las reivindicaciones del Tercero, se titula ¿Qué es el Tercer 
Estado? Desde sus primeras líneas es fulminante: “El plan de este es- 
crito es bastante simple. Tenemos que hacernos tres preguntas: 1. ¿Qué 
es el Tercer Estado? Todo. 2." ¿Qué ha sido hasta ahora en el orden 
político? Nada, 3." ¿Qué pide? Llegar a ser algo.” 


De las cuatro ediciones que se sucedieron rápidamente, las tres pri- 
meras eran anónimas; la cuarta estaba firmada por Sieyés. 

Sieyés, “el abate Sieyés, tan poco abate”, nacido en Fréjus en 1748 
(el año de El espiritu de las leyes), había abrazado la carrera eclesiás- 
tica “como un medio ventajoso de llegar, a pesar de su condición ple- 
beya”. Así nos informa su más reciente biógrafo y analista, que se pue- 
de considerar definitivo, de su pensamiento, P. Bastid. Sieyés, sacerdote 
administrador, llegado a vicario general de Mons. de Lubersac, obispo 
de Chartres, fué, a título de tal, nombrado en 1786 comisario de la dió- 
cesis en la Cámara soberana del clero de Francia. En 1787 fué elegido 
entre los representantes del clero para la Asamblea provincial del Orleáns. 
Fué allí, en Orleáns, donde su pensamiento político tomó su pliegue 
decisivo de hostilidad a los privilegiados. El sesgo completamente anti- 
histórico y racionalista del espíritu de Sieyés, “Descartes de la política” 
(Sainte-Beuve), sólo podía fortificar la pasión igualitaria del burgués del 
Tercer Estado, que ardía en su corazón, aunque él representase a un 
Orden privilegiado. Llevado, además, por otras funciones de comisario 
en la Cámara del clero, a residir frecuentemente en París, entró en con- 
tacto con los círculos, salones y logias masónicas donde se preparaba 
inmediatamente la Revolución. La efervescencia general de los espíritus 
ganó el suyo. En otoño de 1788 comenzó a poner al servicio del odio a 
los privilegiados, cuya intensidad no cesaba de crecer por todas partes, 
su fuerza lógica y su vigor incisivo de expresión. Golpe tras golpe, escri- 
bió: Puntos de vista sobre los medios de ejecución de que podrán dis- 
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poner los representantes de Francia en 1789, el Ensayo sobre los privi- 
legios y ¿Qué es el Tercer Estado?. El Ensayo, del cual el Tercer Estado 
es la consecuencia lógica y la conclusión, fué el primero que apareció. 
“En estas tres obras, la inspiración va en crescendo. El tema general son 
los derechos de la nación, que Sieyés identifica con los del Tercer Estado 
y que opone a las prerrogativas de los privilegiados” (Bastid). 

A pesar de su virulencia, el Ensayo fué casi olvidado en provecho 
del Tercer Estado. ¿Por qué? En parte, a causa del toque de clarín ini- 
cial que hemos leído: todo, nada, algo. Las pasiones más ardientes de 
la época encontraban allí su fórmula de propaganda, su grito de guerra 
(en nuestros días se diría su slogan). 


TODO 


“El Tercer Estado es una nación completa.” ¿Qué hace falta para 
que una nación prospere? Trabajos particulares y funciones públicas. 
Ahora bien: el Tercer Estado soporta sólo los trabajos particulares que 
sostienen la sociedad: agricultura, industria, comercio, profesiones cien- 
tíficas y liberales, ¡“hasta los servicios domésticos menos estimados”! 
En cuanto a las funciones públicas—es decir, la administración, la Igle- 
sia, la toga, la espada—, el Tercer Estado forma sus diecinueve vigési- 
mas partes, pero fuera de los cargos lucrativos y honoríficos reservados 
a los privilegiados sin mérito. A él le toca cumplir todo lo que hay de 
penoso en el servicio público, todo lo que los privilegiados se niegan a 
hacer. “Se le dice: cualesquiera que sean tus servicios, cualesquiera que 
sean tus talentos, llegarás hasta ahí; no pasarás más adelante. No está 
bien que tú seas honrado.” Odiosa iniquidad y traición hacia la cosa pú- 
blica, pues sin el orden privilegiado los puestos superiores estarían infi- 
nitamente mejor desempeñados. 


¿Quién, pues, se atrevería a decir que el Tercer Estado no tiene en sí todo 
lo que es menester para formar una nación completa? El es el hombre fuerte 
y robusto, uno de cuyos brazos está todavía encadenado. Si se suprimiese el 
orden privilegiado, la nación no sería algo menos, sino algo más. Así, ¿qué es 
el Tercer Estado? Todo, pero un todo trabado y oprimido. ¿Qué sería sin el 
orden privilegiado? Todo, pero un todo libre y floreciente. Nada puede mar- 
char sin él; todo marcharía infinitamente mejor sin los otros. 


El orden privilegiado, es decir, la nobleza (pues Siéyes no considera 
al clero como un Orden, sino como ““una profesión encargada de un ser- 
vicio público”), es en realidad extraño a la nación. Siendo una carga 
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que pesa sobre ella, no podría “formar una parte” de la misma. Cuerpo 
extraño a la nación por su holgazanería; extraño por sus privilegios ci- 
viles, que hacen de él un pueblo “aparte”, un imperio en un imperio; 
extraño, en fin, por sus derechos políticos. Sus diputados se sientan apar- 
te. Y, aunque se reuniesen en la misma sala que los del Tercer Estado, 
seguiría siendo cierto que su misión no procede del pueblo, que con- 
siste en defender el interés particular y no el interés general. Conclusión 
tajante y sin apelación: “El Tercer Estado abraza todo lo que pertenece 
a la nación; y todo lo que no es el Tercer Estado no puede mirarse 
como siendo de la nación. ¿Qué es el Tercer Estado? Todo.” 


NADA 


Hasta ahora, el Tercer Estado no fué nada. Porque en Francia no se 
es nada cuando no se tiene para sí más que la protección de la ley co- 
mún, Y el Tercer Estado es, por definición, el conjunto de los que perte- 
necen al orden común, de los que están sometidos a la ley común: la 
masa de los no privilegiados. Para no ser completamente aplastados, el 
desdichado no privilegiado no tiene más que un recurso: adherirse “con 
toda clase de bajezas” a un grande. Ni siquiera se puede hablar de una 
verdadera representación del Tercero en los Estados Generales, puesto 
que ella fué asegurada hasta aquí a ennoblecidos o a privilegiados cir- 
cunstanciales (por sus oficios). Los derechos políticos del Tercero son, 
pues, nulos. No es “libre”. Ahora bien: es imposible “que la nación en 
cuerpo o, inclusive, que ningún orden en particular llegue a ser libre si 
el Tercer Estado no lo es. No se es libre por privilegios, sino por los de- 
rechos que pertenecen a todos”. Admiremos esta oposición, en una frase 
relámpago, entre la libertad democrática (igualitaria) de mañana y la 
libertad aristocrática (privilegiada) de ayer. 

La verdad es que si este Tercer Estado, que debería serlo todo, no 
es nada, es porque la aristocracia, que debería no ser nada, lo es todo. 
La usurpación de los nobles es completa, “ellos reinan verdaderamente”. 
Grave error creer que el régimen de Francia es monárquico. Es aristo- 
crático. La Corte, no el monarca, reina, haciendo y deshaciendo los mi- 
nistros, creando y distribuyendo los cargos. “¿Y qué es la Corte, sino 
la cabeza de esta inmensa aristocracia, que cubre todas las partes de 
Francia, que, con sus miembros, lo alcanza todo y ejerce por todas par- 
tes lo que hay de esencial en todos los aspectos de la cosa pública?” 
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ALGO 


Léanse las reclamaciones que las grandes municipalidades del reino 
dirigieron al Gobierno, y se verá que “el pueblo quiere ser algo, y en 
verdad lo menos posible”. No formula más que tres peticiones: ser re- 
presentado por diputados sacados verdaderamente de él; que estos dipu- 
tados sean en igual número que el de los diputados reunidos del clero 
y la nobleza; que se vote por cabeza y no por Orden. “Lo repito: ¿pue- 
de pedirse menos? Realmente, es muy insuficiente para darle la indis- 
pensable igualdad de influencia en los Estados, que reclama. Porque él 
no tiene empleos ni beneficios que dar, ningún poder de protección, 
mientras que “en los campos y por todas partes, ¿cuál es el señor un 
poco popular que no tenga a sus órdenes, si lo desea, una multitud indefi- 
nida de hombres del pueblo?” 

¡ Y, sin embargo, se atreven a discutir estas tres peticiones, cuya timi- 
dez se resiente de los antiguos prejuicios! 

Se pretende continuar haciendo representar al Tercer Estado por 
gentes “manchadas” de privilegios, gentes de toga y demás. Ahora bien: 
supongamos que Francia está en guerra con Inglaterra y que un Direc- 
torio de representantes de la nación dirige la guerra. “En este caso, 
pregunto, ¿se permitiría a las provincias, so pretexto de no vulnerar su 
libertad, elegir para diputados suyos en el Directorio a miembros del 
ministerio inglés? Pues, ciertamente, los privilegiados no se muestran 
menos enemigos del orden común que los ingleses lo son de los franceses 
en tiempo de guerra.” 

Se pretende denegar el doblamiento. ¡Y bien!, no es la igualdad, 
sino dos votos contra uno de la asamblea de los privilegiados lo que el 
Tercer Estado habría debido pedir. Cuestión de número, ante todo, pero 
también cuestión de valor. 

El tercer Orden tiene sobre los otros dos una enorme superioridad 
numérica. Cálculo de Sieyés, desprovisto, por lo demás, de todo rigor 
aritmético: ochenta mil cuatrocientos eclesiásticos y ciento diez mil no- 
bles. “Así, pues, en total, no llegan a doscientos mil los privilegiados de 
los dos primeros órdenes. Comparad este número con el de veinticinco 
a veintiséis millones de almas y juzgad la cuestión.” Para todos los que 
van a leer a Sieyés, la cuestión, en efecto, está juzgada. ¿Cómo refutar 
su lógica, cómo “sostener, de un lado, que la ley es la expresión de la 
voluntad general, es decir, de la pluralidad, y pretender al mismo tiem- 
po que diez voluntades individuales pueden contrapesar mil voluntades 
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particulares”? El número, noción democrática, barre a la jerarquía—-li- 
gada al nacimiento, a la “calidad”, en el sentido del antiguo régimen—, 
noción aristocrática. 

Por otra parte, fuera ya, incluso, de la cuestión de número, los pro- 
gresos del Tercer Estado en todos los dominios, sobre todo en el comer- 
cio y en la industria, la gran cantidad de “familias acomodadas, llenas 
de hombres bien educados y afectos a la cosa pública”, que lo compo- 
nen, habrían debido valerle, desde hacía mucho tiempo, el doblamiento. 
El tono de Sieyés sube: 


¿Conviene a la nobleza de hoy conservar el lenguaje y la actitud que tenía 
en los siglos góticos? ¿Y conviene al Tercer Estado conservar, a fines del si- 
glo xvi las costumbres tristes y apocadas de la antigua servidumbre? Si el 
Tercer Estado sabe conocerse y respetarse, los otros, ciertamente, le respetarán 
también... No debe ignorar que hoy es él la realidad nacional, de la que en 
otro tiempo sólo -era la sombra; que durante este largo cambio la nobleza 
ha dejado de ser esa monstruosa realidad feudal que podía oprimir impune- 
mente, que no es ya más que su sombra, y que vanamente trata esa sombra 
todavía de espantar a una nación entera. 


(Entre la redacción y la publicación del folleto de Sieyés, el dobla- 
miento había sido, de hecho, concedido por el rey, el 27 de diciembre 
de 1788.) 

Se pretende, en fin, mantener el voto por Orden, es decir, dejar un 
veto sin apelación a los que se aprovechan de los abusos que se desearía 
abolir; es decir, negar al Tercer Estado toda justicia, reduciéndolo a 
esperarlo todo de la generosidad de los privilegiados. “¿Sería ésa la 
idea que se forman del orden social?” Y Sieyés, para cerrar esos tres 
capítulos de titulos gritadores—todo, nada, algo—, lanza una flecha del 
partho, que él juzga mortal para los privilegiados: los tres Ordenes, 
“si se consultan los verdaderos principios, no pueden votar en común, 
ni por cabezas ni por órdenes”. Esto nos recuerda, al mismo tiempo, 
que este plebeyo, en quien gruñe la pasión de clase de la época, es tam- 
bién un doctrinario riguroso, el gran sacerdote, el “Pontífice” de la cien- 
cia politica—único verdadero sacerdocio de este abate ocasional—, el 
depositario altivo y lacónico de los “principios”, desconocidos hasta él 
por los hombres ignorantes. 


Efectivamente, en los tres capítulos que siguen, y cuya abstracción 
ha rechazado, sin duda, a más de un lector, Sieyés va a exponer dogmá- 
ticamente—con ocasión de lo que el gobierno ha intentado y algunos 
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han propuesto, y luego con ocasión de lo que se hubiese debido hacer, 
y, por último, de lo que queda por hacer—sus principios, los “verdade- 
ros principios”. 

Vanas tentativas del gobierno: los notables (“en lugar de consultar 
a los notables en privilegios, habría sido menester consultar a los nota- 
bles en luces”) y las asambleas provinciales (que no reposaban en sus 
“fundamentos naturales, en la elección libre de los pueblos”). ¡Hipó- 
critas e irrisorias proposiciones de los privilegiados en materia fiscal! 
¡Insidiosas proposiciones de la alta nobleza en favor de una Cámara 
alta, imitada a la Constitución inglesa! Además, ¿por qué imitar, e 
imitar a Inglaterra? ¿Por qué los franceses de 1788—¡comenzando por 
un Sieyés!—no habían de conocer los buenos principios del arte social 
mejor que los ingleses de 1688? Más bien que imitar a esos ingleses, ya 
superados, ¿por qué no habían de ambicionar servir, a su vez, ellos mis- 
mos “de ejemplo a las naciones”? 

Profesión de fe imperturbable en el racionalismo social: “Nunca se 
comprenderá el mecanismo social si no se toma la determinación de 
analizar una sociedad como una máquina ordinaria...” Hay que ser 
claros, y no se es discurriendo sin principios. Y sigue una sabia diser- 
tación sobre la voluntad común, fruto de las voluntades individuales. 
Sieyés, a diferencia de Rousseau, y más cerca de Locke (en quien está 
formado), admite la delegación, al menos parcial, de la soberania en 
representantes. Esto le conduce al candente problema de la Constitución. 

Dilema: o Francia no tiene Constitución—y entonces es menester 
darle una, y únicamente la nación puede hacerlo—o Francia tiene una 
Constitución, “como algunos se obstinan en sostener”, y esta pretendida 
Constitución admite la división de los Ordenes; y entonces, en vista de 
que uno de los Ordenes, el tercero, ha elevado una reclamación capital 
que debe ser juzgada, únicamente la nación puede estatuir sobre ello. 
No son los Estados Generales, ni aun suponiéndolos constituídos según 
los principios, los que podrían resolver una reclamación que afecta a 
su propia estructura. Unicamente representantes extraordinarios, espe- 
cialmente delegados para este efecto, pueden expresar la voluntad na- 
cional. ¿Quién los convocará? “El príncipe, ciertamente, en su calidad 
de primer ciudadano, está más interesado que nadie en convocar a los 
pueblos. Si es incompetente para decidir sobre la constitución, no se 
puede decir que lo sea para provocar esta decisión.” He ahí lo que se 
habría debido hacer. 

Puesto que no se ha hecho, ¿qué le queda, al menos, por hacer al 
Tercer Estado para ocupar su lugar legítimo? ¡Se acabaron los tiempos 
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de la conciliación! El Tercer Estado no tiene que contar ya más que con 
su propia fuerza. Dos medios se le ofrecen, según que se considere como 
la nación (lo que es) o que, por generosa concesión a los privilegiados, 
consienta en seguir adoptando la figura en un Orden... 

Primer medio, un poco “arrebatado”, según el mismo autor: el Ter- 
cer Estado, considerando a sus representantes como los verdaderos de- 
positarios de la voluntad nacional, perfectamente cualificados para deli. 
berar en nombre de la nación entera, se reúne aparte. Aquí encontramos 
la demostración de lo que Sieyés había afirmado más arriba: los Orde- 
nes, si se consultan los verdaderos principios, no pueden votar en común. 
La voluntad general no puede “ser una mientras dejéis tres órdenes y 
tres representaciones”. 

Por consiguiente, según este primer medio, el Tercer Estado 


debe reunirse aparte; no concurrirá con la nobleza y el clero, no se que- 
dará con ellos, ni por órdenes, ni por cabezas. Ruego que se preste atención 
a la enorme diferencia que hay entre la asamblea del Tercer Estado y la de 
los otros dos órdenes. La primera representa a veinticinco millones de hom- 
bres y delibera sobre los intereses de la nación. Las otras dos, aunque 
las consideremos juntas, no tienen poderes más que de unos doscientos mil 
individuos y no piensan más que en sus privilegios. Se dirá: el Tercer Estado 
solo no puede formar los Estados Generales. ¡Tanto mejor!: compondrá una 
Asamblea nacional. 


Segundo medio (que, comparado con el primero, parece muy insí- 
pido): el Tercer Estado apela al tribunal de la nación, a esa represen- 
tación “extraordinaria” de que se habló más arriba. Es decir, que, hasta 
la decisión del juez supremo, el Tercer Estado condesciende en dudar 
de sus derechos, en reconocer en el Estado dos Ordenes distintos de él. 

“Terminaría aquí mi memoria sobre el Tercer Estado si no hubiese 
intentado más que ofrecer medios de conducta. Pero me he propuesto 
también desarrollar principios...” 

¡Desarróllelos a su sabor, en plena abstracción, en el curso de las 
pocas páginas que le quedan! Nosotros sabemos ya de ellos lo bastante 
para explicarnos la resonancia y el alcance del delgado folleto. 


kk * * 


Un biógrafo olvidado de Sieyés, A. Neton, escribe que El Tercer Es- 
tado nació de las circunstancias y fué como la síntesis de todo lo que 
hervía “confusamente” en los espíritus y en los corazones. Dispersos 
hasta entonces y sin lazo de unión, todos los deseos, todas las pasiones, 
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todas las ideas en efervescencia, “gracias a Sieyés... se coordinaron, se 
agruparon, se estrecharon en torno a un hogar único”. 

Ante todo, en El Tercer Estado se veían destacarse con pleno relieve 
los dos caracteres comunes (si creemos a Tocqueville) a los innumera- 
bles folletos aparecidos en la misma época: el desprecio de la historia 
y el culto del argumento numérico. Además, el folleto de Sieyés traducía 
con virulencia el doble sentimiento que dominaba entonces: odio a los 
privilegiados y exaltación (“apoteosis”, dice Bastid) de los no privile- 
giados. Leyendo estas páginas secas y tensas, el Tercer Estado, prácti- 
camente el alto Tercer Estado, el único bastante evolucionado, tomaba 
conciencia de su situación histórica—“si el Tercer Estado sabe cono- 
cerse”—y de los deberes de acción directa que ella le confería. En él, 
y sólo en él, tomaba cuerpo la unidad del Estado. Esta unidad se reali- 
zaba, según una sabia metafísica tomada de Rousseau, pero repensada 
por Sieyés en términos originales, no ya en el pueblo en cuerpo, com- 
puesto por el conjunto de los individuos vivientes, sino en la nación. 
La nación era el nuevo rostro abstracto del Todo social, era una nueva 
entidad bastante indefinible, una “realidad impalpable que escapa a 
toda aprehensión concreta” (Bastid), pero que permitía sutiles arreglos 
del Poder. El sentimiento común, por lo demás, no teniendo que hacer 
tanta metafísica, sacaba de todo esto una afirmación simple: el Tercer 
Estado era la nación; los otros dos Ordenes no eran la nación. 

En suma, Sieyés, aquel lacónico, con su ¿Qué es el Tercer Estado? 
Todo, habia “bautizado”, según la expresión de Sainte-Beuve, la etapa 
preliminar de la Revolución, como bautizaría sus etapas posteriores, in- 
cluída hasta la última, antes del Brumario, con su “necesito una espada”. 
Más aún: él había lanzado, seis meses antes, la gran consigna, destruc- 
tora de la Monarquía tradicional: ¡Unicamente el Tercer Estado com- 
pondría una Asamblea nacional! El 17 de junio de 1789, precisamente 
bajo el impulso de Sieyes—“ya es hora, cortemos el cable”, había dicho 
éste en el momento inicial de esta nueva etapa—, el Tercer Estado, por 
un verdadero golpe de Estado contra el orden establecido, se proclamó 
efectivamente Asamblea nacional. Muy pronto la Asamblea agregaba a 
su título el de Constituyente. En seguida, la Declaración de los Derechos 
del hombre y del ciudadano enunciaba el dogma fundamental del dere- 
cho público francés: “El principio de toda soberanía reside esencial- 
mente en la nación.” Así, “la nación” reemplazaba jurídicamente al 
rey, esperando ser reemplazada ella misma, en 1793, por “el pueblo”. 
La revolución estaba hecha. La Monarquía absoluta pertenecía al pa- 
sado. 
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Pero la soberanía sobrevivía, no menos fuerte, más fuerte inclusive, 
como lo probaría el porvenir. A la frase menuda, a las infinitas prolon- 
gaciones de la Declaración habían contribuído no solamente un Locke, 
un Rousseau, un Sieyés, sino también, muy a pesar suyo, un Bodin, un 
Hobbes. Triunfaban la libertad, la igualdad. Pero el Poder no perdería 
nada con ello. Soltado por débiles manos, acabaría por ser recogido por 
manos de hierro; los jacobinos, Napoleón. El gigante Leviathan podía 
conservar en los labios su extraña sonrisa. 


TERCERA PARTE 


CONSECUENCIAS DE LA REVOLUCIÓN 
(1790-1848) 


Se ha destruído todo; se trata de recrear. Hay 
un gobierno, poderes; pero ¿qué es todo el resto 
de la nación? Granos de arena. 

(NAPOLEÓN.) 


INTRODUCCION 


Rousseau, el inesperado Rousseau, en uno de sus escritos de circuns- 
p > 

tancias, Juicio sobre la “polisinodia” del abate de Saint-Pierre, había 

dado esta advertencia profética: 


Júzguese del peligro de poner en conmoción una vez a las masas enormes 
que componen la monarquía francesa. ¿Quién podrá contener el sacudimiento 
dado y prever todos los efectos que puede producir? Aun cuando todas las 
ventajas del nuevo plan fuesen indiscutibles, ¿qué hombre sensato se atrevería 
a intentar abolir las viejas costumbres, a cambiar las viejas máximas y a dar 
al Estado una forma distinta de aquella a que, de modo sucesivo, le ha con- 
ducido una duración de mil trescientos años? » 


¡Todos los efectos! Efectos materiales, en primer lugar. Cuando so- 
bresaltos como los de la Revolución sacuden a la mayor potencia, a la 
más poblada de Europa, el equilibrio tradicional de los intereses y de 
las costumbres se rompe para siempre. Pero, más todavía, efectos espi- 
rituales. Las verdaderas consecuencias de las revoluciones son las que 
se inscriben en lo más vivo de las almas. En este aspecto, ¡qué incalcu- 
lables remolinos! Durante un siglo y más, en casi todos los grandes 
debates colectivos, la Revolución, fermento imposible de desarraigar, 
estaría presente. Dirigiéndose a todos los hombres sin distinción de tiem- 
po ni lugar, universalista como las grandes religiones, encendia, como 
ellas, pasiones universales. En cierto modo, sustituiría las pasiones reli- 
giosas, amortiguadas o extintas, por pasiones políticas completamente 
nuevas, intolerantes, exaltantes y devastadoras, La literatura política 
se vería renovada por ellas, 

PAsIiÓN CONTRARREVOLUCIONARIA, para comenzar. Antes de 1789 las 
ideas del siglo habían encontrado resistencia por parte de los sostene- 
dores de la tradición, católicos y monárquicos. Pero esta resistencia a 
contracorriente, esporádica, por otra parte, y puramente defensiva, había 
sido prácticamente impotente. Todos los grandes escritores eran del 
otro bando. Después de 1789, precisamente porque las ideas del siglo 
habían triunfado de hecho, porque la Revolución había tenido lugar, 
porque había destruído, espantado y desengañado, he aquí que se hace 
posible una reacción contrarrevolucionaria eficaz en nombre de la tra- 
dición escarnecida. Encuentra como primer heraldo a un gran orador 
y escritor inglés: Burke. 
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PASIÓN NACIONAL (NACIONALISMO), en segundo lugar. Las guerras de 
la Revolución y del Imperio, hijas del jacobinismo, sostenidas en nom- 
bre de augustas abstracciones, la Nación, el Pueblo, dan el toque de ago- 
nía del antiguo sentimiento nacional pacífico y fuerte, a lo Vauban, des- 
provisto de intolerancia, encarnado en una persona concreta: el rey. Al 
jacobinismo conquistador va a responder el nacionalismo de los venci- 
dos. Los famosos Discursos a la nación alemana, de Fichte, marcarán, a 
este respecto, una fecha. 

PASIÓN IGUALITARIA, en fin. Ella acababa de levantar a los burgueses 
contra los nobles, pero eso quizá no era más que el comienzo—o la 
continuación—de un proceso histórico destinado a desenvolverse hasta 
el fin: hasta la nivelación total. El porvenir diría si esta pasión de la 
nivelación igualitaria no era más poderosa en el corazón del hombre que 
la pasión de la libertad, Tema que sería desarrollado, con sorprendente 
maestría, después de la breve revolución de 1830, por Tocqueville en 
la Democracia en América, su primera obra, en seguida célebre. 


CAPÍTULO PRIMERO 


"REFLEXIONES SOBRE LA REVOLUCIÓN DE FRANCIA”, 
DE EDMUNDO BURKE 


(1790) 


Esta convicción tan fuerte y tan superabundan- 
te..., esta marejada fangosa, este torrente, este mar. 


(TAINE.) 


¡Extraña Inglaterra! Ella había dado al continente el ejemplo del 
deísmo, del ateísmo, del libre pensamiento, de la rebelión contra la auto- 
ridad política legítima. Las “ideas francesas”, el espíritu del siglo, que 
iban a precipitarse sobre la Europa monárquica, habían comenzado por 
ser “ideas inglesas”. Ahora bien: he aquí que de Inglaterra brota, en 
noviembre de 1790, el primer grito de alarma contra la Revolución, que 
no está todavía más que en sus comienzos; grito resonante, lanzado en 
nombre del orden establecido y de la conservación social. ¿Y quién lanza 
este grito? Un miembro ilustre del partido whig, defensor brillante de 
la libertad política: Edmundo Burke. 


k * + 


Edmundo Burke, nacido en Dublín en 1729, de padre protestante y 
madre católica, había debutado como escritor. Unos ensayos filosó- 
ficos lo habían hecho conocer antes de haberse consagrado a la política. 
Miembro de la Cámara de los Comunes a partir de 1766, su vida pública 
en las filas del partido whig había tenido como eje la lucha contra la 
tentativa de restauración del poder personal por el rey Jorge 1II. La 
crisis americana, que se saldó con la guerra desastrosa entre Inglaterra y 
las trece colonias, futuros Estados Unidos, infirió al rey un golpe que 
redujo a la nada todas sus ambiciones y salvó, sin duda, la libertad in- 
glesa. Las memorables intervenciones de Burke (discurso sobre la tasa- 
ción de los americanos, 1774; discurso sobre la conciliación con Amé- 
rica, 1775), en el curso del combate librado por él para impedir la sece- 
sión de las trece colonias, habían puesto el sello a su reputación. Repu- 
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tación de indomable liberal, de magnífico, potente y suntuoso orador 
político, 

Pero a continuación, Burke, en lucha con la crisis muy grave en que 
se debatía el partido whig, escindido en camarillas rivales, había come- 
tido, al parecer, faltas de táctica y de juicio. Se había dejado llevar a 
extravíos, a determinada intemperancia—reverso de su rica y generosa 
naturaleza irlandesa—. La disolución de 1784, triunfo del segundo Pitt, 
había marcado, con la duradera derrota whig, el fin de las esperanzas 
políticas de Burke. Cuando estalla la Revolución francesa, la reputación 
del gran whig se halla en decadencia; los jóvenes juzgan anticuada su 
elocuencia; varias veces ha parecido carecer del sentido de las propor- 
ciones; en su propio partido se le mantiene aparte—por demasiado im- 
perioso, intratable y violento; sus enemigos se encarnizan persiguién- 
dole y desacreditándole; la mitad de la nación inglesa—se nos dice—lo 
considera entonces como un “loco” magníficamente dotado. 

14. de julio de 1789: toma de la Bastilla El célebre whig Fox, ami- 
go de Burke, se exalta: es el más dichoso y grande acontecimiento de la 
historia del mundo. En muchos corazones ingleses, que poco antes mal- 
dijeron a la satánica Francia, suena ahora el momento de los votos gene- 
rosos. ¡Qué inflamados acentos no pueden esperarse de la ardiente boca 
irlandesa, que, contra la opinión popular, la del Parlamento, la de la 
Corte, había defendido la libertad americana, ahora que a su vez se le- 
vanta, iluminando a Europa, la libertad francesa! 

Ahora bien: Burke se caHa; silencio reticente; su primer movimien- 
to ha sido desfavorable. 

En 1773 Burke había hecho un viaje a Francia, María Antonieta te- 
nía entonces dieciséis años y no era más que delfina; él la había visto 
y admirado en Versalles. Este recuerdo había de inspirarle, en las Re- 
flexiones, una página de antología (“era como la estrella de la mañana, 
refulgente de salud, de felicidad y de gloria”). Pero también Burke ha- 
bía tomado contacto en París con “los filósofos” de la época, aquellos 
“enciclopedistas” y “economistas”, como se les llamaba; aquellos sofis- 
tas destructores y ateos, como se les llama. Se había quedado horrori- 
zado. Racionalismo en materia de religión, racionalismo en materia de 
política: nada le inspiraba más disgusto ni temor. Así, su alma vibrante 
y excesiva había sido invadida por una aprensión que no debía disi- 
parse ya a consecuencia de este contacto con los filósofos franceses, 
ocupados por entero en aplastar al infame, como ellos decían (el “infame” 
era el cristianismo). 

¿Cómo, si esto era así, había tomado Burke tan ardientemente el 
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partido de los colonos americanos? ¿Contradicción? En modo alguno. 
Sin duda, algunos jefes de la insurrección americana, tales como Jef- 
ferson y Franklin, estaban alimentados por las ideas de Locke y por las 
del siglo xvHi francés, alimentado él mismo también por Locke. Pero no 
eran estas ideas las que Burke defendía; no era la noción de los dere- 
chos naturales abstractos del nombre nacido “libre e igual” a cualquier 
otro. Burke, por el contrario, se negaba absolutamente a entrar en la 
discusión abstracta de los abstractos derechos de los colonos america- 
nos. ¿Tenía derecho el Parlamento inglés a imponer tasas a los colonos? 
Sin duda; pero el ejercicio de tal derecho no era practicable; corría el 
riesgo de acarrear calamidades; por consiguiente, era inoportuno: “la 
cuestión para mí—exclamaba Burke—no está en saber si tenéis derecho 
a hacer a vuestro pueblo desdichado, sino si no es vuestro interés el ha- 
cerlo feliz.” Burke pensaba también que las libertades reivindicadas por 
los colonos, aquellos ingleses de más allá de los mares, eran libertades 
inglesas, por lo que el empleo de la fuerza victoriosa contra ellos repre- 
sentaría el toque de agonía de esas libertades inglesas. Nada en su fo- 
gosa defensa denunciaba la influencia de una concepción abstracta de 
la sociedad, fundada en la naturaleza y en la razón, en la libertad y en 
la igualdad metafísicas y en sí; nada podía pasar en ella por la 
mínima concesión a las “ideas francesas”. 

Conociendo esto, se sorprende uno menos de ver a Burke seguir los 
primeros trabajos de la Asamblea Nacional Constituyente con un espí- 
ritu desconfiado y hermético, lleno de dudas sobre el porvenir. Cuando 
cree reconocer los principios abstractos, el gusto por la tabla rasa, la 
lógica desnuda de los sofistas franceses de 1773, estas dudas se convier- 
ten en certidumbre: esto acabará mal y, antes de mucho tiempo, será 
peligroso para la misma Inglaterra. 

Cuando Burke conoce las jornadas del 5 y del 6 de octubre de 1789 
(el castillo real, en Versalles, invadido; la reina, amenazada), sobre su 
disgusto intelectual se injerta una especie de cólera sagrada. ¡Cómo! 
¡María Antonieta, su estrella de la mañana, su radiante delfina de 1773, 
elevada después al rango de reina, expuesta a aquellos ultrajes del popu- 
lacho! ¡Ah!, ciertamente, “el siglo de la caballería ha pasado; el de 
los sofistas, el de los economistas y calculadores, le ha sucedido, y la 
gloria de Europa se ha extinguido para siempre”. 

Cólera sentimental, disgusto intelectual, van a ser llevados hasta el 
paroxismo por un incidente puramente inglés. Todos los años, el 4. de 
noviembre, día del aniversario del desembarco de Guillermo de Orange 
en 1688, una Sociedad de la Revolución, compuesta principalmente, pero 
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no únicamente, por disidentes, tenía la costumbre de reunirse para escu- 
char un sermón conmemorativo de la revolución whig; después del ser- 
món tenía lugar un banquete, seguido de los discursos de costumbre, La 
ceremonia del 4 de noviembre de 1789 corría el riesgo de ser coloreada 
por algunos reflejos ideológicos de la muy reciente Revolución francesa. 
Es lo que ocurrió. Un pastor disidente, el doctor Price, escritor político 
conocido, de opinión avanzada, que pronunciaba el sermón, expresó su 
alegría ante los nuevos progresos que la causa de la libertad acababa de 
realizar gracias a Francia. La misma nota optimista en los discursos de 
la tarde: los acontecimientos de Francia abrían inmensas esperanzas a 
la libertad humana, así como a una duradera paz francoinglesa. Comu- 
nicación entusiasta a la Asamblea Nacional francesa. 

Burke, puesto al corriente, y dando en seguida al incidente un alcan- 
ce completamente desproporcionado a su realidad, flamea de furor: 
unos ingleses extraviados se habían atrevido a poner en pie de igualdad, 
a asociar fraternalmente, a la Revolución de 1688, tan perfectamente 
inglesa y respetable, concreta, limitada, protestante, con esta Revolución 
de Francia, enteramente abstracta, iconoclasta, perversa y atea. Burke, 
en una especie de explosión de sus sesenta años exasperados, salta sobre 
su pluma para escribir las Reflexiones. 


. + 


Exactamente, comienza por escribir una carta—denunciando el ser- 
món del doctor Price y el deplorable contagio del ejemplo francés—a 
M. de Menonville, joven diputado de la nobleza en la Asamblea Nacional, 
al cual, en octubre, acababa ya de escribir largamente sobre los aconte- 
cimientos de su país. Al principio—asegurará él—no tenía otro objeto 
que esta segunda carta, carta privada, lo mismo que la primera. Pero el 
asunto fluyó con tal abundancia, que de él surgió, de modo muy natu- 
ral, un volumen (de 356 páginas en octavo, en la primera edición). ¡Es- 
pléndida y lujuriante naturaleza intelectual de Burke! 

No queremos decir con esto que las Reflexiones sean una larga im- 
provisación apasionada. Si Burke tomó inmediatamente la pluma, bajo 
el golpe de la indignación desencadenada en él por el incidente del 4 de 
noviembre, a medida que avanzaba la composición de su carta-libro, ma- 
duró y amplificó su materia. “Cada correo que atravesaba la Mancha 
—escribe su biógrafo, lord Morley—suministraba nuevos materiales a 
su desprecio y a sus temores.” Los revolucionarios franceses se mostra- 
ban cada vez más dados a abstracciones, cada vez más destructores, cada 
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vez más “arquitectos de la ruina”. Y Burke condenaba, condenaba, con- 
denaba. Así, el imponente monumento oratorio se elevaba progresiva- 
mente. “Burke revisaba, borraba, atenuaba, forzaba, acentuaba, escribía 
y volvía a escribir, infatigablemente.” Al fin, en noviembre de 1790, 
la obra estaba pronta para salir, Había estado justamente un año en 
el taller. 

La obra lleva la huella de su origen y de su confección a la vez 
febril y trabajada. La falta de composición premeditada salta a la vista. 
Burque confiesa que su asunto habría podido estar mejor dividido y dis- 
tribuído. No hay un solo título a todo lo largo de la obra, no hay capí- 
tulos, no hay ninguna indicación externa que permita orientarse durante 
la lectura. ¡Como si el autor hubiese deseado conservarle a su libro el 
aspecto de una protesta espontánea, escrita en un solo aliento, de una 
sola y gigantesca tirada! 

Pueden distinguirse, bastante artificialmente y para claridad, dos 
grandes partes en estas Reflexiones, donde reaparecen sin cesar, diversa 
y obstinadamente orquestados, los mismos temas esenciales. Una primera 
parte está consagrada a mostrar, tomando como texto el subversivo 
sermón del doctor Price, el contraste completo entre la Revolución in- 
glesa de 1688 y la Revolución francesa, contraste enteramente ventajoso 
para la primera. La interpretación dada por Burke, excesivamente con- 
servadora, de los acontecimientos de 1688 no es, por lo demás, acep- 
tada en general por los autores ingleses. La segunda parte está más es- 
pecialmente consagrada a la crítica de los “Nuevos establecimientos” de 
la Asamblea Nacional. Bases de la representación política; situación del 
ejecutivo; organización judicial, militar, financiera: todo es criticado 
con severidad más de una vez justificada, pero siempre. unilateral, y 
en la que rechina una indignación que nada podría desarmar. Es muy 
instructivo comparar estas páginas con las famosas “Notas secretas”, 
que en la misma época dirigía Mirabeau a la Corte: una severidad aná- 
loga se alía en ellas con la altura, con la amplitud de miras de un gran 
espíritu político, abierto al porvenir y al que no arrastra la pasión. 

Las Reflexiones son un torrente impetuoso, extraño, ciego, lleno de 
tornasoles magníficos. No podemos abandonarnos aquí a su abundancia 
incontrolada; hay que amansar esta ola inagotable, ponerle diques; 
dicho en otros términos: hay que seleccionar. Ahora bien: hay en este 
célebre libro, forjados y tramados en íntima unión, a la vez un libelo 
de actualidad contra las Constituyentes francesas—libelo de gritadora 
parcialidad—y un proceso doctrinal que afecta a uno de los más altos 
debates de la filosofía política. El libelo, donde se ostenta una evidente 
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ignorancia de las condiciones reales de la Francia de 1789 (tan bien des- 
critas, sin embargo, por otro inglés, Arthur Young, en sus Viajes por 
Francia), no ofrece ya interés más que para los historiadores de la Re. 
volución. El proceso doctrinal, por el contrario, que nunca será defini- 
tivamente zanjado, conserva un interés permanente, y sólo él va a re- 


tenernos. 
.k +. + 


Este proceso es el de la concepción abstracta y puramente racional 
—al mismo tiempo que puramente individualista—de la sociedad civil. 
Concepción surgida de la filosofía inglesa, y en primer lugar de Locke, 
y que se ensanchaba, cien años más tarde, en el cerebro riguroso de un 
Sieyés. Sacudir el yugo de los prejuicios, contrarios a la razón, a la 
naturaleza (buena en sí), a la felicidad terrestre (aspiración legítima de 
todo ser humano en la tierra; hacer tabla rasa de toda esa herencia de 
un pasado absurdo, para construir desde sus cimientos una sociedad ra- 
zonable, regida por una moral laica que permita prescindir de Dios, ese 
pretexto para todos los fanatismos—sociedad que, de manera casi auto- 
mática, debía dirigirse hacia el progreso indefinido—: tales eran los 
dogmas principales de esta concepción, tan dogmática como la que com- 
batía. Esta era la esencia de lo que se llama el espíritu del siglo, del 
siglo XVIII, tan perfectamente extraño al del siglo precedente. Este espíritu 
tenía una raíz cientificista: las ciencias exactas, sobre todo, físicas y 
naturales, habían realizado en el siglo xvI11 enormes progresos gracias 
a ciertos métodos de rigor en la observación, de lógica y de abstracción. 
¿Por qué los mismos métodos no habrían de transformar de la misma 
manera la ciencia del gobierno? Lo que el siglo XVII, timorato, había 
llamado el “misterio” del gobierno, era, como los misterios religiosos, 
un pretendido misterio: una ciencia política, que había de crear, debía 
disecarlo, como la ciencia médica diseca el cuerpo humano. 

Este es el espíritu, ésta es la concepción que Burke—<que posee en 
el más alto grado el sentido del misterio del gobierno y de la necesidad 
de este misterio—cree aplastar con el apretón de su dialéctica endiabla- 
da. ¡Aplastemos al infame! Burke, a su vez, lanza este grito, vuelto 
hacia sus interlocutores filósofos de 1773. Defendamos los prejuicios y 
todo lo que ellos implican: espíritu histórico, herencia, privilegios, des- 
igualdad, jerarquía, órdenes y cuerpos, religión establecida, con sus pro- 
piedades y sus franquicias. Defendámoslos—y con ellos, la autoridad 
tradicional, todos los antiguos respetos, todas las antiguas caballeriías— 
contra el espíritu de revuelta y de tabla rasa, contra la naturaleza y la 
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razón de los nuevos iconoclastas. Contra ellos, contra la revolución, vol- 
vamos estas mismas nociones de naturaleza y razón, que ellos han per- 
vertido. 

El horror a lo abstracto; una noción inédita de naturaleza; una no- 
ción original de la razón general o política: bajo esas tres rúbricas se 
puede clasificar, sin exceso de artificio, la argumentación virulenta y to- 
rrencial de Burke, en sus Reflexiones, contra el espíritu del siglo. 


HORROR A LO ABSTRACTO 


Se sabe que Burke expresaba ya este horror en sus Discursos sobre 
la revolución americana; advertía él que no defendía en modo alguno la 
libertad abstracta, sino libertades concretas, las libertades inglesas tras- 
plantadas a América; decía: “no entro en esas distinciones metafísicas, 
odio hasta el sonido de esas palabras.” En las Reflexiones vuelve sin ce- 
sar sobre este punto. Se niega a discutir en lo abstracto, es decir, fuera 
de las circunstancias de tiempo, de lugar, de persona. Se niega a censu- 
rar o a alabar nada que se refiera a las acciones humanas o al interés 
público “con la mera apreciación de un objeto despojado de todos sus 
caracteres concretos, en la desnudez y total aislamiento de una abstrac- 
ción metafísica”. Proclama que “las circunstancias, que no son nada 
para algunas personas, son, sin embargo, en la realidad lo que da a un 
principio de política su color distintivo y su verdadero carácter, [y que] 
son ellas las que hacen un plan civil o político útil o nocivo para el gé- 
nero humano”. Defender un principio abstracto sin conocer las circuns- 
tancias exactas es donquijotismo; puede que esto sea español o francés, 
pero no es inglés. 

Ejemplo: se querría que Burke felicitase a los franceses por su liber- 
tad; pero, pregunta él, ¿habría podido razonablemente felicitar a Fran- 
cia hace diez años por su gobierno, “pues entonces tenía uno”, sin ha- 
berse informado antes de la naturaleza de este gobierno y de la manera 
como se le administraba? 


¿Puedo yo hoy felicitar a esta misma nación por su libertad? Porque la 
libertad, en su sentido abstracto, deba ser colocada entre los bienes del género 
humano, ¿iría yo seriamente a cumplimentar a un loco que se hubiese esca- 
pado de la protectora constricción y de la saludable oscuridad de su calabozo, 
por la recuperación de la luz y de su libertad? ¿Iría yo a cumplimentar a un 
salteador de caminos o a un asesino que hubiese roto sus cadenas por la re- 
cuperación de sus derechos naturales? Esto sería renovar la escena de los 
galeotes y de su heroico libertador, el metafísico Caballero de la Triste Figura. 
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La noción de los derechos del hombre, en su abstracción y con su ca- 
rácter absoluto, es, en consecuencia, un error. 


¡Ah, si se tratase de los verdaderos derechos del hombre! Cierta- 
mente, todos los hombres tienen derecho a la justicia, al producto de su 
industria y a todos los medios de hacerlas fructificar, “Tienen derecho a 
pertenecer a su padre y a su madre..., a educar y perfeccionar a sus hi- 
jos... Cualquier cosa que un hombre pueda emprender para su propio 
provecho, sin usurpar el provecho de otro, tiene derecho a hacerla.” 
Pero en el lenguaje de los revolucionarios franceses y del doctor Price 
se trata de cosa muy diferente. Esos derechos del hombre son “una mina 
preparada bajo tierra”, cuya explosión debe hacer saltar “al mismo tiem- 
po los ejemplos de la antigiiedad, los usos, las cartas, las actas del Par- 
lamento, todo”. Lo que, ante todo, se reivindica es el derecho de com- 
partir el poder, la autoridad, la gestión de los asuntos del Estado. Ahora 
bien, ese derecho: 


Negaré siempre muy formalmente que figure en el número de los derechos 
directos y primitivos del hombre en sociedad civil... El gobierno no se forma 
en virtud de los derechos naturales que pueden existir, y que existen, en 
efecto, independientemente de él; estos derechos son mucho más claros y 
mucho más perfectos en su abstracción, pero esta perfección abstracta es su 
defecto práctico; teniendo derecho a todo, se carece de todo. El gobierno es 
una invención de la prudencia humana para proveer a las necesidades de los 
hombres... En el número de todas estas necesidades se está de acuerdo en 
que la que más hace sentir es la de sujetar suficientemente las pasiones... 
En este sentido, la sujeción cuenta entre los derechos humanos tanto como 
la libertad. 


Vanidad, por lo demás—aun tratándose de los derechos verdaderos 
y que Burke acepta—, de estas definiciones metafísicas: 


En verdad, en esa masa enorme y complicada de las pasiones y de los 
intereses humanos, los derechos del hombre son refractados y reflejados en 
tan gran número de direcciones cruzadas y diferentes, que es absurdo hablar 
de ellos todavía, como si les quedase alguna semejanza con eu simplicidad pri- 
mitiva... Todos los pretendidos derechos de esos teóricos son extremos, y tan 
verdaderos son metafísicamente cuanto son falsos moral y políticamente. Los 
derechos de los hombres se encuentran en una especie de término medio que 
es imposible definir [pero—agrega Burke—“que no es imposible percibir”). 


Error, la impersonalidad de las instituciones. 


Bajo la Monarquía, las instituciones, ligadas todas a la persona del 
rey, tenian un carácter personal que los abstractistas franceses se obce- 
can en destruir. Esta despersonalización consterna e irrita a Burke; él 
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ve en ella, y con justa razón, el fin de un sistema mezclado de opiniones 

_y de sentimientos que tenía su origen en la antigua caballería y que ha- 
bía dado su carácter a la Europa moderna: “si alguna vez tuviera que 
extinguirse, la pérdida, lo temo, sería enorme”. Y Burke suspira, Burke 
profetiza, Burke hace la oración fúnebre de esos valores caballerescos, 
de ese honor según Montesquieu: “pero ahora todo va a cambiar, todas 
las ilusiones seductoras que hacían el poder amable y la obediencia libe- 
ral, que daban armonía a las diferentes sombras de la vida y que, por 
una ficción llena de dulzura, permitían que todos los sentimientos que 
embellecen y suavizan la vida privada resultasen en provecho de la po- 
lítica... Se arrancan con crueldad todos los ropajes que constituían el 
ornamento de la vida”. La cosa pública será despojada en adelante de 
“todos nuestros recursos para inducir al afecto”; un rey se convertirá 
en un hombre como otro cualquiera, y la reina simplemente en “una 
mujer”; ahora bien—escribe Burke—: “una mujer no es más que un 
animal, y aun no de primer orden”. 

Despersonalizar así las instituciones es impedir hacer nacer en los 
ciudadanos el amor, la veneración, la admiración o la adhesión, todos 
esos nobles sentimientos del hombre por el hombre. ¡Filosofía mecáni- 
ca, filosofía bárbara, que destierra todos los afectos, pero que es incapaz 
de reemplazarlos! Ahora bien: los afectos son los suplementos, los sos- 
tenes de la ley, la cual, impersonal por esencia, tiene necesidad de ser 
suplida, animada, sostenida por sentimientos personales. Tal filosofía 
—ruge Burke, que no cesa de suscitar, en el curso de estas páginas con- 
tra la pérdida del espíritu de caballería, la evocación de María Anto- 
nieta insultada y perseguida—, tal filosofía, mecánica y bárbara, “no 
pudo nacer más que en corazones helados y en espíritus envilecidos”. 


Error, en fin, la simplicidad seudogeométrica de las instituciones. 


Montesquieu había tenido en el más alto grado, en un siglo, a este 
respecto, simplista, el sentido de la complejidad infinita de las cosas po- 
líticas y sociales; mas no por esto había dejado de arrojar sobre ellas, 
con su fe en la razón (ese sentido “exquisito”, como él dice), la má- 
xima claridad que le fué posible. Pero.los verdaderos “filósofos, los 
ideólogos a lo Helvetius, le habían reprochado, como una tara ligada a 
sus prejuicios, su gusto por conciliar, por equilibrar los elementos di- 
versos de la realidad compleja—que ellos, los ideólogos, veían simple y 
desnuda—. Y Sieyés acababa de oponer a la “mecánica aplicada” de 
Montesquieu, a la gran higiene política y social de Montesquieu, su “me- 
cánica racional” (A. Sorel). 
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Bien entendido que es Montesquieu con quien Burke, alimentado en 
El espiritu de las leyes, se enlaza aquí. 

Según él, la Constitución de un Estado y la distribución equitativa 
de los poderes dependen de la más delicada y compleja de las ciencias; 
exigen un conocimiento profundo de la naturaleza humana, de sus ne- 
cesidades, de todos los procedimientos susceptibles de facilitar o de im- 
pedir los fines de interés público que se buscan. Una discusión abstracta, 
por ejemplo, sobre los derechos del hombre (decididamente, la bestia 
negra de Burke) no aporta nada, no aporta ningún principio nutritivo, 
ningún alimento, ningún remedio para los males sociales que pueden ser 
objeto de lamentación. Para nutrir, para alimentar, un granjero vale 
más que un profesor de metafísica. El razonamiento a priori deja Íor- 
zosamente de lado las causas oscuras y ocultas; es impotente para do- 
minar “la masa enorme y complicada de las pasiones y de los intereses 
humanos” que la vida pública pone en juego. 


Cuando oigo alabar la simplicidad de invención a que se pretende llegar 
en nuevas Constituciones políticas, no puedo impedirme concluir que los que 
trabajan en ellas no conocen su oficio, o que son muy negligentes en el cum- 
plimiento de su deber. Los gobiernos simples son fundamentalmente defec- 
tuosos, por no decir algo más. 


Así expresa' Burke su horror a lo abstracto, destructor, ineficaz, des- 
personalizante y absurdamente simplificador. 


NOCIÓN, TRASTOCADA, DE LA NATURALEZA 


¡Cuántos juegos de palabras en la historia de las ideas! ¿Cuántos 
sentidos variados, a veces radicalmente opuestos, no han revestido las 
dos palabras naturaleza y razón, según las épocas, según el capricho de 
las filosofías o de las pasiones sin disfraz? 

Parece que Burke es el primero en operar la sistemática transmuta- 
ción de la palabra naturaleza, que hará escuela en todos los escritores 
contrarrevolucionarios. Á sus ojos, no es natural lo que vale para todos 
los hombres, lo que pertenece por esencia a la naturaleza humana, lo 
que es inherente a esa naturaleza en todo tiempo y en todo lugar (o, en 
términos de la escuela del estado de naturaleza—Grocio, Hobbes, Locke, 
Rousseau—, lo que se refiere al hombre considerado con anterioridad a 
todos los lazos sociales); natural es, para Burke, lo que aparece como el 
resultado de un largo desarrollo histórico, de un largo hábito; dicho de 
otra manera, naturaleza es igual a historia, a experiencia histórica, a há- 
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bito creado por la historia. Burke profesa que las cosas tienen una ma- 
nera natural de operarse que la historia nos revela; es menester que 
nosotros, hombres, dejemos hacer a las cosas, sin mezclarnos en ello; 
todo irá mucho mejor si no nos mezclamos en ello: “abandonadas a sí 
mismas, las cosas encuentran generalmente el orden que les conviene”. 
Esta concepción, conservadora por excelencia, no podía agradar, evi- 
dentemente, a aquellos para quienes las cosas no van bien, o incluso van 
bien, o incluso van muy mal. Esta concepción corre el riesgo de acabar 
santificando el hábito. 

En todo caso, santifica la herencia y los prejuicios; la tabla rasa le 
causa horror. 

La HERENCIA. —Indiscutiblemente es querida por la naturaleza. In- 
glaterra, en su Constitución, no hace más que aplicar a la política esta 
institución tan natural. Burke es inagotable en este punto, lírico y entu- 
siasta; tanto más cuanto que se trata para él de hacer pedazos una in- 
terpretación de la Revolución de 1688, adelantada por el doctor Price 
(“El derecho de fabricar un gobierno por nosotros mismos”). 


La simple idea de la formación de un nuevo gobierno basta para inspirar- 
nos disgusto y horror; deseábamos en la época de la revolución, y seguimos 
deseando todavía hoy, no deber nada de lo que poseemos más que a la herencia 
de nuestros antepasados. Hemos tenido gran cuidado de no injertar en este 
cuerpo y en esta cepa de herencia ningún retoño que no fuese de la natura- 
leza de la planta originaria... La política permanente de este reino... es con- 
siderar nuestras franquicias y nuestros derechos más sagrados como una he- 
rencia... Tenemos una corona hereditaria, pares hereditarios y una Cámara 
de los Comunes y un pueblo que mantienen sus privilegios, sus franquicias 
y su libertad por la herencia de una larga serie de antepasados... Esta política 
me parece ser el efecto de una profunda reflexión, o, más bien, el feliz efecto 
de esa imitación de la naturaleza que, muy por encima de la reflexión, es la 
sabiduría por esencia... Por esa política constitucional, que obra según el mo- 
delo de la naturaleza, recibimos, poseemos, transmitimos nuestro gobierno y 
nuestros privilegios, del mismo modo que recibimos, poseemos y transmitimos 
nuestras propiedades y la vida... Nuestro sistema político está en una sime- 
tria y en un acuerdo perfecto con el orden del mundo. 


El orden del mundo es el orden de la naturaleza; el sistema político 
inglés es un sistema natural, en la medida en que es el fruto del des- 
arrollo histórico, no estorbado por la lógica abstracta. Notemos, de 
paso, que esta argumentación de Burke, enteramente suscitada por un 
magnífico orgullo insular, no deja de recordar aquella con que Bossuet 
justificaba la monarquía hereditaria de varón a varón. En este sentido, 


el gran obispo francés puede aparecer como el ilustre precursor de la 
“política natural”. 
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Los PreJuIcIOS.—Odiados por la lógica abstracta, bestia negra del 
espíritu del siglo, los prejuicios son, para Burke, naturales en la medida 
en que la historia los explica, o en que son su resultado. En particular, 
nada más natural que ese prejuicio del nacimiento sobre el que está fun- 
dada la nobleza, y contra el cual maldijeron los revolucionarios france- 
ses. Pero es la indignación de éstos la que es artificial. Nada más natu- 
ral que el esfuerzo vigoroso de cada individuo para defender la posesión 
de las propiedades y de las distinciones que le fueron transmitidas. Áte- 
nerse con fuerza a tales prejuicios es como un instinto (y ¿qué cosa 
más natural que un instinto?) que se convierte en la garantía natural 
de las propiedades y del mantenimiento de las sociedades. Fué la misma 
naturaleza la que puso en nosotros este instinto, para rechazar la injus- 
ticia y el despotismo; en una palabra, para defender la libertad. Así, el 
prejuicio del nacimiento contribuye a proteger la libertad. 

Lo que no es natural es la igualdad, tan querida por los revolucio- 
narios franceses. ¡Pretendida igualdad! ¡Pretendida nivelación! ¿Por 
qué pretendidas? Porque “en todas las sociedades, que necesariamente 
están compuestas de diferentes clases de ciudadanos, es menester que 
haya una que domine. Por eso los niveladores no hacen más que cam- 
biar e invertir el orden natural de las cosas. Sobrecargan el edificio de 
la sociedad, colocando en el aire lo que la solidez de la construcción de- 
bía hacer colocar en la base”. He ahí cómo los revolucionarios franceses 
cometen la peor de las usurpaciones, la de las prerrogativas de la natu- 
raleza, que es la única que sabe lo que debe estar abajo y lo que debe 
estar arriba. 


El canciller de Francia, en la apertura de los Estados Generales, dijo, con 
el tono de una flor de retórica, que todas las ocupaciones eran honorables. Si 
deseaba decir solamente que ningún empleo honrado era denigrante, no habría 
ido más allá de la verdad; pero, al decir que todo es honorable, nos vemos 
forzados a admitir alguna distinción. La ocupación de un peluquero o de un 
fabricante de velas, para no hablar de otros muchos empleos, no puede ser 
para nadie una fuente de honor. El Estado no debe ejercer ninguna opresión 
sobre hombres de esta clase; pero el Estado tendría que sufrirla muy grande 
si, tales como son, individual o colectivamente, se les permitiese gobernarlo. 
Creéis que haciendo esto habéis vencido un prejuicio; os engañáis: habéis 
declarado la guerra a la naturaleza. 


Frases reveladoras del estado de ánimo aristocrático y conservador 
de un gran whig, de un ilustre liberal inglés, admirador de Montesquieu 
(cuya lectura no pudo sino confirmar su concepción de la libertad-pri- 
vilegio, su repugnancia a toda igualdad democrática en una monarquía 
libre). Sutor ne ultra crepidam, afirma el adagio latino, remitiendo al 
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zapatero a su lugar, devolviéndole a sus zapatos. Del mismo modo, Bur- 
ke remite a su lugar al comerciante de velas, exigiéndole que no se ocu- 
pe más que de sus velas. 

Y, con el mismo espíritu, a propósito de la representación política, 
Burke se levanta, anti-Sieyés, contra la única ley del número, contra la 
exclusión de toda preeminencia, de toda preferencia por el nacimiento 
y por la propiedad hereditaria. “Se dice que veinticuatro millones de 
hombres deben prevalecer sobre doscientos mil; esto sería verdad si la 
Constitución de un reino fuese un problema de aritmética; esta manera 
de hablar no es impropia cuando tiene en su auxilio a la necedad para 
apoyarla, pero es ridícula para hombres que pueden razonar a sangre 
fría. La voluntad del gran número y los intereses del gran número rara 
vez son la misma cosa; y la diferencia será enorme si, en virtud de su 
voluntad, el gran número hace una mala elección.” Decididamente, vos- 
otros, revolucionarios franceses, “parecéis estar hoy, para todo, desvia- 
dos del gran camino de la naturaleza”. 

La TABLA RASA.—¡Qué desafío a la naturaleza, qué horror! ¡Des- 
truirlo todo para reconstruirlo todo partiendo de cero! No se comprende 
cómo un hombre puede “llegar a un grado tan elevado de presunción 
que su país no le parezca ya más que una carta blanca en la que él pue- 
da garrapatear a su sabor... Un buen patriota y un verdadero político 
considerarán siempre cuál es el mejor partido que se puede sacar de los 
materiales existentes en su patria. Inclinación a conservar, talento para 
mejorar: he ahí las dos cualidades que me harían juzgar de la bondad 
de un hombre de Estado”. Sin duda, esto es lento, esto puede exigir 
años, y “tal procedimiento no conviene a una asamblea que cifra su glo- 
ria en hacer en pocos meses la obra de siglos” (ni—sería necesario agre- 
gar—a los que tienen prisa, porque sufren). Es lento, pero es el método 
de la naturaleza, “en la cual el tiempo es un medio necesario”. La con- 
servación de lo que es combinada con una adaptación lenta a lo que 
está llegando a ser: eso es lo natural. 

Es menester, pues, 


que las operaciones sean lentas y, en algunas circunstancias, casi imper- 
ceptibles. Si, cuando trabajamos sobre materias inanimadas, la circunspección 
y la prudencia son sabiduría, ¿no se convierten, con mayor razón, en un deber 
cuando los objetos de nuestra constitución y de nuestra demolición no son 
ladrillos ni maderajes, sino seres animados, cuyo estado, modo de ser y hábitos 
no se pueden alterar súbitamente sin convertir en miserable a una muche- 
dumbre de otros seres semejantes? Pero se diría que la opinión dominante en 
París es que para hacer un perfecto legislador las únicas cualidades requeridas 
son un corazón insensible y una confianza que no duda de nada. 
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Lo que los políticos franceses miran como el signo de un genio “atre- 
vido y emprendedor” no prueba sino una falta deplorable de habilidad, 
Si ellos son la presa ciega de los hacedores de sistemas, aventureros, 
alquimistas y empíricos, opuestos a los verdaderos médicos, es, precisa- 
mente, a causa de su “violento apresuramiento”, de su prisa absurda y 
de “la desconfianza que tienen en la marcha de la naturaleza”. Descon- 
fianza que se corresponde muy exactamente con la confianza que mues- 
tran en los avances de la razón pura. ¡Constructores franceses sin discer- 
nimiento, que rabian por barrer “como puros escombros” todo lo que 
encontraron, tanto las provincias como los Ordenes! Son del mismo 
país que los jardineros a la francesa, “jardines de sus parterres, que 
todo lo nivelan cuidadosamente”. 

¡Qué interesante esta crítica de los jardines a lo Lenótre! Captamos 
aquí hasta qué punto la psicología de un pueblo informa todo lo que 
hace y se manifiesta en sus más variadas actividades. Entre un jardín 
a la francesa y un jardín a la inglesa hay la misma diferencia que entre 
las Constituciones de la Revolución francesa y la Constitución inglesa. 
Esta última es un revoltijo aparente, donde se abren perspectivas súbitas 
y magníficas (como Montesquieu, antes que nadie, hizo ver luminosa- 
mente), mientras que el sistema francés no le parece a Burke más que el 
resultado de una deplorable superstición de nivelación y de novedad, a 
la que opone él la manera empírica inglesa de no cambiar más que 
conservando y de no conservar más que cambiando, el culto inglés 
por los “viejos establecimientos”. 

La fuerza de Burke consiste—el lector ha podido ya darse cuenta de 
ello—en volver muchas veces, infatigablemente, sobre el mismo tema, 
coloreándolo de diferente manera. Sobre este tema de la resistencia a la 
innovación conforme a la naturaleza, del respeto a los prejuicios con- 
forme a la naturaleza, Burke tiene todavía una página chispeante de 
fuego panfletario y de desdén insular: 


Gracias a nuestra obstinada resistencia a la innovación, gracias a la pereza 
fría de nuestro carácter nacional, llevamos aún la impronta de nuestros ante- 
pasados. No hemos perdido todavía, por lo que veo, la manera de pensar 
generosa y elevada del siglo xiv, y todavía no nos hemos convertido, a fuerza 
de sutilezas, en salvajes. No somos los adeptos de Rousseau, ni los discípulos 
de Voltaire; Helvetius no ha hecho fortuna entre nosotros; nuestros 'predica- 
dores no son ateos ni nuestros legisladores locos. Sabemos que no hemos hecho 
ningún descubrimiento, y creemos que no hay descubrimientos que hacer, en 
moralidad; ni tampoco muchos en los grandes principios de gobierno, ni en 
las ideas sobre la libertad, que, mucho tiempo antes que estuviésemos en el 
mundo, eran tan bien conocidas como lo serán cuando la tierra haya alzado 
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su molde sobre nuestra presunción y cuando la tumba silenciosa haya hecho 
pesar su ley sobre nuestra charla desconsiderada. En Inglaterra no hemos sido 
despojados todavía de nuestras entrañas naturales; sentimos aún dentro de 
nosotros, amamos y cultivamos esos sentimientos innatos que son los fieles 
guardianes, los vigilantes activos de nuestros deberes y los verdaderos sostenes 
de toda moral noble y viril. No hemos sido todavía vaciados y recosidos para 
ser rellenados, como los pájaros de un museo, con paja, con trapos y con malos 
y sucios recortes de papeles sobre los derechos del hombre. 


¡Qué desprecio en estas líneas virulentas hacia todos los cambios sú- 
bitos a la francesa: declaración de los derechos del hombre, supresión 
de la nobleza, de los derechos feudales, de las provincias, de los parla- 
mentos, nacionalización de los bienes del clero, etc...! ¡Con qué orgullo 
les opone Burke su conservatismo inglés fundado en el respeto a la natu- 
raleza, es decir, repitámoslo, al desarrollo de la hisotria en su desen- 
volvimiento natural! 


RAZÓN GENERAL O RAZÓN POLÍTICA 


Hay aquí un nuevo empleo del procedimiento de retorsión del argu- 
mento adverso: a su razón, Burke opone la suya. Es también una nueva 
forma de rehabilitación del prejuicio, Nosotros, ingleses—escribe Bur- 
ke—, “tenemos miedo a exponer a los hombres a no vivir y a no comer- 
ciar más que con el fondo particular de razón que pertenece a cada uno, 
porque sospechamos que ese capital es débil en cada individuo”. Burke 
no niega esa razón individual, ante la cual el espíritu del siglo se arro- 
dilla, pero le concede poca eficacia. Por sí sola, es un débil capital, y 
los hombres hacen mucho mejor “en sacar ventaja todos juntos del ban- 
co general y del capital de las naciones y de los siglos”, o, dicho de otro 
modo, de los prejuicios generales, heredados de los antepasados, Existe, 
en un momento dado del tiempo, para una nación dada, un conjunto de 
prejuicios de los cuales vive. Quédese para los pensadores abstractos, a 
la francesa, odiar el prejuicio, desterrarlo, perseguirlo, porque la razón 
individual, que no lo ha elegido, choca con él. Los ingleses razonan de 
otro modo: 


Muchos de nuestros pensadores, en lugar de desterrar los prejuicios gene- 
rales, emplean toda su sagacidad en descubrir la sabiduría oculta que domina 
en cada uno. Si consiguen su objeto, y rara vez lo fallan, piensan que es mu- 
cho más sabio conservar el prejuicio con el fondo de razón que encierra que 
despojarlo de lo que no consideran más que como su vestido, para dejar des- 
pués su razón completamente desnuda; porque piensan que un prejuicio, com- 
prendida en él su razón, tiene un motivo que pone en acción esta razón y un 
atractivo que le confiere permanencia, 
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¡El prejuicio, vestidura de una razón oculta! Esta sorprendente re- 
habilitación impresionará vivamente a Taine, que en Los orígenes repe- 
tirá: el prejuicio, “especie de razón que se ignora”, “como el instinto, 
forma ciega de la razón”. Y Barre, discípulo de Taine, sacará de ella 
una imagen muy conocida: “revistámonos con nuestros prejuicios: ellos 
nos abrigan”. 

Tan ineficaz y vacilante frente a las decisiones graves es la razón 
individual, cuanto eficaz y segura es la razón colectiva, cristalizada en 
prejuicios. Ella crea reflejos, doblega al alma para que obre en cierto 
sentido, que es el de la virtud, igual que los largos y buenos hábitos físi- 
cos pliegan el cuerpo en el sentido de un movimiento deseado: “El pre- 
juicio es de una aplicación súbita cuando llega la ocasión; ante todo, 
determina al espíritu a seguir con constancia la ruta de la prudencia y de 
la virtud, y no deja a los hombres vacilando en el momento de la deci- 
sión; no les abandona al peligro del escepticismo, de la duda y de la 
irresolución.” 

Aquí también Taine hará eco directamente a Burke cuando profesa 
con fuerza que una doctrina no resulta activa, no se transforma en re- 
sorte de acción, más que cuando se hace “ciega”, depositándose en los 
espíritus en estado “de creencia formada, de hábito adquirido, de incli- 
nación establecida”, abandonando el plano elevado, pero ineficaz, de 
la inteligencia por el de la voluntad. Asi esta razón general, fruto de la 
larga acumulación de las experiencias de los muertos que nos han pre- 
cedido (la tierra y los muertos, dirá Barrés), lejos de ser una usurpa- 
dora, tienen naturalmente preeminencia sobre la razón completamente 
abstracta, como debe tenerla “una hermana mayor”. A partir de Burke 
se encontrará, por consiguiente, edificado uno de los pilares más vigo- 
rosos, más válidos, en apoyo de la concepción tradicionalista o conser- 
vadora de la sociedad política. 


* * e 


El éxito del libro debía ser prodigioso: once ediciones en menos de 
doce meses; treinta mil ejemplares vendidos hasta la muerte de Burke, 
en julio de 1797. 

En Inglaterra, antes de las Reflexiones, la Revolución francesa inspi- 
raba alguna simpatía, mezclada de sorpresa y de una vaga inquietud, de 
una vaga aprehensión apenas consciente de sí misma. El primer ministro 
Pitt, hombre de Estado ante todo, calculaba las consecuencias que tal 
sacudida podría tener sobre una gran potencia rival, y no expresaba en 
público ni en privado sino sentimientos más bien favorables. Después de 
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todo, aquel gobierno de Luis XVI, que se desplomaba bajo los golpes de 
las Constituyentes, había ayudado a los colonos americanos a sacudir la 
tutela inglesa. ¿Por qué compadecerlo demasiado? “Estado de ánimo 
fácil” (Dice Lord Morley), al cual puso fin el libro de Burke: “De un 
golpe dividió a la nación en dos partes; de los dos lados precipitó y ace- 
leró la opinión.” Todas las fracciones estrechamente conservadoras, los 
tories, de los que en tantas ocasiones el gran whig Burke había sido la 
bestia negra, se reunieron con entusiasmo detrás de la nueva bandera 
que él desplegaba con tanta brillantez. Jorge II, el autoritario, dió saltos 
de alegría; excelente libro que debe leer todo gentleman, clamaba a todo 
el que encontraba. Los ingleses de opinión demasiado francófila, libera- 
les avanzados, llamados con desprecio “radicales” o “demócratas”, se 
hicieron sospechosos para una parte del pueblo; la muchedumbre quemó 
la casa de uno de ellos: Priestley. Sin embargo, los amigos de Burke 
gruñían: ¿no se sonrojaba de tal éxito? ¿No se avergonzaba de su nue- 
va clientela? Fox no ocultaba su desaprobación. Burke rompió pública- 
mente con él, en mayo de 1791, en el curso de una escena dramática en 
la Cámara de los Comunes: “Nuestra amistad ha terminado.” 

En el continente, las Reflexiones iban a convertirse en el catecismo de 
la reacción contrarrevolucionaria. Catalina de Rusia, la antigua amiga 
de los “filósofos” Voltaire y Diderot, dirigió sus felicitaciones al autor 
que los denunciaba como malhechores públicos. Un día había hecho ella 
observar a Diderot que él escribía sobre el papel, “que lo aguanta todo” 
mientras que ella, emperatriz, trabajaba “sobre la piel humana, que es 
mucho más cosquillosa y difícil”. A partir de la toma de la Bastilla no 
se trataba ya de inofensivo “papel”, sino de un trabajo explosivo y co- 
rrosivo de los franceses sobre la piel humana; y Catalina, la déspota 
ilustrada, no entraba ya en aquel juego; y Burke se convertía a sus 
ojos en un bienhechor público. Una delegación de la nobleza francesa 
emigrada en Bruselas hizo testimoniar al autor de las Reflexiones, por 
medio de su hijo Ricardo, “la admiración y el reconocimiento que su 
obra inspiró a todos los franceses sinceramente adictos a su religión, a 
su rey y a las leyes del reino”. 

En la tribuna de la Asamblea Nacional, el 28 de enero de 1791, Mi. 
rabeau, que había conocido a Burke en Inglaterra y hasta había sido su 
huésped en su propiedad de Beaconsfield, expresó su sentimiento po1 
“aquella publicación de un miembro de los Comunes, a quien todo ad- 
mirador de los grandes talentos se ha visto afligido por tener que con- 
tarlo entre los detractores supersticiosos de la razón humana”. 

Burke, sin embargo, incapaz de plegarse ante el ataque de sus anti- 
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guos amigos, no hacía sino envararse más en un odio cada vez más fe- 
roz y ciego a la Revolución. Casandro amargo y frenético, denunciaba 
las calamidades futuras de que estaba preñada y reclamaba contra ella 
una política de cordón sanitario. Los acontecimientos giraban en el sen- 
tido que él anunciaba, y le daban la razón, cada vez más razón a los ojos 
del pueblo inglés. Después del 10 de agosto de 1792 y de la caída del 
trono, vino la ejecución de Luis XVÍ, que levantó en el corazón de ln- 
glaterra entera la misma ola de cólera, la misma sed de castigo de que 
estaba lleno el corazón de Burke desde hacía dos años. Fox fué abando- 
nado por el grueso del partido whig, Pitt tuvo que ceder a la corriente 
general e Inglaterra se lanzó a la guerra europea. El más ardiente voto 
de Burke había sido escuchado. Algunos meses antes de su muerte, en 
la Navidad de 1796, recibió en Beaconsfield la visita de un abogado, 
Macintosh, que había escrito, como réplica a las Reflexiones, las Vindi- 
ciae Gallicae—defensa de Francia—, y que ahora reconocía su culpa. 
Ante él renovó su maldición a “aquella carroña [that putrid carcase], 
a aquella madre de todo mal, la Revolución francesa”. 

Burke, irlandés exaltado, que A. Sorel pudo definir como el hombre 
“más insular de los tres reinos”, había, en suma, adivinado y traducido 
maravillosamente en su famosa obra, adelantándose a ellos, los senti- 
mientos profundos de los ingleses Írente a la Revolución, lenómeno con- 
tinental decididamente incomprensible. Había sido él la voz de Ingla- 
terra de aquel tiempo, la cual había cambiado mucho desde hacía medio 
siglo y que, especialmente bajo el impulso de la predicación de Wesley, 
se había hecho nuevamente, en su gran masa, religiosa (y las clases 
dirigentes habían seguido), En aquella Inglaterra no tenían ya recurso 
las “ideas inglesas”, convertidas en “ideas francesas”; no se las recono- 
cía ya e inspiraban una desconfianza creciente, 

Considerándolo todo, resulta, pues, menos extraño de lo que parecía 
a primera vista el hecho de que Inglaterra, patria de Locke, haya produ- 
cido el primer manual de filosofía política directamente dirigido contra 
aquella —completamente lockiana—de la que había brotado la Revolución 
francesa. Dejando aparte la exageración y el exceso de colorido, estas 
Reflexiones de Burke eran, en 1790, un producto del terruño británico 
que constituía un recodo capital en la historia de la literatura política. 
Gracias a ellas existía en adelante un maravilloso arsenal, en donde de- 
bían tomar sus armas todos los enemigos del espíritu del siglo—;¡ del 
antihistórico, abstracto, racionalista e individualista espíritu del siglo! 


CAPÍTULO II 


LOS “DISCURSOS A LA NACIÓN ALEMANA”, 
DE FICHTE 


(1807-1808) 


Fichte, padre de la unidad alemana y el hijo €2 
la Revolución y de Napoleón. 


(BERTRAND DE JOUVENEL.) 


La pérdida de la independencia entraña para una nación la imposibilidad 
de intervenir en el curso del tiempo y de determinar a su guisa sus aconteci- 
mientos. En tanto que no haya salido de esta situación, no será ella la que 
disponga de su tiempo ni de sí misma; será la potencia extranjera dueña de 
sus destinos; ella no tendrá ya, a partir de este momento, verdadera historia 
personal... No saldrá de este estado más que con la condición expresa de ver 
nacer un mundo nuevo, cuya creación marcaría para ella el origen de una 
nueva época, de una época personal, que ella llenaría con su particular desen- 
volvimiento. Pero, puesto que la nación en cuestión está sometida a una po- 
tencia extranjera, ese mundo nuevo debería ser tal que quedase ignorado de 
esta potencia y no excitase en modo alguno su envidia; más aún... 


¿Quién habla asi, el domingo 13 de diciembre de 1807, un año y 
dos meses después del desastre de Jena, en el gran anfiteatro de la Aca- 
demia de Berlín? Un hombre de cuarenta y cinco años, vigoroso, re- 
choncho, de rasgos enérgicos, de mirada severa y ardiente. Su dicción 
carece de arte, pero es apasionada; es un torrente, una tempestad. Este 
hombre se llama Johann Gottlieb Fichte. Profesor de filosofía, discípulo 
independiente de Kant, es tan célebre como discutido por sus ideas y 
temido por su carácter entero... 


*k + 


Estas ideas, este carácter, le había valido, hasta entonces, muchos 
disgustos. Había perdido, en 1799, su cátedra de Jena y había tenido 
que fijar su residencia en Berlín. Sin dinero y sin plaza, permanecía 
lleno de energía y de esperanza, no viendo en lo que le ocurría más 
“que una primera resistencia a la acción vigorosa de su espíritu, y acep- 
tando la lucha, “¿Qué hombre—escribía—de acción poderosa sobre sus 
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conciudadanos tuvo jamás otra suerte? Ápostemos a que antes de diez 
años yo habré merecido los respetos unánimes del pueblo alemán.” (Ju- 
lio de 1799.) Acababa de obtener, en 1805, del gobierno prusiano una 
plaza en Erlagen cuando estalló la guerra entre Napoleón y Prusia. 
Esta se saldaba en algunas semanas con la más completa derrota que un 
pueblo hubo jamás sufrido. 

Fichte huye entonces de la ocupación francesa y renuncia a su cá- 
tedra de Erlangen para marchar a Koenigsberg, donde estudia a Ma- 
quiavelo. En esta hora está maduro para la lectura de El príncipe y de 
los Discorsi; para admitir, ante el espectáculo de Prusia aplastada, que 
el derecho no es, en materia internacional, más que la política de la 
fuerza; que la razón de Estado carece de razones; que el fin, es decir, 
la salud pública, la liberación de la patria de una dominación extran- 
jera, justifica los medios. ¿Qué se ha hecho de la sed humanitaria de 
este “perfecto cosmopolita”, de este admirador de los franceses y de su 
gran Revolución? Todavía en 1804 decía públicamente que la patria del 
cristiano verdaderamente civilizado de Europa era en cada época el 
Estado europeo que se encontrase a la cabeza de la civilización (pensaba 
en Francia); que el espíritu, cuidándose poco de las vicisitudes de los 
Estados, se volvía invenciblemente del lado donde brillaba la luz; que 
de este modo, animado de un sentido cosmopolita, podía uno asistir 
tranquilo a las' catástrofes de la Historia, De ahora en adelante vemos 
a Fichte abrasado por una sed patriótica, que le deja tanto menos re- 
poso cuanto que, en su concepción de los deberes del filósofo, no separó 
nunca el de obrar del de pensar. 

Y cuando, a fines de agosto de 1807, por amor hacia su mujer, que 
se había quedado en Berlín, se decide a volver a la capital prusiana, 
todavía ocupada, está, desde todos los puntos de vista, armado para el 
combate patriótico. Puede esforzarse (como lo notará finamente Lévy- 
Bruht), “por un escrúpulo honrado de filósofo”, en probar a los demás, 
y en probarse a sí mismo, que no se contradice predicando ahora el 
patriotismo en lugar del cosmopolitismo—pues el primero sería, parece, 
la etapa necesaria para el segundo—. ¿Cómo discutir que ha habido en 
él “una permuta de intereses”, que la Humanidad ha pasado al segundo 
plano y la patria alemana al primero, que la sed de Fichte ha cam- 
biado de objeto? 

Pero se engañaría mucho quien creyese que el filósofo no tuvo más 
que aparecer en Berlín para ver acudir a él a una poderosa cohorte de 
intelectuales, que no esperaban más que la señal de la resistencia pa- 
triótica. El prestigio militar y personal de Napoleón había barrido en 
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muchos vencidos el orgullo nacional. ¡Con qué intempestivos discursos 
venía este Fichte orgulloso y de una pieza a turbar la fiesta de los adu- 
ladores de los vencedores! Necesitaba una vez más echarse adelante, 
provocar las envidias universitarias. ¿En qué se mezclaba? ¿Por qué 
él? Adivinando la agria objeción, Fichte respondería a ella en estos 
términos: “¿No podría reivindicar el mismo derecho cualquiera de los 
millares de escritores alemanes? Y, sin embargo, ninguno lo hace, y tú 
eres el único en adelantarte. Mi respuesta es simple: todos habrían 
tenido el mismo derecho, y yo sólo lo hago porque ningún otro lo ha 
hecho antes que yo... Hace falta siempre que uno sea el primero; 
cualquiera que pueda debe ser ese primero.” 

Los amigos de Fichte, por su parte, temblaban por él. Era de temer 
una reacción irritada y brutal del invasor. Durante aquel invierno de 
1807-1808, en el curso del cual fueron pronunciados los catorce Discur- 
sos, los regimientos franceses pasaban—era domingo—bajo las ven- 
tanas de la Academia y sus tambores cubrían a veces la voz del orador. 
Podían mezclarse espias en el auditorio. Napoleón no bromeaba: en 
Nuremberg, el librero Palm había sido fusilado por difusión de libelos 
antifranceses. Fichte lo sabía. “No dejo de hacer por ello lo que creo 
que es mi deber.” 

Se inquietaban sin motivo. Las autoridades de ocupación no conce- 
dieron atención a unas arengas que el Monitor del Imperio francés se- 
ñalaba negligentemente como “lecciones públicas dadas en Berlín sobre 
el mejoramiento de la educación por un célebre profesor alemán”. 


Lo mejor del caso es que este título era exacto. El tema fundamen- 
tal de los Discursos era la educación. El “mundo nuevo” anunciado 
por Fichte al comienzo de su primer Discurso, en frases que hemos 
leído más arriba, mundo nuevo de donde vendría la salvación para la 
nación alemana, debía nacer por la transformación absoluta del sistema 
de educación hasta entonces en vigor, “Nosotros lo hemos perdido todo 
—dice Fichte—, pero nos queda la educación.” 

Educación nueva que—según la línea general de la filosofía idea- 
lista de Fichte—libertará la “Idea”, verdadera realidad, “tierra pro- 
metida de la humanidad”; que asegurará por la claridad del entendi- 
miento la pureza de la voluntad; que ahuyentará el egoísmo, fuente de 
todas las desdichas de Alemania. Porque la antigua educación está, 
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según Fichte, completamente descalificada. Apela únicamente a la me- 
moria: puede amueblar ésta 


con ciertas palabras, con ciertas locuciones, impregnar la imaginación fría 
e insensible con algunas imágenes vagas y pálidas, pero no ha conseguido nun- 
ca pintar el orden moral del mundo con suficiente calor para despertar en los 
alumnos el amor ardiente, la nostalgia de ese orden moral, esa emoción pro- 
funda ante la cual el egoísmo desaparece como las hojas muertas al soplo del 
viento. Por consiguiente, esa educación no ha penetrado jamás hasta la raíz 
real de la vida psíquica y física. Y esta raíz, descuidada..., ha crecido de cual. 
quier manera. 


La educación antigua no ha guiado al niño más que por la esperanza 
o el temor de los resultados materiales. En una palabra, nunca ha sido, 
ni podía ser, “el arte de formar hombres”. Tanto menos cuanto que no 
era dada más que a una ínfima minoría, que por ello mismo se llama- 
ba las clases cultivadas. 

La educación nueva, por el contrario, se dirigirá a la gran mayoría, 
al pueblo, Educación no “popular”, sino “nacional”. Ella será el arte 
de formar a los hombres. Ella penetrará hasta la raíz real de la vida 
psíquica y física. Ella hará de la cultura no un bien cualquiera, exte- 
terior al hombre, sino un elemento constitutivo del hombre mismo. Ella 
desarrollará verdaderamente en el alumno la actividad del espíritu crea- 
dor al mismo tiempo, por lo demás, que las aptitudes corporales y la 
destreza en los trabajos manuales. Ella creará en él una voluntad en 
la que se podrá fiar con toda tranquilidad, pues él se complacerá en la 
verdad y en el bien considerados en sí mismos. Ella le comunicará 
el verdadero sentido religioso, enseñándole a “considerar y a respetar 
su propia vida y cualquier otra vida espiritual como un anillo eterno en 
la cadena de la revelación de la vida divina”. Y todas estas nociones, 
religiosas, morales, intelectuales, lejos de permanecer “frías y muer- 
tas”, encontrarán en cada instante su expresión en la vida real del 
alumno. Cada uno de sus conocimientos se tornará vivo en cuanto la 
vida tenga “necesidad de él”. 

Pero tales resultados exigen ciertas condiciones. La más necesaria 
es que los niños formen una comunidad aparte, autónoma, sin contacto 
con la sociedad de los adultos corrompidos por el egoísmo. Sus maes- 
tros, bien entendido, viven con ellos, pero sus padres son cuidadosa- 
mente separados de ellos. Los dos sexos son educados juntos. En el 
seno de esta comunidad reducida y celosamente aislada es donde los 
niños pueden ser transformados en hombres, en los que se habrá gra- 
bado automáticamente la imagen del orden social comunitario. 
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¿Quién, pues, sino el Estado puede poner en práctica semejante 
plan nuevo de educación “activa”, que Fichte refiere expresamente, sal- 
vo importantes variantes, a Pestalozzi, el famoso pedagogo suizo, quien, 
por su parte, debía mucho al Emilio, de Rousseau? El Estado, porque 
los padres resistirán y será menester ejercer coacción, al menos para 
educar la primera generación; después, habiendo dado ya la educación 
nueva sus primeros frutos, no habrá más resistencia. El Estado, porque 
harán falta inmensos recursos para hacer frente a inmensos gastos. 
Pero ¿puede haber inversión más ventajosa? El Estado ganará con 
ella generaciones formadas en el amor a la colectividad, al trabajo, a 
la disciplina moral; recuperará sus gastos primeros “centuplicados”. 


Después de todo, pensará quizá el lector, las autoridades francesas 
hacían bien en no tomar por lo trágico, ni siquiera en serio, estos fan- 
taseos pedagógicos, simpáticos, por otra parte. Los filósofos, desde Pla- 
tón, fantaseaban de este modo. ¿Por qué unos administradores, unos 
políticos, se iban a inquietar por ello? 

¡Ciertamente! Mas he aquí, en las primeras líneas del cuarto Dis- 
curso (pues el segundo y el tercero están consagrados a la exposición 
de la nueva educación, exposición reanudada y completada, por lo 
demás, en Discursos ulteriores), he aquí el golpe teatral, la inesperada 
confluencia de dos corrientes, la pedagógica y la nacionalista. La pe- 
dagogía más sistemática vienen a unirse y a engrosar el nacionalismo 
más exclusivo, mal camuflado bajo las vestiduras filosóficas de un pa- 
triota herido en el corazón. Leemos, en efecto, que “la cultura en 
cuestión”, la nueva educación, únicamente el alemán, considerado “en 
sí y por sí”, es apto para recibirla, “con exclusión de todas las demás 
naciones europeas”, ¡y ello en virtud de un misterioso carácter fun- 
damental! 

Este carácter fundamental es el siguiente. El alemán, habiendo per- 
manecido en la primitiva residencia de las tribus germánicas que 
conquistaron la Europa romanizada, conservó su lengua. Su lengua, es 
decir, algo primario, primitivo y personal, que, “desde el primer sonido 
emitido, no cesó nunca de originarse en la verdadera vida común, sin 
admitir un elemento cualquiera que no fuese la expresión de una idea 
personal (del) pueblo y muy armoniosamente coordinada con todas las 
demás ideas de la nación”. Por el contrario, las otras tribus germánicas, 
en Francia, en Italia, en España, en todas partes, adoptaron lenguas 
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nuevas, de origen latino, que, sin duda, modificaron poco a poco a su 
manera, pero que no por ello dejaron de ser algo extraño. Estas len- 
guas neolatinas no viven más que en la superficie; en el fondo están 
muertas; “aceptando la nueva esfera de ideas y rompiendo con la an- 
tigua, se cercenaron a sí mismas de sus raíces vivificantes”. Los pueblos 
que las hablan no tienen, a decir verdad, “lengua maternal”. Toda la 
diferencia entre el alemán y los demás reside, pues, en esta oposición: 
“la vida, de una parte; la muerte, de la otra”. No se trata de compa: 
rar el valor intrínseco de la lengua alemana y el de las demás lenguas, 
sino la vida y la muerte, ¿Es posible esta comparación, hablando pro- 
piamente? “La primera prevalece infinitamente sobre la segunda.” 

Hasta tal punto, que el alemán, por el solo hecho de hablar una 
lengua verdaderamente viva, se encuentra en mejor disposición para 
comprender el latín, lengua muerta, pero lengua madre, que el -neolati- 
no, aprisionado en su lengua sin raíces. Y poseyendo el latín más a 
fondo, debe, por ello mismo, poseer mejor una lengua neolatina que el 
mismo que la habla. “Por consiguiente, el alemán, por poco partido 
que sepa sacar de todas estas ventajas, dominará siempre al extranjero 
y lo comprenderá perfectamente, mejor que el extranjero se compren- 
de a sí mismo.” j 

¡Extraordinarias afirmaciones! Extraordinario desafío, arrogante, 
pero también conmovedor y no desprovisto de grandeza, lanzado, en 
el terreno del espiritu, por el vencido irrisorio al vencedor prestigioso, 
a guisa de “compensación” (como dicen los psicoanalistas). Ch. Mau- 
rras, a la vez agrio y admirativo, tendrá este comentario: “La crítica 
es bella en su furia y en su ceguera voluntaria. ¡Qué desprecio por las 
lenguas latinas! ¡Qué horror al espíritu latino! ¡Qué fuerza para mar- 
car el espíritu de las dos razas! Una es la muerte; la otra, la vida.” 

He aquí ese misterioso “carácter fundamental”. Sus consecuencias 
son innumerables, si creemos a Fichte (y él va a estudiarlas, a escu- 
driñarlas en su totalidad, en el curso de los Discursos quinto al octavo). 
Haciendo esto se inspira sin cesar en Herder, quien, aun creyéndose, en 
la segunda mitad del siglo xvIII, el más cosmopolita de los pensadores, 
había destacado todos los rasgos del alemán en sí, de una Alemania 
ideal destinada a una gran misión histórica. 

“En el pueblo cuya lengua está viva”—en Alemania—, la cultura 
intelectual penetra la vida entera; en los otros—los no alemanes—, la 
cultura del espíritu y la vida están radicalmente separadas. En virtud 
del mismo principio, el primero toma profundamente en serio todo lo 
que atañe a la cultura del espíritu; para los otros, esto no es mas que 
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una diversión superior. En el primero, espíritu y carácter; en los otros, 
nada más que espíritu. Del mismo modo, el primero es celoso y apli- 
cado en todas las cosas—““se toma el trabajo”—; los otros se abando- 
nan a su “naturaleza feliz”. 


En resumen, el genio extranjero desparramará flores en los senderos tri: 
llados de la antigiedad y tejerá un gracioso manto a la sabiduría de la vida, 
que tomará fácilmente por la filosofía; el espíritu alemán, por el contrario, 
abrirá nuevas minas, hará penetrar la luz y el día en los abismos y hará saltar 
enormes masas de pensamientos, de las que se servirán las edades futuras para 
construirse moradas. El genio extranjero será el amable silfo..., la abeja que 
hábil e industriosa, saquea la miel... Pero el espíritu alemán será el águila 
que, con ala poderosa, levanta su pesado cuerpo y con vigoroso y largamente 
ejercitado vuelo sube cada vez más alto para aproximarse al sol, cuya contem- 
plación le encanta. 


Cólera de Fichte, en consecuencia, contra la xenomania de sus com- 
patriotas, contra esta manía absurda que les lleva a imitar al extran- 
jero, al neolatino; a admirar, so pretexto de que es “distinguida”, la 
literatura francesa (Fichte no la nombra, pero la reconocemos), litera- 
tura muerta, de flores artificiales, accesible solamente a las clases cul- 
tivadas. 

Porque ésta es una nueva consecuencia del “carácter fundamental”. 
En el pueblo alemán, la gran masa de la nación es susceptible de cul- 
tura, En los otros, hay entre las clases cultivadas y el pueblo “un tabi- 
que infranqueable”; el pueblo, para estas clases, no es más que un 
instrumento ciego al servicio de su orgullo y de su superioridad. 

Otras consecuencias. Sólo el pueblo alemán ha podido mantener 
“un espíritu serio y ralmente religioso en la vida de aquí abajo”; 
por eso, la última gran acción realizada por los alemanes ha sido la 
Reforma, debida a Lutero, “el alemán por excelencia”. Y Lutero se 
dirigió a todos, a la totalidad de la nación alemana. Y, “como un re- 
guero de pólvora”, la preocupación por la salvación del alma se apo- 
deró del pueblo entero. Unicamente, también, el pueblo alemán (véase 
Leibniz) supo conciliar religión y filosofía, hermanas enemigas, por lo 
demás. En vano el extranjero se aplicó al problema del establecimiento 
del Estado perfecto, del Estado racional, problema planteado desde Pla- 
tón. El extranjero tuvo que renunciar a él, Y es que el “Estado racional 
no se deja edificar artificialmente con cualesquiera materiales; hay que 
comenzar por formar y modelar al pueblo en vista de este Estado. 
Unicamente podrá crear el Estado perfecto la nación que, por la prác- 
tica real, haya resuelto el problema de la educación del hombre per- 
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fecto”. Puesto que, en los tiempos modernos, ha sido siempre Alemania 
la que ha dado cima a los progresos de la cultura, y puesto que no ha 
cesado de existir una relación estrecha entre la nación alemana y los 
progresos del género humano, ¿cómo dudar que deba incumbir tam- 
bién a Alemania la realización de esa educación neuva, de la que, en 
fin de cuentas, depende todo? “Una vez arreglada esta cuestión, los 
demás asuntos de la Humanidad no serán ya más que un juego de 
niños.” 

Pero el carácter fundamental no ha agotado aún toda su virtud, ni 
la filosofía de Fichte, aplicada a la política, todas sus altas virtualidades. 

En suma, el carácter fundamental se reduce a que la nación alemana, 
que no ha sido separada de su tronco primitivo como las otras tribus 
germánicas, constituye una raza primitiva, un pueblo que tiene el de- 
recho de proclamarse pura y simplemente el pueblo”, por oposición a 
esas tribus. Fichte hace observar que deutsch, alemán, tomado en su 
sentido literal, significa primeramente “vulgar o popular”. Si—exclama 
al comienzo del octavo Discurso (titulado: El pueblo en la más alta 
acepción de la palabra. El patriotismo)—; es evidente que sólo el 
alemán, es decir, el hombre primitivo, el que no está congelado en dog- 
mas arbitrarios, tiene una patria realmente, “como siendo el único 
capaz de experimentar hacia su nación un amor verdadero y conforme 
a la razón”. Este amor se llama el patriotismo. Pretende realizar “la 
expansión cada vez más pura, más perfecta, más armoniosa, en un 
progreso incesante, del principio eterno y divino en el. mundo”. Por 
eso debe dominar él al mismo Estado. El Estado no es algo primitivo 
que tenga su fin en sí. El Estado no es más que un medio de realiza- 
ción de todo lo que acaba de decirse. Toda organización “puramente 
mecánica” del Estado ha repugnado siempre a los alemanes. (¿Y Fede- 
rico 11? Fichte, sin duda, piensa aquí en el Estado francés organizado 
por Napoleón.) 

Tal es el patriotismo alemán “verdadero y todopoderoso”, que, 
mientras dure, debe impedir que la nación sea abatida, mutilada en sus 
más nobles aspiraciones por un vencedor incomprensivo. Establecer este 
patriotismo, que había recubierto el egoísmo funesto, “de manera pro- 
funda y durable en todos los espíritus, gracias a la educación, conside- 
rando a nuestro pueblo como un pueblo eterno y a vosotros mismos 
como ciudadanos de nuestra eternidad”: he ahí lo que Fichte pretende 
sugerir, con sus Discursos, en aquellos a quienes se dirige. 
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Pero .¿a quién se dirige, exactamente? De modo directo, a todos 
los que están presentes en la sala de la Academia de Berlín, y que le es- 
cuchan. Pero, en realidad —Fichte lo dice, lo repite—, a toda la nación 
alemana, “hasta los últimos límites de los países de lengua alemana”; 
a todos los alemanes, sin distinción de castas ni de Estados particula- 
res, “sin distinción de ninguna especie”. “Desdeño asbolutamente y 
repudio las distinciones y las divisiones que unos acontecimientos ne- 
fastos han introducido desde hace siglos en nuestra nación.” La nueva 
educación tendrá por fin hacer de todos los alemanes “una colectividad 
única, cuyos diversos miembros estén animados y vivificados por un 
único y mismo interés”. Terminando uno de sus Discursos con la mag- 
nífica evocación de un profeta judío, que, a una orden del Señor, 
devolvía la vida a unas osamentas esparcidas y desecadas. Fichte hacía 
de ella una vibrante aplicación a la unidad nacional, cuyos lazos estaban 
“tan desgarrados y dispersos sin orden ni concierto” como aquellas 
osamentas. “El soplo vivificante del mundo del espíritu—exclamaba— 
no ha cesado todavía. El cogerá igualmente las osamentas de nuestro 
cuerpo nacional y las compondrá para darles una nueva existencia 


transfigurada.” 
Re * 


Decididamente, las autoridades ocupantes carecían de imaginación. 
Los discursos pedagógicos del “célebre profesor alemán” eran muy pe- 
ligrosos. Las autoridades prusianas no se lo: disimulaban. Temiendo 
reacciones francesas, de las que sabemos que no se produjeron, frun- 
cieron el ceño más de una vez para dar el refrendo de censura necesa- 
rio para la publicación de las arengas de Fichte. Los Discursos que 
desarrollaban el “carácter fundamental” sólo obtuvieron este refrendo 
porque la palabra francés no se pronunciaba en ellos textualmente, aun- 
que la lengua, la literatura, la poesía francesa fuesen aludidas en ellos, 

Los censores prusianos idearon, inclusive, extraviar el manuscrito 
del Discurso décimotercero, “por un malaventurado azar, después de 
haberle sido dado el imprimatur” (nota de la censura). Este discurso 
décimotercero trataba, como el décimosegundo, del siguiente tema, de 
apariencia inofensiva: “Medios de conservarnos hasta la realización 
de nuestro fin principal”—siendo este fin la formación de una gene- 
ración nueva por medios de la nueva educación—. El asunto tratado 
daba pretexto para amargos sarcasmos contra los aduladores alemanes 
de Napoleón, el “gran genio que, según ellos, dirige los asuntos huma- 
nos”, y, por repercusión, contra Napoleón mismo: si éste fuese “ver- 
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daderamente grande”, no aceptaría que se le aplicase un epíteto que 
sólo el juicio de la posteridad podría aseverar, Se podía leer también 
en este décimotercero Discurso una áspera requisitoria contra la idea 
de monarquía universal—que iba a establecer, según sus aduladores, 
Napoleón, el “Dueño del mundo”—. ¡Fantasma “odioso y absurdo”, 
decía Fichte; indigno del carácter “sólido y serio” de los alemanes! 
Lisonja de literatos que, 


para consolarnos de todas nuestras desdichas, nos hacen esperar que tam- 
bién nosotros seremos súbditos de esa monarquía universal que comienza. 
¿Daremos crédito a sus afirmaciones de que se ha encontrado un individuo que 
habría decidido amasar todos los gérmenes de humanidad hallados en el gé- 
nero humano para verter esta pasta blanda en un molde cualquiera? Bruta- 
lidad tan monstruosa, desafío semejante a todo el género AIBnO, ¿serían 
posibles en nuestra época? 


El décimocuarto y último Discurso—“Conclusión”, en que la lla- 
mada al combate espiritual suena a veces netamente (aunque Fichte 
no quiera reconocerlo) como una llamada a las armas—dió también 
preocupaciones a la censura prusiana, que exigió algunas modificaciones. 

Es muy bella esa “Conclusión”. El orador se vuelve sucesivamente 
hacia los jóvenes; hacia los viejos y los hombres de negocios; hacia 
los pensadores, sabios y literatos “todavía digmos de este nombre”; 
hacia los principes alemanes—que tuvieron su parte, dice rudamente, 
“en la preparación de las “desgracias” que les han herido al mismo 
tiempo que a sus pueblos—; en fin, hacia “todos vosotros, alemanes..., 
cualquiera que sea vuestro rango social”. Invoca a los antepasados de 
las edades más lejanas, que opusieron sus cuerpos a la tentativa de 
Monarquía universal de Roma y “conquistaron con su sangre la inde- 
pendencia de las Montañas, de las llanuras y de los ríos, que se han 
convertido actualmente en presa de los extranjeros”. Mezcla a su voz 
la de los antepasados más recientes que, en los tiempos de la Reforma, 
cayeron en la lucha sagrada por la libertad de religión y de conciencia. 
Hace hablar a los descendientes aun por nacer de los alemanes que le 
escuchan: “no nos forcéis a sonrojarnos de nuestro origen por haber 
sido éste vil, bárbaro y servil”. Más aún—exclamaba—: “la Providencia 
misma, el plan divino que presidió la creación del género humano y 
que no existe más que para ser pensado por los hombres y realizado 
por ellos, os conjuran a que les conservéis el honor y la existencia”. 
¿Cómo? Obrando de manera que, frente al extranjero, el espíritu ale- 
mán se levante y quede en pie. 
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Podéis elegir. ¿Queréis ser un punto terminal, los últimos representantes 
de una raza despreciable y despreciada más allá de toda medida por la pos- 
teridad?... ¿O bien queréis ser un punto inicial, el comienzo de una época 
nueva, cuyo esplendor sobrepasará vuestros sueños más audaces?... Reflexionad 
que sois los últimos en poder provocar esta gran transformación... Vuestra 
salvación depende de vosotros solos: creo necesario repetíroslo hasta el último 
momento. La lluvia, el rocío, los años fértiles o infértiles, pueden venirnos de 
una fuerza desconocida, sustraída a nuestra influencia; pero la existencia com- 
pletamente particular de los hombres, toda la situación del género humano, 
no dependen más que de los hombres... Los hombres sólo se convierten en 
el juguete de esa potencia oculta cuando son todos igualmente ciegos e igno- 
rantes; pero les corresponde no ser ciegos e ignorantes. 


Hemos hablado más arriba de las “vestiduras filosóficas” con que 
Fichte adorna con frecuencia su nueva idolatría de Alemania: ¡Alema- 
nia, única patria verdadera; pueblo alemán, único pueblo en la más 
alta acepción de la palabra! Hemos hablado de esa “permuta de inte- 
reses” que se ha producido en el filósofo entre la realización de la 
humanidad, pasada al segundo plano, y la salvación de la patria ale- 
mana, pasada al primero. Las últimas líneas de la “Conclusión” ilus- 
tran con esplendor este nuevo estado de alma y de pensamiento en 
Fichte después de Jena, esta forma nueva y completamente alemana 
de un universalismo, al cual, a pesar de todo, su formación filosófica 
entera le prohibe renunciar. Unicamente Alemania, en adelante, y no 
ya cualquier Estado, y no ya, sobre todo, Francia, está calificada para 
realizar la humanidad, para ser entre los pueblos lo que el verdadero 
filósofo, lo que el verdadero sabio debe ser entre los hombres: el que 
crea las más altas verdades y las vulgariza con su predicación. ¡Si Ale- 
mania desaparece, la Humanidad está perdida! ¿Qué alemán, escu- 
chando a Fichte aquel domingo de invierno en Berlín, no se habría 
sentido galvanizado por lo que sigue? 


Si hay una parcela de verdad en lo que hemos expuesto en estos discursos, 
sois vosotros quienes, entre todos los pueblos pnodernos, poseéis más neta- 
mente el germen de la perfectibilidad humana y a quienes corresponde la pre- 
cedencia en el desenvolvimiento de la Humanidad. Si vosotros desaparecéis en 
vuestra esencia, todo el género humano perderá la esperanza de poder salvarse 
un día de la profundidad de sus males. No os consoléis meciéndoos en la 
esperanza ilusoria... de que a la desaparición de la civilización existente suce- 
derá otra surgida de las ruinas de la primera... No hay salida: si vosotros 
os hundís, la Humanidad entera se hunde con vosotros, sin esperanza de res 
tauración futura. He ahí lo que, al terminar mis discursos, quería y debía 
recomendaros. Y, a través de vosotros, mi recomendación se dirige al conjunto 
de la nación, cuyos representantes aquí sois vosotros. 


 * + 
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¡Pues bien: la gran mayoría de los oyentes de Fichte no se sintió en 
modo alguno galvanizada! A su vibrante llamada “el público no res- 
pondió apenas más que con el silencio” (X. León). Parece que este 
público estaba prevenido contra él. Para unos alemanes resignados a 
la derrota, y que bizqueaban hacia el vencedor, una predicación tan 
exaltada tenía que parecer fuera de lugar. Además, Fichte tenía muchos 
enemigos en los medios intelectuales de Berlín. Estos enemigos, tales 
como Schleiermacher, famoso teólogo, eran muy influyentes. Y en 
cuanto a los amigos de Fichte, solamente algunos hicieron acto de 
presencia. 

Todo permite pensar que los Discursos no fueron, en manera al. 
guna, un acontecimiento intelectual del invierno berlinés de 1807-1808. 

Pero, si fueron mal escuchados, debían ser—gracias a su. publica- 
ción, disputada palmo a palmo a la censura prusiana—mejor leídos. 
Leídos con admiración, con exaltación, por todos aquellos que en Ale- 
mania, a pesar de la derrota o a causa de ella, esperaban ávidamente 
una “palabra de regeneración”. Fichte, aquel hombre “maravilloso” 
devolvía valor y fe al patriotismo “humillado, trastornado”, según Var- 
nhagen. Este era, es verdad, amigo del filósofo. Pero uno de sus de- 
tractores antiguos, Gentz, admirador de Burke, adversario de la Revo- 
lución y, al mismo tiempo, de la filosofía de Fichte, a quien juzgaba 
quimérico y antisocial, confesaba su entusiasmo: “nadie ha hablado 
todavía de la nación alemana con este ardor, con esta profundidad, 
con este orgullo”. Juan Pablo Richter—aun reprochándole al autor su 
prejuicio protestante, que desdeñaba la Alemania católica—sentía latir 
en los Discursos el corazón mismo de la patria alemana. En su fondo 
y en su forma reconocía “muchas plumas procedentes de las alas de 
Lutero, de esas alas que estaban menos hechas para volar que para 
golpear”. 

¡Con qué fuerza, en efecto, había golpeado Fichte; con qué des- 
precio había flagelado a las almas endebles, pasmadas ante el vencedor 
extranjero y las modas francesas; con qué acentos de clarín vengador 
había llamado a las unión de las almas fuertes y había tocado la diana 
de la esperanza resucitada! “¡Cómo! En el momento mismo en que 
Prusia acababa de derrumbarse..., en que quince millones de alemanes 
se sentían orgullosos de ser los aliados de Napoleón, ¿se podía no 
desesperar? ¿Podía Alemania creer todavía en su derecho a la existen- 
cia como nación, en la posibilidad de reparar sus desastres, en su su- 
perioridad moral sobre el vencedor? Creía en todo ello instintivamente: 
Fichte le demuestra que tenía derecho a esa creencia” (L. Lévy-Bruhl). 
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Muy pronto, Arndt, autor del poema patriótico célebre: ¿Cuál es la 
patria del alemán?, calificará a Fichte de philosophus teutonicus. 

Fichte había predicado la emancipación. Con palabras encubiertas, 
pero suficientemente elocuentes, había anunciado la liberación nacio- 
nal. La hora de ésta comenzó a.sonar en marzo de 1813, a favor de 
los desastres del Gran Ejército en las llanuras de Rusia. El rey de 
Prusia declaró la guerra a Francia. Fichte pidió, como ya lo había 
hecho vanamente antes de Jena, servir como una especie de “capellán 
laico”, predicando a los soldados el verdadero patriotismo y la verda- 
dera religión; en suma, la filosofía de Fichte. Rechazada su petición, 
como era de rigor, aprendió el manejo del fusil e hizo la instrucción . 
en una plaza de Berlín, en compañía de otros intelectuales eminentes, 
entre ellos su enemigo Schleiermacher. ¡Trabajo perdido! El tifus se 
lo llevaba el 29 de enero de 1814. El prusiano Bliicher acababa de en- 
trar victoriosamente en Francia, ¿Comprendió Fichte, ya con el cerebro 
tocado, el alcance de esta noticia? Se ha pretendido. 

Fichte no tenía más que cincuenta y dos años. Su filosofía había 
perdido entonces todo crédito, y su muerte pasó, dice X. León, “casi 
inadvertida”. El había sido, sin embargo, el indiscutible heraldo de la 
regeneración nacional: profeta, en suma, de los tiempos nuevos, en la 
medida en que éstos iban a ver exaltarse hasta el paroxismo en muchos 
países, paralelamente al odio al extranjero, la pasión nacional, Cuando 
Alemania hubiese realizado su unidad, después de 1871, Fichte encon- 
traría en ella su puesto de honor. Pero en modo alguno, en verdad, por 
sus aspiraciones nobles y abstractas a la realización de la Humanidad 
—que él se había ingeniado, aun en pleno fervor nacionalista, para no 
sacrificar—, sino únicamente por haber dado a la Alemania moderna, 
con su revelación del “carácter fundamental”, una conciencia, por fin 
clara, de sí misma y de su superioridad (del mismo modo que Sieyés 
había dado al Tercer Estado conciencia de sí mismo y de su primacía 
legítima). Unicamente por haber enseñado tan bien, con tan fuerte con- 
vicción, a la nación alemana ese “inimitable sabor—como dice Valéry— 
que no encuentras más que en ti mismo”. 

Sabemos ya que en el curso del siglo debía desarrollarse otra pa- 
sión, tan devoradora en el corazón de los hombres como la pasión na- 
cional y, como ella, espoleada por la Revolución: la pasión igualitaria. 
Escuchemos, pues, después del profeta alemán de las edades nacionalis- 
tas, al profeta francés de las edades igualitarias: Tocqueville. 


CHEVALLIER.—14 


CAPÍTULO IM 


“LA DEMOCRACIA EN AMÉRICAS, 
DE ALEXIS DE TOCQUEVILLE 


(1835-1840) 


El representa la última rama de los descendien- 
tes intelectuales de Montesquieu. 


(ALBERT 'SOREL.) 


El 10 de mayo de 1831, dos jóvenes franceses, Alexis de Tocquevi- 
lle y Gustavo de Beaumont, los dos magistrados, desembarcaban en 
Nueva York. Habían recibido, a petición suya, del gobierno de Luis 
Felipe una misión de estudios que tenía por objeto el régimen peniten- 
ciario de los americanos. 

Tocqueville tenía veinticinco años; era, por su padre, conde de 
Tocqueville, de antigua nobleza normanda, y por su madre, bisnieto 
de Malesherbes. En 1827 había entrado en la magistratura como juez 
auditor del tribunal de Versalles, donde conoció a Beaumont, entonces 
joven sustituto. El conde de Tocqueville era precisamente prefecto de 
Seine-et-Oise, al mismo tiempo que par de Francia. Cuando estalló la 
revolución de 1830, que expulsó a la rama primogénita de los Borbo- 
nes, el joven no era todavía más que juez auditor. De familia legiti- 
mista, casi no podía contar con recibir del nuevo régimen orleanista 
una mejora que la rama primogénita no le había otorgado. Se sentía 
por otra parte, llamado a otra carrera que la magistratura, La nueva 
revolución no había hecho sino acrecer la intensidad de su precoz 
meditación sobre el destino de las sociedades europeas, entregadas des- 
de cuarenta años atrás a las tempestades políticas. Buscaba una salida 
a esta meditación, un campo de observación nuevo donde verificar ideas, 
hipótesis, esperanzas y temores, acumulados en su pensamiento, siem- 
pre en actividad, y en su corazón, naturalmente inquieto. 

Pensó en aquellos jóvenes Estados Unidos, en aquella sociedad po- 
lítica completamente nueva, que parecía haber resuelto con éxito los 
problemas de libertad y de igualdad, en medio de los cuales Francia 
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no cesaba de debatirse desde 1789. Se franqueó a su amigo Beaumont 
con un proyecto de viaje. 

Pero ¿cómo obtener un permiso? La reforma de las prisiones esta- 
ba entonces a la orden del día en Francia: “se hablaba de un sistema 
penitenciario practicado con éxito en los Estados del Nuevo Mundo”. 
Los dos jóvenes presentaron al ministro del Interior una memoria so- 
bre el asunto, ofreciendo ir a estudiarlo sobre el terreno. Obtuvieron 
la misión y el permiso... 


LA COMPOSICIÓN Y EL ÉXITO DE LA OBRA 


Cuando Tocqueville, a costa de un derroche de energía física e in- 
telectual que sorprendía en un ser tan frágil, hubo acumulado obser- 
vaciones e ideas sobre el Nuevo Mundo, se preguntó cómo aprovecharlas. 
Hubiese sido presunción pretender dar, después de menos de un año de 
estancia, un cuadro completo de América. El joven comprendió que era 
menester, “seleccionando las materias”, no presentar más que asuntos 
que tuviesen relaciones más o menos directas con el estado social y 
político de Francia. Así serían bien recibidos todos los desarrollos que 
arrojasen alguna luz sobre aquellos problemas franceses de libertad y 
de igualdad comprendidos bajo una sola palabra: Democracia (una 
de las palabras clave del siglo, mientras llegaban las de Socialismo y 
Nacionalismo). El título de la obra a publicar no sería, pues, América, 
sino: La democracia en América. Muy interesantes, a veces cautiva- 
doras, serían para el público francés las profundas observaciones del 
autor sobre la gran República federal: munca hasta entonces había 
sido presentada a aquel público una realidad democrática moderna con 
un espíritu imparcial, fuera de toda polémica partidista. No es menos 
cierto que, en una amplia medida, América no sería más que un pre- 
texto, un “marco”, y que la democracia a secas sería el verdadero asunto. 

Los dos años, 1832-1834, durante los cuales compuso Tocqeuville 
los dos primeros volúmenes que forman la primera parte de la obra, 
fueron probablemente los dos más felices de su vida. Podía entregarse 
por entero a esta obra que le apasionaba, pues había dimitido la ma- 
gistratura poco después de su vuelta de América, para protestar contra 
la revocación de su amigo Beaumont. Se encerraba todo el día para 
componer. Su espíritu se dilataba en el trabajo exaltante de la creación, 
más exaltante aún cuando se trata del primer libro, el que permite todas 
las esperanzas, todas las ilusiones. ¿Adivinaba aquel lector asiduo y 
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agudo de Montesquieu, penetrado en los giros de pensamiento y de 
algunos de los giros de estilo (los más directos) de El espíritu de las 
leyes, adivinaba la frase admirable que La democracia arrancaría al 
príncipe patriarca de los doctrinarios al viejo Royer-Collard: “desde 
Montesquieu no ha aparecido nada semejante”? ¿Presentía que, en 
adelante, nadie podría disputarle sin presunción el más hermoso título, 
que, a despecho de tantos dones, no le había cabido en suerte a Ben- 
jamín Constant, el gran doctor del liberalismo hasta 1830: el de Mon- 
tesquieu del siglo XIX? 

En todo caso, el hecho es que, desde la aparición en enero de 1835 
de sus dos primeros volúmenes, el éxito fué inmenso, tal que—dice 
Beaumont en su noticia de 1860, a la cabeza de las Obras y de la Co- 
rrespondencia, inéditas, de su amigo—“'no se podría, quizá, en nuestro 
tiempo, compararlo a ningún otro”. Esta obra de un hombre que no 
tenía treinta años fué—dice Lacordaire—“ilustre en un instante, como 
el relámpago”. En Francia, todos los partidos (los partidos buscan ar- 
mas en todas partes) creyeron reconocer en el autor a uno de los suyos. 
Es la obra de un aristócrata, dicen por la derecha, donde el empuje 
democrático causaba espanto: ¿no - denunciaba con fuerza inigualable 
los males de la democracia? No—dicen por la izquierda—; es la obra 
de un demócrata; ¡con qué total convicción reconocía el poder irre- 
sistible de la democracia y predecía su triunfo completo en el porvenir! 
Juicios “al sesgo”, como protestaba el autor, y que le consternaban. La 
verdad, como se verá, es que tan altas meditaciones, un amor “tan 
sincero y tan desinteresado” a la verdad, desbordaban los cuadros de 
todo partido. 

En el extranjero—el libro fué traducido en seguida a todas las len- 
guas—el éxito no fué menos brillante. Los americanos se admiraban de 
que un extranjero que no había permanecido ni un año entre ellos hu- 
biese captado y descrito el espíritu y los resortes de sus instituciones 
tan maravillosamente, hasta el punto de revelárselos a ellos mismos, que 
con frecuencia sólo tenían de ellos una idea confusa. De este modo, 
Tocqueville renovaba, con respecto a la Constitución americana, el 
alarde que, con respecto a la Constitución inglesa, había realizado Mon- 
tesquieu. Un solo reproche: el de generalizar un poco excesivamente; 
éste era también un rasgo de Montesquieu. Tocqueville admitía el re- 
proche: es—decía—que había querido que en Europa se percibiesen 
netamente los caracteres generales—democráticos—de los Estados Uni- 
dos de América. 

Los ingleses, reconociendo en el autor la gran raza intelectual y 
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social de Montesquieu, la de los aristócratas liberales, le colman de elo- 
gios y de demostraciones cuando viaja por su país en 1835. Un comité 
de la Cámara de los Comunes, al informar sobre las garantías del voto, 
apela a su testimonio como al de uno de los hombres más calificados 
en el mundo en materia de libertad política. 

En 1836, la Academia francesa le concede un premio extraordinario 
de 8.000 francos por el informe de Villemain. En condiciones muy hala- 
gadoras, la Academia de Ciencias Morales y Políticas lo elige en 1838 
(sección de Moral). En 1841, la Academia francesa incluye en el nú- 
mero de sus miembros a aquel que había coronado precedentemente 
con brillantez. Tocqueville no tenía más que treinta y seis años. 

El año anterior había publicado, en dos volúmenes, la segunda 
parte de su obra, En la primera había tratado de la influencia de la 
democracia en las instituciones y en las costumbres políticas de los 
americanos. Trataba en la segunda de la influencia de la democracia 
en las ideas, los sentimientos y las costumbres privadas de los america- 
nos. Unía a ello ocho capítulos de recapitulación magistral, resumiendo 
la “influencia que ejercen las ideas y los sentimientos democráticos so- 
bre la sociedad política en general” (América no aparecía ya, ni si- 
quiera como pretexto). 

Esta segunda parte costó al autor mucho más trabajo—cinco años— 
y esfuerzos que la primera. Tuvo mucho menos éxito. El efecto de 
sorpresa no jugaba ya. Se acepta una vez el milagro, pero no dos. 
Además, esta segunda parte era mucho más abstracta. Era una rigu- 
rosa organización de ideas generales: “de ideas sobre ideas”. La ten- 
sión constante del pensamiento y del estilo, a través de un encadena- 
miento impecable, pero a veces artificial, de deducciones, acababa por 
fatigar al lector, que esperaba en vano un esclarecimiento concreto. 
Los capítulos de recapitulación, especialmente, que atestiguan una fuer- 
za admirable de generalización, desconcertaban, porque no se encon- 
traba en ellos ni América ni Francia, sino un estudio in abstracto del 
régimen democrático. No se estaba entonces familiarizado con “los 
rasgos generales de las sociedades democráticas”, de las que aún no 
existía ningún modelo completo. 

Por el contrario, para la posteridad, para el lector advertido de nues- 
tros días, la obra forma, en sus dos partes, un todo de poderosa cohe- 
sión, a despecho de las faltas de composición y de las repeticiones, 
premeditadas, por otra parte. La misma corriente de pensamiento grave 
circula de la primera a la última línea, desde la célebre Introducción 
a la impresionante Vista general del asunto, hasta el último capítulo 
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del último volumen. Jamás un talento de primer orden, sin exceptuar a 
Montesquieu, había meditado con tanta persistencia y lucidez sobre el 
problema—cada vez más arduo a medida que se complican las socie- 
dades—de gobernar a los hombres, para la felicidad del mayor nú- 
mero, sin esclavizarlos ni envilecerlos. 

No es América, siempre marco del pensamiento de Tocqueville, sino 
la democracia, su verdadero asunto, que estudiaremos a través de la 
obra. Porque este asunto sigue siendo actual, aunque la pintura del 
cuadro americano resulte hoy caduca (1). Citaremos solamente las 
sorprendentes frases sobre el porvenir de América, escritas en 1834, 
tan sugestivas de releer en la hora actual, que terminan la “Conclusión” 
de la primera parte: 


Hay hoy en la tierra dos grandes pueblos que, habiendo partido de puntos 
diferentes, parecen avanzar hacia un mismo fin. Son los rusos y los anglo- 
americanos. Los dos han crecido en la oscuridad, y, mientras las miradas 
de los hombres estaban ocupadas en otra parte, se colocaron de golpe en la 
primera fila de las naciones, y el mundo conoció casi al mismo tiempo su 
nacimiento y su grandeza. Todos los demás pueblos parecen haber alcanzado, 
poco más o menos, los límites que trazó la Naturaleza y no tener ya que 
hacer otra cosa más que conservar; aquéllos, en cambio, están en crecimiento; 
Rusia es, de todas las naciones del antiguo mundo, aquella cuya población 
aumenta, proporcionalmente, de modo más rápido... Para alcanzar su fin, [el 
americano] descansa en el interés personal y deja obrar, sin dirigirlas, a la 
fuerza y a la razón de los individuos. El ruso concentra de alguna manera en 
un hombre todo el poder de la sociedad—el uno tiene como principal medio 
de acción la libertad; el otro, la servidumbre—. Su punto de partida es dife- 
rente, sus caminos son diversos; sin embargo, cada uno de ellos parece llama- 
do, por un secreto designio de la Providencia, a tener un día en sus manos los 
destinos de la mitad del mundo. 


LA INTRODUCCIÓN 


Aunque no hubiese escrito más que esta Introducción, Tocqueville, 
por la fuerza y la extensión de su visión, por la intensidad dramática 
de su acento, figuraría entre los más grandes escritores políticos. 

Un hecho—dice él—le chocó más que ningún otro en los Estados 
Unidos: la igualdad de las condiciones. Este hecho le fascinó literal- 
mente, y se sintió impulsado a ver en él la clave, si no del todo, de casi 
todo al menos. Con una frase a lo Montesquieu, lo califica de “hecho 


(1) Había de ser recomenzada y puesta al día en 1927, después de la primera 
guerra mundial, por André Siegfried, en Los Estados Unidos de hoy. 
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generador, del cual parece derivar cada hecho particular [y quel yo 
encontraba sin cesar ante mí como un punto central en el que venían 
a desembocar todas mis observaciones”. Pero ¿no ocurría lo mismo en 
Europa, salvo que la igualdad de condiciones no había alcanzado en 
ella todavía sus límites extremos—pues en Europa sólo estaba en mar- 
cha, aunque en una marcha rápida e irresistible, hacia el poder total? 
Así, la gran revolución democrática, lejos de ser, como algunos se 
complacían todavía en creer, un accidente local y temporal, presentaba 
un carácter universal y, por poco que se quisiese escrutar el pasado, 
aparecía inclusive como “el hecho más antiguo, más continuo y más 
permanente que se conoce en la historia”. La historia, desde setecientos 
años atrás, estaba dominada por una especie de ley de nivelación; 
todos los grandes acontecimientos, desde las Cruzadas al protestantis- 
mo; todos los grandes descubrimientos habían resultado en provecho 
de la igualdad y en detrimento del privilegio del nacimiento; unos y 
otros habían hecho bajar al noble en la escala social y subir al pechero. 


A cualquier lado que dirijamos nuestras miradas vemos la misma Revolu- 
ción que continúa en todo el universo cristiano. Por todas partes se vieron 
los diversos incidentes de la vida de los pueblos resultar en provecho de la 
democracia; todos los hombres la ayudaron con sus esfuerzos: los que se 
proponían concurrir a su éxito y los que no pensaban en servirla, los que com- 
batieron por ella y los mismos que se declararon sus enemigos; todos se vieron 
empujados y mezclados en la misma vía, y todos trabajaron en común, los 
unos a pesar suyo, los otros sin saberlo, ciegos instrumentos en las manos de 
Dios. El desarrollo gradual de la igualdad de las condiciones es, pues, un hecho 
providencial; tiene, en efecto, los principales caracteres de éstos: es universal, 
es duradero, escapa un día y otro al poder humano; todos los acontecimientos, 
como todos los hombres, sirven a su desenvolvimiento. ¿Sería prudente creer 
que un acontecimiento que viene de tan lejos pueda ser suspendido por los 
esfuerzos de una generación? ¿Se cree que, después de haber destruído el 
feudalismo y vencido a los reyes, la democracia retrocederá ante los burgueses 
y los ricos? ¿Va a detenerse, ahora que se ha hecho tan fuerte y sus adver- 
sarios tan débiles? 


La visión de esta irresistible revolución, cuya toma de conciencia 
apresuró en Tocqueville su viaje a los Estados Unidos, le inspira 
—confiesa él—una especie de terror religioso, que domina todo su 
libro. La causa de él le parece ser Dios mismo; el mismo Dios tuvo 
que querer esta marcha impresionante hacia la igualdad de las con- 
diciones; pretender detener la democracia, ¿no sería luchar contra 
el mismo Dios, aferrándose locamente a un pasado periclitado que el 
mismo Dios rechaza? ¿No es, por el contrario, la voluntad de Dios 
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que los pueblos cristianos se esfuercen en dirigir, mientras todavía es 
tiempo, el movimiento ineluctable que los empuja?: “Su suerte está en 
sus propias manos; muy pronto se les escapará.” 

Pero ¿quién piensa en ello? ¿Qué clases dirigentes, que no dirigen 
nada? ¿Quién ve, sacando las consecuencias, que a un mundo nuevo le 
es menester “una ciencia política nueva”? 

La sociedad aristocrática de ayer ha muerto. Estaba fundada en la 
igualdad y en la jerarquía, pero oponía al poder absoluto de uno solo, 
a la tiranía de un príncipe, insuperables barreras. Reservaba para algu- 
nos los bienes, fuerza, ocios, alegrías del lujo, placeres del espíritu y 
refinamiento de las artes, no dejando en el reparto a la muchedumbre 
de los otros más que “el trabajo, la grosería y la ignorancia”. Pero esta 
sociedad no dejaba de dar a los hombres cierto género de felicidad y 
de grandeza. Los nobles se tomaban por la suerte del pueblo “esa es- 
pecie de interés benévolo y tranquilo que el pastor concede a su rebaño”. 
La obediencia del pueblo no degradaba a éste, porque se dirigía a 
unos poderes que él juzgaba legítimos; su inferioridad le parecía na- 
tural: “un efecto del orden inmutable de la naturaleza”. En el seno 
de esta muchedumbre ignorante y grosera se encontraban “pasiones 
enérgicas, sentimientos generosos, creencias profundas y virtudes bra. 
vías”. El cuerpo social gracias a esta organización aristocrática, podía 
tener estabilidad, poder y, sobre todo, gloria”. 

La sociedad democrática, que triunfó sobre las ruinas de este anti- 
guo sistema, sería susceptible, bien constituida, bien guiada hacia un 
funcionamiento pacífico”, dé procurar a los hombres una felicidad 
superior. Bastaría que el estado igualitario fuese regulado y canalizado 
por la ley, a la que todos mirarían como obra suya y amarían, por los 
derechos de los individuos y por sus correlativos deberes cívicos, por 
su conciencia religiosa—garantía de su libertad interior—, por su 
libre asociación, que les fortificaría frente a las empresas despóticas 
del Estado. Se tendría entonces menos brillantez que en el seno de la 
sociedad aristocrática, pero también menos miseria; menos altura en 
los conocimientos, pero también menos ignorancia; menos extremos 
serían los goces, pero más general el bienestar. “La nación, tomada en 
cuerpo, será menos brillante, menos gloriosa, menos fuerte quizá; pero 
la mayoría de los ciudadanos gozará en ella de una suerte más prós- 
pera, y el pueblo se mostrará pacífico; no porque desespere de estar 
mejor, sino porque sabe que está bien.” 

Por desdicha, este cuadro consolador, si no exaltante, no es, con 
relación a Europa, y en particular a Francia, más que un punto de vista 
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del espíritu completamente gratuito, La realidad es que la democracia 
ha sido abandonada a sus instintos salvajes, que ha crecido como esos 
niños sin padre ni madre “que se educan por sí mismos en las calles 
de nuestras ciudades y que no conocen de la sociedad más que sus 
vicios y miserias”. Nada se ha adoptado de lo que puede corregir sus 
vicios, remediar los males que entraña, hacer resaltar sus ventajas na- 
turales y sacar de ella todo el género de bienes que puede dar. Por 
todas partes, una extraña confusión, tanto intelectual y moral como 
material. Se ve, por ejemplo, a los hombres religiosos combatir la liber- 
tad, a los amigos de la libertad atacar la religión. Como si no fuese 
natural la alianza entre la libertad humana, “fuente de toda grandeza 
moral”, y el cristianismo. ¡Como si al cristianismo, que volvió a todos 
los hombres iguales ante Dios, le repugnase verlos a todos iguales ante 
la ley! Se ve también que el pobre y el rico se detestan más desde 
que la división de las fortunas han disminuído la distancia que los se- 
paraba. 


Al aproximarse, parecen haber encontrado razones nuevas para odiarse, y, 
lanzando el uno sobre el otro miradas llenas de terror y de envidia, se recha- 
zan mutuamente del poder; para el uno como para el otro, la idea de los 
derechos no existe, y la fuerza les parece a los dos la única razón del presente 
y la única garantía del porvenir. 


¿Cómo creer que sea ésta la última palabra del Creador y que Dios 
no prepare a las sociedades europeas un porvenir más fijo y más tran- 
quilo? “Preferiría dudar de mis luces que de su justicia.” 

Ahora bien: “hay un país en el mundo”, precisamente esos Estados 
Unidos que Tocqueville eligió para su estudio, en que la gran revolu- 
ción democrática ha alcanzado su desenvolvimiento más completo. Y 
esta revolución se operó allí simple y fácilmente, ese desarrollo fué 
allí “pacífico”. Ciertamente, Francia no es América; pero, pronto o 
tarde, alcanzará también la igualdad completa de las condiciones. La 
“causa generadora de las leyes y de las costumbres” es la misma en los 
dos países. Francia tiene, pues, interés, sin que tenga que copiar nin- 
gún régimen político, en saber cómo ha procedido América. 

¿Panegírico de los Estados Unidos, de su forma republicana de go- 
bierno? En modo alguno. 


Yo no he pretendido ni siquiera juzgar si la revolución social, cuya marcha 
me parece irresistible, era ventajosa o funesta para la Humanid Lig. 2dmi- 
tido esta revolución como un hecho consumado, o a e ¿Cqns A 
y entre los pueblos que la han visto operarse en su s e he bufécallo “aquet bh An 
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el que ha alcanzado su desarrollo más completo y más pacífico, a fin de dis- 
cernir claramente sus consecuencias naturales, y de percibir, si es posible, los 
medios de hacerla provechosa para los hombres. 


PSICOLOGÍA DE TOCQUEVILLE 


Estas páginas de la /ntroducción, ardientes de sinceridad, están, 
sin embargo, destinadas al público. Tratemos de entender la psicología 
profunda de su autor, de discernir su “sed”, ayudándonos de un docu- 
mento más íntimo. Una carta que Tocqueville dirige en 1837 a un 
amigo inglés, y en la que se rebela contra las interpretaciones parti- 
distas dadas a su libro, nos aclara maravillosamente su caso. 


Se quiere absolutamente hacer de mí un hombre de partido, y yo no lo 
soy... Se me atribuyen alternativamente prejuicios aristocráticos o democráti- 
cos. Yo habría quizá tenido éstos o aquéllos si hubiese nacido en otro siglo 
o en otro país. Pero el azar de mi nacimiento me hizo muy fácil defenderme 
de los unos y de los otros. Yo vine al mundo al final de una larga revolución 
que, después de haber destruído el Estado antiguo, no había creado nada du- 
radero. La aristocracia estaba ya muerta cuando yo comencé a vivir, y la de- 
mocracia no existía todavía. Mi instinto no podía, pues, arrastrarme ciega- 
mente ni hacia la una ni hacia la otra. Habitaba en un país que durante 
cuarenta años había ensayado un poco de todo sin detenerse definitivamente 
en nada. Yo no era, pues, presa fácil en cuestión de ilusiones políticas. For- 
mando yo mismo parte de la antigua aristocracia de mi patria, no tenía odio 
ni envidia naturales contra la aristocracia; y estando destruida esta aristocra- 
cia, no tenía tampoco amor natural por ella, pues no se adhiere uno fuerte- 
mente más que a lo que vive. Yo estaba bastante cerca de ella para conocerla 
bien y bastante lejos para juzgarla sin pasión. Otro tanto diré del elemento 
democrático. Ningún interés me creaba una inclinación natural y necesaria 
hacia la democracia, ni había recibido personalmente de ella ninguna injuria. 
No tenía ningún motivo particular para amarla ni para odiarla, independien- 
temente de los que me preporcionaba mi razón. En una palabra, estaba en 
tan perfecto equilibrio entre el pasado y el porvenir, que no me sentía natural 
e instintivamente atraído ni hacia el uno ni hacia el otro, y no he tenido nece- 
sidad de grandes esfuerzos para lanzar tranquilas miradas a los dos lados. 


Este hombre superior, nacido aristócrata, había recibido en heren- 
cia el don espléndido y amargo de la lucidez. Con el temperamento de 
un noble liberal de 1789 (con fervor religioso, además), había venido 
al mundo demasiado tarde para acariciar todas las ilusiones del 809. 
Había visto el despotismo imperial de Napoleón, saldado con horribles 
desastres (tenía diez años en 1815), sin haber podido admirar, como 
la generación de sus mayores, la gran obra consular de reconstrucción 
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nacional, Había esperado que la Restauración, bajo la égida de los re- 
yes legítimos, de los Borbones de la rama primogénita, podría conci- 
liar la antigua Monarquía y la joven libertad. El viejo rey Carlos X, 
arrojado del poder a consecuencia de sus faltas y de las de la aristo- 
cracia, le había arrancado, en julio de 1830, lágrimas sentimentales. 
Pero la lucidez actuaba en.este joven precoz, si era menester, contra 
sus propios sentimientos y contra su propia casta, a la cual pertenecía, 
sin embargo, hasta la médula. Había, pues, rechazado una vana fide- 
lidad, había dejado que el pasado muerto enterrase a sus muertos, para 
seguir lo que todavía no se llamaba “el devenir histórico”, y cuya in- 
tuición tan vivamente tenía. Después de 1830, se había adherido a Luis 
Felipe de Orleáns, a aquella rama segundona que siempre despreciaría, 
a aquel gobierno de las clases medias, al cual, viéndolo actuar, juzga- 
ría de manera implacable. De la misma manera, después de 1848, se 
adheriría sin vacilar a la República. 

La fuerza de su talento le había conducido al amplio punto de vista 
general que precede acerca del sentido y de la marcha de la Historia 
universal: sustitución fatal de las sociedades aristocráticas, es decir, 
jerárquicas, por las sociedades democráticas, es decir, igualitarias. Im- 
primía con rasgos fulgurantes en el ánimo de sus lectores que no era 
la libertad, sino la igualdad, el verdadero signo de la democracia. La 
libertad era el contraveneno, el necesario contraveneno, de la igualdad 
extrema. Porque su misma lucidez prohibía a Tocqueville predecir bea- 
tamente, como demócrata patentado, un porvenir de paraiso terrenal a 
las sociedades igualitarias. Tenía una conciencia aguda, más aún, dolo- 
rosa, casi trágica, de los males inherentes a la igualdad, de los peligros 
a que exponía a la independencia, a la moralidad, a la virilidad y a la 
grandeza humanas (los mismos males que Burke, en su frenesí contra- 
rrevolucionario, había presentido). Su imparcialidad, su probidad inte- 
lectual, su facultad innata o adquirida de lanzar “miradas tranquilas a 
los dos lados”, le obligaban a denunciar estos males y estos peligros 
con un vigor que reconfortaría a todos los enemigos de la democracia. 

Tanta lucidez conduce fácilmente al escepticismo y al pesimismo. 
Tocqueville escaparía tanto al uno como al otro. 

Al escepticismo, porque tenía una fe política, la libertad, al mismo 
tiempo que una fe religiosa, el cristianismo, y estas dos Tes, que no ha- 
bría podido separar, no formaban más que una en su corazón. La li- 
bertad era para Tocqueville, esencialmente, el libre albedrío, la liber- 
tad de elección de la persona humana, su poder moral sobre su propio 
destino. su deber y su derecho a hacerse responsable de sí misma, no 
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dejando a ninguna otra persona—y, sobre todo, al Estado—este cui- 
dado sagrado. ¡Con qué horror rechazaría Tocqueville la tesis de su 
protegido y amigo, el conde de Gobineau, en el Ensayo sobre la des- 
igualdad de las razas humanas (1853-1855), que sometía al hombre a 
un implacable determinismo racial!: “una obra que trata de probar- 
nos que el hombre obedece aquí abajo a su constitución y que con su 
voluntad casi no tiene ningún poder sobre su destino”. Tocqueville 
amaba la libertad, dice magníficamente Lacordaire en 1861, en su dis- 
curso de recepción en la Academia francesa, donde sucedía al autor 
de La democracia; “amaba la libertad considerándola en sí mismo, 
en el hogar de su conciencia, como el primer principio del ser moral 
y la fuente de donde brota, con ayuda del esfuerzo, todo poder y toda 
virtud...” En la carta citada más arriba, Tocqueville, defendiéndose 
de ser un hombre de partido y de pasiones, había precisado: “se me 
atribuyen pasiones, y no tengo más que opiniones; o, más bien, no 
tengo más que una pasión: el amor a la libertad y a la dignidad hu- 
manas. Todas las formas gubernamentales sólo son, a mis ojos, me- 
dios más o menos perfectos de satisfacer esta santa y legítima pasión 
del hombre”. ' 

Tocqueville escaparía al pesimismo (más difícilmente) por voluntad 
y por fe religiosa. El pesimismo es un pecado contra Dios. Para aque- 
llos males de la democracia igualitaria, para aquellos peligros que ha- 
cía correr a la especie humana, habia remedios. Y Tocqueville conocía 
esos remedios; su naturaleza, su valor, le habían sido revelados en 
América, e iba a hacerlos conocer a quienes le leyesen. Parecía creer, 
él, que tenía tan fuerte inclinación hacia el bien, que su misión pro- 
pia era precisamente ésa: enseñar a sus semejantes cómo se puede 
dirigir la temible democracia. Citemos de nuevo a Lacordaire, admi- 
rable aquí también: 


Lo que, sobre todo, impresiona y arrastra es el aliento mismo del libro, 
un ardor generoso que pone el autor y hace advertir en él al hombre preocu- 
pado por la suerte de sus semejantes, en su tiempo y en el porvenir... El ve 
la verdad, y la teme; la teme, y la dice, sostenido por el pensamiento de que 
hay un remedio, de que él lo conoce y de que quizá sus contemporáneos o la 
posteridad lo recibirán de él. Tan pronto la esperanza se adelanta a la inquie- 
tud como la inquietud ensombrece la esperanza, y de este conflicto, que pasa 
sin cesar del autor al libro y del libro al lector, brota un interés que atrae, 
eleva y conmueve. 


| 
| 
| 
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LA IGUALDAD Y SUS CONSECUENCIAS NATURALES 
(LoS MALES) 


Los Estados Unidos, por un concurso particular de circunstancias, 
y también por efecto de una legislación sobre sucesiones que todo lo 
redujo a “su nivel”, ofrecen, en 1830, el tipo más impresionante de 
estado social igualitario. “Los hombres se muestran en él más iguales 
por su fortuna o por su inteligencia, o, en otros términos, más igual. 
mente fuertes, de lo que lo son en ningún país del mundo y de lo que 
lo fueron en ningún siglo de que la historia guarde recuerdo.” 

Es una pasión poderosa la de la igualdad, más poderosa en el co- 
razón del hombre que la de la libertad. No es que los hombres de las 
edades democráticas no tengan un gusto instintivo por la libertad; el 
gobierno que ellos conciben ante todo y que más aprecian es aquel 
cuyo jefe han elegido y cuyos actos controlan; “la igualdad da natu- 
ralmente a los hombres el gusto por las instituciones libres”. Pero la 
libertad no está exclusivamente adscrita a ningún estado social. Por 
ello no podría ser el deseo principal y continuo de los hombres de las 
edades democráticas. Tanto más, cuanto que los bienes que ella procura 
sólo se muestran a la larga, mientras que los de la igualdad se hacen 
sentir en seguida: 


La libertad política proporciona de tiempo en tiempo a un cierto número 
de ciudadanos sublimes placeres. La igualdad proporciona todos los días una 
multitud de pequeños goces a todos los hombres. Los encantos de la igualdad 
se sienten en todo momento y están al alcance de todos; los más nobles cora- 
zones no son insensibles a ellos, y las almas más vulgares hacen de ellos sus 
delicias. La pasión que la igualdad hace nacer debe ser, pues, enérgica y 
general. 


Los pueblos democráticos se lanzan hacia la libertad con impulsos 
rápidos y esfuerzos súbitos; si fallan el blanco, si una fuerza brutal 
los aparta de él, sufren, pero se resignan. En cambio, por la igualdad 
sienten “una pasión ardiente, insaciable, eterna, invencible; quieren 
la igualdad en la libertad, y si no pueden obtenerla, la quieren tam- 
bién en la esclavitud. Sufrirán la pobreza, la servidumbre, la barbarie, 
pero no sufrirán la aristocracia”. 

Es una pasión exigente, insaciable, la de la igualdad. Las satisfac- 
ciones parciales no la calman, sino que la exasperan (semejante en esto 
a la pasión amorosa). Cuando las barreras sociales pasan por infran- 
queables, nadie tiene deseo de franquearlas; desde el día en que una 
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de ellas es franqueada, todas las que subsisten deben caer muy de prisa, 
una tras otra, Tanto, que, cuanto menos privilegios quedan, más de- 
testan los hombres el privilegio; cuanto menos alimento tiene la pa- 
sión democrática, más se inflama; el amor a la igualdad crece sin cesar 
con la igualdad misma. “La más pequeña desemejanza parece chocante 
en el seno de la uniformidad general; la vista de ella se hace más 
insoportable a medida que la uniformidad es más completa.” Se puede 
concebir que los hombres llegados a un cierto grado de libertad estén 
enteramente satisfechos, pero el carácter insaciable de la pasión iguali- 
taria hace que los hombres “no cimenten jamás una igualdad que les 
haste”. 

La pasión de la igualdad tiene dos filos. Unas veces impulsa a los 
hombres a querer ser “todos fuertes y estimados”, a querer ascender 
todos al rango de los grandes, y entonces es “viril y legítima”. Otras 
veces—perversión, por desgracia, demasiado frecuente—impulsa sola- 
mente a los débiles a querer “atraer a los fuertes a su nivel”, a hacerlos 
sus iguales en el envilecimiento y la servidumbre. 

De ahí grandes consecuencias políticas, 

Pues, inevitablemente, la igualdad social conduce a la igualdad 
política. Pero se pueden concebir dos sistemas de igualdad política: la 
soberanía de todos y el poder absoluto de uno solo scbre todos. ¡Te- 
mible alternativa, a la que los americanos fueron los primeros en estar 
sometidos! Ellos fueron bastante dichosos, bastante virtuosos, bastante 
ilustrados, para evitar la servidumbre de todos bajo un solo dueño, 
para fundar y mantener la soberanía del pueblo. Esta soberanía es un 
verdadero dogma americano; ha adquirido en los Estados Unidos todos 
los desarrollos prácticos concebibles, todas las formas; no existe allí 
ningún poder exterior al cuerpo social: 


La sociedad actúa allí por sí misma y sobre sí misma. No existe poder más 
que en su seno; ni aun siquiera se encuentra a casi nadie que se atreva a 
concebir y, sobre todo, a expresar la idea de buscarlo en otra parte. El pueblo 
participa en la composición de las leyes con la elección de los legisladores, 
y en su aplicación con la elección delos agentes del poder ejecutivo; puede 
decirse que gobierna él mismo, tan débil y restringida es la parte que se deja 
a la administración, y hasta tal punto se resiente ésta de su origen popular 
y obedece al poder de que emana. El pueblo reina sobre el mundo político 
americano como Dios sobre el universo. El es la causa y el fin de todas las 
cosas; todo sale de él y todo se absorbe en él. 


Nadie se engañe sobre esto: se trata de un poder absoluto. Pero no 
el de uno solo. Ni exactamente el de todos. Es el del mayor número, el 
de la mayoría. “Fuera de la mayoría, en las democracias, no hay nada 
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que resista,” Unico poder de derecho, la mayoría es también un in- 
menso poder de hecho y de opinión, cuyo irmperio moral se funda en 
la idea—aplicación de la teoría de la igualdad a las inteligencias—“de 
que hay más luz y sabiduría en muchos hombres reunidos que en uno 
solo”. En los Estados Unidos, una vez formada E mayoría sobre una 
cuestión, ningún obstáculo permite ya, 


no diré detener, pero ni siquiera retardar su marcha, ni dejarle tiempo para 
escuchar las quejas de los que aplasta a su paso... Cuando, un hombre o un 
partido padece una injusticia en los Estados Unidos, ¿a quién queréis que se 
dirija? ¿A la opinión pública? Es ella la que forma la mayoría. ¿Al cuerpo 
legislativo? Representa la mayoría y la obedece ciegamente. ¿Al poder ejecu- 
tivo? Es nombrado por la mayoría y le sirve de instrumento pasivo. ¿A la 
fuerza pública? La fuerza pública no es otra cosa que la mayoría bajo las ar- 
mas. ¿Al jurado? El jurado es la mayoría revestida del derecho de pronunciar 
sentencias: los mismo jueces en ciertos Estados son elegidos por la mayoría. 
Por inicua o irrazonable que sea la medida que os afecte, no tendréis, pues, 
más remedio que someteros a ella. 


Amenaza temible para el porvenir, para la libertad, esta omnipo- 
tencia, eventualmente esta tiranía, de la mayoría. He ahí uno de los 
males, uno de los peligros del estado social democrático, aun cuando él 
se libre del mal supremo, del poder ilimitado de uno solo, Hay otros; 
pero para encontrar su verdadera fuente, y la verdadera fuente, al 
mismo tiempo, de aquél, hay que cavar, con Tocqueville (en su segunda 
parte, fruto de “cinco años de meditaciones nuevas”, muy hondo”: cavar 
por debajo de la capa superficial de la política, hasta esa región secreta 
donde se forman ideas y sentimientos humanos, donde las costumbres 
privadas alojan sus raíces. 

En los siglos de igualdad—enuncia el autor—cada hombre busca 
sus ideas, opiniones, creencias, en sí mismo. Igualmente orienta todos 
sus sentimientos hacia él solo (es el individualismo). ¡Con qué maes- 
tría intelectual está tratado y conjugado este doble tema! 

“En la mayor parte de las operaciones del espíritu, todo americano 
apela solamente al esfuerzo individual de su razón”, y no a la tradi- 
ción, a sus antepasados, ni a los hombres superiores de su tiempo (como 
se hace en las edades aristocráticas). Cada uno extrae solamente de sí 
mismo la regla de su juicio; cada uno, encerrado estrechamente en sí 
mismo, pretende juzgar desde ahí al mundo. Cada uno es impulsado, 
por el mismo movimiento, a concluir que todo en el mundo es explica- 
ble y que nada sobrepasa los límites de su inteligencia. Por lo demás, 
en ello encontramos una aplicación inconsciente, por los americanos, 
del método del libre examen individual de todas las creencias, Método 
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generalizado—aunque no inventado—por los filósofos franceses del si- 
glo xvim. Método que permite atacar cómodamente todas las cosas anti- 
guas y abrir camino a todas las nuevas. Método que, en este sentido, 
era no “solamente francés, sino democrático, lo que explica por qué ha 
sido admitido tan fácilmente en toda Europa, cuya faz tanto ha contri- 
buido a cambiar”. Método que, sin embargo, encuentra en América un 
freno desaparecido en Europa: la religión, “que se cree sin discutirla”. 

Sería tentador atenerse a este análisis. Pero sería demasiado simple, 
y nada es simple en materia de sociedades humanas. Tocqueville, al 
profundizar, va a descubrir un movimiento del espíritu exactamente 
inverso. 

Por grande que sea la independencia individual en el dominio del 
pensamiento, conoce límites. Hace falta, hasta en los siglos democráti- 
cos, que la autoridad intelectual se encuentre en alguna parte. Pero 
¿dónde? ¿Fuera de la Humanidad o por encima de ella? No; al hom- 
bre igualitario le repugna esto, y se siente impulsado a buscar la verdad 
por el lado del “conjunto de sus semejantes”, del mayor número, de la 
mayoría, a reconocer la “infalibilidad” de la masa. 


En los tiempos de igualdad, los hombres no tienen ninguna fe los unos 
en los otros a causa de su semejanza; pero esta misma semejanza les da una 
confianza casi ilimitada en el juicio del público, pues no les parece verosímil 
que, teniendo todos luces semejantes, no se encuentre la verdad del lado del 
mayor número... El público tiene, pues, en los pueblos democráticos un poder 
singular, cuya idea no podían ni siquiera concebir las naciones aristocráticas. 
No persuade de sus creencias; las impone y las hace penetrar en las almas 
por una especie de presión inmensa del espíritu de todos sobre la inteligencia 
de cada uno. 


Es lo que pasa en los Estados Unidos, Tocqueville había mostrado 
precedentemente cómo la mayoría llegaba a trazar en torno al pensa- 
miento ese poder “invisible y casi impalpable” que se burla de ordi- 
nario de todas las tiranías—un “círculo formidable”—. Dentro de este 
círculo, el escritor era libre, pero ¡desgraciado si intentaba salir de él! 
Tanto, que perdía hasta la tentación de salir; la raíz misma de su li- 
bertad de espíritu, sin la cual no hay genio literario, estaba podrida. 

Tal es el movimiento inverso que opera el espíritu en las edades 
igualitarias. Por eso arriesgan ellas extinguir la independencia intelec- 
tual, que por otra parte favorecen. Después de haber conducido el espí- 
ritu de cada hombre a pensamientos nuevos, lo reducirán a no pensar 
más, “De tal suerte que, después de haber roto todas las trabas que 
antes le imponían clases u hombres, el espíritu humano se encadenaría 
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estrechamente a las voluntades generales del mayor número.” A este 
despotismo intelectual inédito. Tocqueville, que ve en la libertad de 
espíritu una cosa santa, y que no odia solamente al hombre déspota, 
sino al despotismo en sí, le dice no, altivamente. “En cuanto a mí, cuan- 
do siento la mano del poder pesar sobre mi frente, me importa poco 
saber quién me oprime, y no estoy mejor dispuesto a poner mi cabeza 
bajo el yugo porque un millón de brazos me lo presenten.” ¡Un millón 
pobre cifra de 1840, que Tocqueville tendría que multiplicar hoy, se- 
gún los países, por diez, ciento, ciento cincuenta y más! 

Esto en cuanto al espíritu, en cuanto a las ideas. Veamos ahora en 
cuanto a los sentimientos. 

En las idades igualitarias cada hombre vuelve sus sentimientos ha- 
cia sí mismo. Egoismo, se dirá. No. El egoísmo nace de un instinta 
ciego y de un vicio del corazón. El término adecuado es individualismo, 
según Tocqueville, que es responsable del sentido desacostumbrado que 
este término usual de la ciencia política tomó desde La democracia en 
América. El individualismo no nace del instinto, sino de un falso juicio, 
de un error del espíritu, tanto como de un desecamiento del corazón. 
“El individualismo es un sentimiento reflexivo y pacífico, que dispone a 
cada ciudadano a aislarse de la masa de sus semejantes y a retirarse 
apartado con su familia y sus amigos; de tal modo que, después de 
haber creado así una sociedad para su uso, abandona de buena gana 
a sí misma a la gran sociedad.” 

El autor explica muy bien por qué este sentimiento, extraño a la 
aristocracia, nace de la igualdad. La aristocracia unía a los súbditos 
entre sí por una larga cadena que ascendía desde el aldeano hasta el 
rey; cada uno era protegido por alguien que estaba por encima de él 
y protegía a alguien que estaba por debajo y cuya ayuda podía re- 
clamar. La democracia rompe esta cadena y “deja separados sus anillos”. 
La aristocracia mantenía igualmente una cadena, una continuidad, una 
duración, entre las generaciones, entre los muertos, los vivos y los por 
nacer. Cada uno conocía a sus abuelos y creía divisar a sus bisnietos; 
todos estaban dispuestos a sacrificar sus goces personales a esos seres 
que no son ya o que no son todavía”. La democracia rompe también 
esta segunda cadena; las familias aparecen, desaparecen, cambian: 

la trama de los tiempos se rompe en todo momento, y el vestigio de las 
generaciones se borra..., sólo interesan los más próximos... Así, no sólo la de- 
mocracia hace olvidar a cada hombre a sus antepasados, sino que le oculta 

a sus descendientes y le separa de sus contemporáneos. Le conduce sin cesar 


hacia sí mismo y amenaza con encerrarle, al fin, por entero en la soledad de 
su propio corazón. 


CHEVALLIBR.—15 
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Es éste un gran mal moral, una verdadera enfermedad de las cos- 
tumbres, que implica el descenso de la calidad humana por la medio- 
cridad de los deseos. En medio de las ocupaciones mezquinas e ince- 
santes de la vida privada, ¿no va a perder el alma todo fervor y toda 
grandeza? ¿No va a pudrirse el corazón, falto de ser vivificado por altas 
pasiones? Gran mal moral, el individualismo es un mal político y social 
peor todavía; es “la herrumbre de las sociedades”; vacía al ciudadano 
de toda sustancia al vaciarle de civismo; seca en él la fuente de las 
virtudes públicas; vuelve a hacer de él un vasallo, cuando no un escla- 
vo, que oscila sin dignidad entre la servidumbre y la licencia. 


Hay ciertas naciones de Europa en que el habitante se considera como una 
especie de colono indiferente al destino del lugar que habita. Los mayores 
cambios sobrevienen en su país sin su concurso; ni siquiera sabe con preci- 
sión lo que ha pasado; tiene barruntos; ha oído contar el acontecimiento por 
azar; más aún: la fortuna de su pueblo, la policía de su calle, la suerte de 
su iglesia y de su presbiterio no le afectan; piensa que todas estas cosas no 
le conciernen a él en manera alguna, que pertenecen a un extraño poder que 
se llama el gobierno. Por lo demás, este hombre, aunque haya hecho un sa- 
crificio tan completo de su libre arbitrio, no ama la obediencia más que otro 
cualquiera. Se somete, es verdad, al capricho de un empleado; pero se com: 
place en desafiar la ley, como un enemigo vencido, en cuanto la fuerza se re- 
tira. Así, se le ve oscilar constantemente entre la servidumbre y la licencia. 


¿En qué naciones piensa Tocqueville? Quizá en la Francia de su 
tiempo. En todo caso, semejantes naciones le parecen “preparadas para 
la conquista”. Si no modifican sus leyes y sus costumbres, perecerán; 
al término del camino abyecto por ellas recorrido están la anarquía 
o el despotismo, doble fruto del individualismo, hijos de la igualdad. 

Cuando los hombres aislados, sin acción los unos sobre los otros, no 
son contenidos más que por'el Poder; en cuanto falta este último, cada 
uno tira por su lado en lugar de unirse a sus semejantes. El desorden 
llega muy pronto a su colmo, y parece que el cuerpo social, repentina- 
mente, se ha “reducido a polvo”—polvo de individuos iguales y extra- 
ños todos los unos a los otros—. Es la anarquía. 

Pero Tocqueville apenas cree en ésta; quizá demasiado poco. El 
sabe, por intuición y por experiencia de la historia, cómo el Poder tiene 
siempre tendencia a reconstituirse; sabe que, a este respecto, el espec- 
táculo de las revoluciones engaña al observador superficial y que estas 
revoluciones, en fin de cuentas, resulta que han trabajado por el Poder. 
La tendencia a la anarquía, derivada indirectamente de la igualdad, los 
pueblos la “ven fácilmente y resisten a ella”, mientras que se dejan 
arrastrar sin verlo “por un camino más largo, más secreto, pero más 
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seguro, hacia la servidumbre”. Denunciar a sus contemporáneos, hom- 
bres de las edades democráticas, ese camino insidioso que conduce al 
despotismo: ésa es la tarea urgente, la verdadera tarea de un Toc- 
queville, 

Porque todo concurre a lanzar por ese camino a los hombres demo- 
cráticos. Sus ideas, sus sentimientos, sin contar una serie de causas par- 
ticulares que se añaden a ello. 

Sus IDEAS.—Las sociedades aristocráticas tienen, de un modo muy 
natural, la noción de los cuerpos intermediarios o cuerpos secundarios 
(cuya teoría hizo Montesquieu), que se interponen entre el pesado Es- 
tado y los individuos. Las sociedades democráticas tienen muy natu- 
ralmente la idea contraria, la de un poder único y central, que se ejerce 
sin intermediario y se abate con todo su peso sobre los individuos; 
entre el Estado y el individuo, nadie, ninguna “sociedad parcial” (así 
lo quería el Contrato social, así lo quiere la Declaración de los Dere- 
chos del Hombre). Por lo demás, es ésta una idea simple y una idea 
general. Ahora bien, la democracia ama las ideas simples y las ideas 
generales; la noción de poder intermediario es una noción complicada, 
tras de la cual se suponen fácilmente las segundas intenciones de do- 
minación de una casta. Las edades igualitarias tienden al poder único 
y central, y por el mismo movimiento, a la legislación uniforme (“¿por 
qué la regla que es aplicable a un hombre no ha de serlo igualmente 
a todos los demás?”). 

Pero, frente a este gran poder que impone a todos las mismas leyes, 
¡qué pequeño e indefenso resulta el individuo! La idea aristocrática 
de poderes intermediarios, de derechos inherentes a ciertos individuos 
privilegiados, es sustituída por “la idea del derecho omnipotente y, por 
decirlo así, único de la sociedad...; por la unidad, la ubicuidad, la 
omnipotencia del poder social, la uniformidad de sus reglas”. 

Sus SENTIMIENTOS.—Estos hombres de las edades igualitarias, que 
tan difícilmente se arrancan a sus asuntos particulares para entregarse 
a sus asuntos comunes, tienen tendencia a dejar que el poder central 
asuma derechos cada vez mayores, puesto que también es él el único 
“representante visible y permanente de los intereses colectivos”. Ade- 
más, estos hombres tan independientes son débiles al no poder contar 
ninguno de ellos con la protección del otro, y el sentimiento de esta 
debilidad vuelve sus miradas hacia ese ser inmenso, el Estado, “único 
que se eleva en medio del abatimiento universal”. En fin, el odio al 
poderoso, ese sentimiento omnipotente, no va en la misma dirección. 
El Estado centralizado, que está necesariamente y sin disputa por en- 
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cima de todos los ciudadanos, no excita la envidia de ninguno de ellos, 
y “cada uno cree quitar a sus iguales todas las prerrogativas que le 
concede”; cada uno gusta de hacer sentir a su vecino, a su igual, “la 
común dependencia en que están los dos del mismo amo”. El poder 
central, por su parte, ama la igualdad, que facilita singularmente su ac- 
ción; ama la uniformidad, que le ahorra el examen de una infinidad 
de detalles de los que tendría necesidad de ocuparse. Áma, en una pa- 
labra, lo que los ciudadanos aman, como odia, naturalmente, lo que 
ellos odian: los privilegios, las diferencias: 


Esta comunidad de sentimientos, que en las naciones democráticas une 
continuamente en un mismo pensamiento a cada individuo con el soberano, 
establece entre ellos una secreta y permanente simpatía. Se perdonan al go- 
bierno sus faltas en favor de sus gustos; la confianza pública lo abandona con 
dificultad en medio de sus excesos y errores, y vuelve a él cuando la reclama. 
Los pueblos democráticos odian frecuentemente a los depositarios del poder 
central, pero aman siempre al poder mismo. 


A lo cual se agrega una serie de causas particulares y accidentales: 
entre otras, las guerras, las revoluciones, el desarrollo de la industria, 
Las guerras acrecientan considerablemente las atribuciones del Estado, 
que se ve reducido, casi forzadamente, a centralizar la dirección de 
los hombres y de las cosas. “Todos los genios guerreros aman la cen- 
tralización.:. y todos los genios centralizadores aman la guerra...” Las 
revoluciones igualitarias suprimen bruscamente los poderes intermedia- 
rios y no dejan subsistir más que una masa confusa incapaz de acción 
coordinada. El Estado es, pues, llamado a encargarse de todo. Así es 
como en Francia, “después de la brusca desaparición de la nobleza y 
de la alta burguesía”, los poderes llegaban por sí mismos a Napoleón: 
le hubiese sido “casi tan difícil rechazarlos como tomarlos”. El des- 
arrollo de la industria hace aparecer una clase nueva, patronos y obre- 
ros, cuyas mutuas y complejas relaciones tiene que acabar por regla- 
mentar el Estado . Este mismo desarrollo suscita trabajos públicos o 
semipúblicos: otra vez el Estado. Y he.aquí al Estado haciéndose él 
mismo industrial, teniendo sus arsenales, sus' manufacturas: un día 
llegará a ser “el jefe, o más bien el dueño” de todos los demás in- 
dustriales. 

Si el lector considera, además, que los establecimientos benéficos, en 
otro tiempo privados, se han convertido en cosa del Estado; que la 
educación, en otro tiempo cosa privada, se ha convertido, como la ca- 
ridad, en cosa del Estado (el cual “se encarga de inspirar a cada gene- 
ración sentimientos y de suministrarle ideas” uniformes); que el go- 
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bierno se mezcla cada vez más, en Europa, en la religión, asalariando 
al clero como a un funcionario, como a un servidor, penetrando con él 
“hasta lo más profundo del alma de cada hombre”; entonces, este lector 
no acusará a Tocqueville de ceder a no se sabe qué idea fija y de exa- 
gerar los progresos del poder social. Que este lector observe por sí mis. 
mo la realidad cotidiana en torno suyo, que interrogue a sus vecinos 
y a su propio corazón, y llegará, si es lúcido, al punto a que el autor 
quiso conducirlo, 


Se dará cuenta de que, durante el medio siglo que acaba de transcurrir, 
la centralización ha crecido por todas partes de mil maneras diferentes. Las 
guerras, las revoluciones, las conquistas, han servido para su desarrollo; todos 
los hombres han trabajado para acrecentarla. Durante este mismo período—du- 
rante el cual se han sucedido al frente de los asuntos públicos con una rapidez 
prodigiosa—, sus ideas, sus intereses, sus pasiones, han variado hasta el infi- 
nito, pero todos han querido centralizar de alguna manera. El instinto de la 
centralización ha sido como el único punto inmóvil en medio de la movilidad 
singular de su existencia y de sus pensamientos. 


¡Centralización, centralización: máscara neutra y moderna de la 
servidumbre! ¡Asfixia mortal de esa libertad cuyo culto profesa Toc- 
queville! Sorprendente paradoja de una época que se jacta de libera- 
ción, de emancipación, y en la que vibra el espíritu de revuelta: esos 
mismos hombres “que de vez en cuando derriban un trono y huellan 
reyes con sus pies se pliegan sin resistencia, cada vez más, a las meno- 
res voluntades de un funcionario”. A esta centralización que le escan- 
daliza y que le obsesiona consagrará Tocqueville, durante doce años, 
su segunda y célebre gran obra, desdichadamente interrumpida por su 
muerte prematura, a la edad de cincuenta y cuatro años: El antiguo 
régimen y la revolución. En ella mostrará la centralización resultante 
de la lenta destrucción, por los reyes, de las instituciones feudales, y a 
la Revolución recogiendo esta herencia de los reyes y asestando a la 
feudalidad expirante los últimos hachazos. ¡La centralización, conquis- 
ta de la Revolución: qué error! La verdad—probará Tocqueville—es 
que la Revolución no fué más que “la terminación súbita y violenta de 
una obra en la que habían trabajado diez generaciones de hombres”. 

Centralización, centralización. A todo lo largo de su Democracia 
en América, Tocqueville lucha con este pulpo, rechaza con horror su 
contacto. Si no hubiese remedio contra ella, ¿adónde acabaría por 
llevar a la especie humana? ¿No es éste un estado comparable “a aque- 
llos horribles siglos de la tiranía romana”: costumbres corrompidas, 
opiniones vacilantes, libertad expulsada de las leyes, ciudadanos priva- 
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dos de todas las garantías, emperadores cansando la clemencia del 
cielo más bien que la paciencia de sus súbditos envilecidos, embrute- 
cidos? Tocqueville lo creía así al principio. | 

Pero, después de reflexionar—volviendo sobre este tema en la se- 
gunda parte—, ya no lo cree. No es este despotismo de estilo antiguo el 
que amenaza a las naciones democráticas. Es un despotismo de una 
especie completamente diferente, de una especie completamente nueva. 
El despotismo de otros tiempos pesaba prodigiosamnte, pero solamen- 
te sobre algunos. Era violento, pero restringido. El de mañana sería 
“más extenso y más suave, y degradaría a los hombres sin atormen- 
tarlos”. No sería violento, ni siquiera cruel, más que en raros momen- 
tos: los de los grandes peligros. Despotismo de tutores más que de 
tiranos. Despotismo verdaderamente inédito en el mundo; sería me- 
nester encontrar una palabra nueva para esta especie completamente 
nueva de opresión. A falta de poder definirla, el autor va a pintárnosla. 


Quiero imaginar bajo qué nuevos rasgos podría producirse el despotismo 
en el mundo. Veo una muchedumbre innumerable de hombres semejantes e 
iguales, que giran sin descanso sobre- sí mismos para procurarse pequeños y 
vulgares placeres, con los que llenan su alma. Cada uno de ellos retirado aparte 
y como extraño al destino de todos los demás; sus hijos y sus amigos particu- 
lares forman para él toda la especie humana... Por encima de ellos se eleva 
un poder inmenso y tutelar, que es el único que se encarga de asegurar sus 
goces y de velar por su suerte. Es absoluto, detallado, regular, previsor y suave. 
Se parecería al poder paterno si, como éste, tuviese por objeto preparar a los 
hombres para la edad viril; pero, por el contrario, no persigue más que fijarlos 
irrevocablemente en la infancia; le gusta que los ciudadanos gocen, con tal 
que no piensen más que en gozar. Trabaja gustosamente para su felicidad, 
pero quiere ser su único agente y su único árbitro; provee a su seguridad, 
prevé y asegura sus necesidades, facilita sus placeres, conduce sus principales 
negocios, dirige su industria, regula sus sucesiones; ¡qué lástima que no pue- 
da quitarles enteramente la molestia de pensar y el trabajo de vivir! 


¿Esta prisión degradante y dulce sería, pues, el porvenir—sin re- 
medio—de nuestra especie? ¿Cómo resignarse a ello? Hay remedios; 
el ejemplo de América lo prueba. Las inclinaciones de los hombres 
democráticos, que una fuerza secreta parece desarrollar en su corazón 
insensiblemente, no son, sin embargo, invencibles. En fin de cuentas, 
hay medios—que los americanos han encontrado—para hacer esta ineluc- 
table revolución democrática provechosa para la Humanidad. 
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LOS MEDIOS DE HACER LA REVOLUCIÓN DEMOCRÁTICA 
PROVECHOSA PARA LA HUMANIDAD (Los REMEDIOS) 


El contraveneno de la igualdad, en donde nace el individualismo, es 
la libertad: “muchas gentes en Francia consideran la igualdad de las 
condiciones como un primer mal, y la libertad política, como un se- 
gundo. Cuando se ven obligados a sufrir uno de ellos, se esfuerzan, al 
menos, por escapar al otro. Y yo digo que para combatir los males que 
la igualdad puede producir no hay más que un remedio eficaz, que es 
la libertad política”. Sólo ella puede hacer provechosa para la Huma- 
nidad la revolución democrática, siempre a punto de engendrar el 
despotismo. Si no se está resignado al poder ilimitado de uno solo; si 
se elige—la elección está ahí y en ningún otro lugar—dejarse nivelar 
por la libertad más bien que por un déspota; si se está decidido a 
fundar “el imperio pacífico del mayor número”, entonces no se per- 
derá el tiempo en tratar de reconstruir una sociedad aristocrática, sino 
que habrá que ingeniárselas para “hacer salir la libertad del seno de 
la sociedad democrática, en que Dios nos hace vivir”. 

¡Que nadie se llame a engaño! En un pueblo en que las condiciones 
están igualadas, el círculo de la independencia individual no será nunca 
tan amplio como en los países de aristocracia. En él, la sociedad será 
siempre más fuerte, y el individuo, menos; “esto es forzoso”. Lo que 
no impide—y los americanos lo han mostrado; ellos, que han comba- 
tido el individualismo con instituciones libres, y que “lo han vencido”— 
que pueda establecerse en tal pueblo una cierta especie de gobierno 
libre. ¿Cuál? 

Tocqueville descarta la vieja idea liberal de los gobiernos mixtos, 
en que la soberanía está dividida; no muestra hacia ellos más ternura 
que Juan Bodin, el angevino. El gobierno mixto es una quimera, pues 
en toda sociedad se acaba por descubrir un principio de acción que 
domina a todos los demás. En las democracias, este principio motor es 
el pueblo, prácticamente el mayor número. No hay que volver sobre 
el dogma de la soberanía del pueblo. En este sentido, Tocqueville es 
demócrata, y procede de Rousseau. Se separa—quizá no se ha adver- 
tido bastante—del liberalismo político de Montesquieu y, más cerca de 
él, de Benjamín Constant. Pero cree en peligro la libertad cuando ese 
poder superior a todos los demás no encuentra ante él “ningún obs- 
táculo que pueda retener su marcha y darle tiempo para moderarse a 
sí mismo”. 
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Las instituciones libres, para Tocqueville, son las que obligan a los 
ciudadanos a salir de sí mismos, a olvidar sus propios negocios, para 
ocuparse de los negocios públicos, y que les dan las ideas y los senti- 
mientos propicios para la acción en común, aptos para sacudir su 
apatía, hija del individualismo, El autor coloca en el primer rango de 
tales instituciones las libertades locales y las asociaciones. Pero sos- 
tiene también que, contra las inclinaciones despóticas o desordenadas 
de la democracia, la libertad no puede pasarse sin el poderoso aliado 
que es la religión. 

LIBERTADES LOCALEs.—Las instituciones provinciales o municipales, 
es decir, las “libertades locales”, “la descentralización administrativa: 
ésas son, por excelencia, las instituciones libres. Tocqueville siente ha- 
cia ellas tanto amor como odio reserva para la centralización. ¡Con qué 
entusiasmo habla de la comuna (a propósito del sistema comunal en 
Nueva Inglaterra) y de la libertad comunal, cosa “rara y frágil”, pero 
tan preciosa! Quitad-—dice—la fuerza y la independencia de la co- 
muna, y no encontraréis más que “administrados y no ciudadanos” 
(¡Tocqueville tiene del ciudadano tan alta y exigente idea!). Es—pro- 
clama— 


en la comuna donde reside la fuerza de los pueblos libres. Las instituciones 
comunales son a la libertad lo que las escuelas primarias son a la ciencia: la 
ponen al alcance del pueblo, le hacen gustar su uso pacífico y lo habitúan 
a servirse de ella. Sin instituciones comunales, una nación puede darse un 
gobierno libre, pero no tiene el espíritu de la libertad. Pasiones pasajeras, in- 
tereses momentáneos, el azar de las circunstancias, pueden darle las formas 
exteriores de la independencia; pero el despotismo, rechazado hacia el interior 
del cuerpo social, reaparece tarde o temprano en la superficie (1). 


Pues no basta con una representación nacional encargada de los 
asuntos generales, de los grandes asuntos del país. Hace falta, como lo 
han comprendido los americanos, dar una vida política a cada porción 
del territorio; ello multiplica hasta el infinito, para los ciudadanos, las 
ocasiones de actuar juntos, de interesarse juntos en el bien público, de 
sentir todos los días que dependen los unos de los otros, que “viven en 
sociedad”. Y la administración de los pequeños asuntos conviene más 
para este efecto que el gobierno de los grandes. “Difícilmente se saca 
a un hombre de sí mismo para interesarle en el destino de todo el Es- 
tado, porque comprende mal la influencia que el destino del Estado 
puede ejercer sobre su suerte. Pero si fuese necesario hacer pasar un 


(1D Texto adoptado como epígrafe por Adolío Gasser a la cabeza de su libro 
reciente: L'autonomie communale et la reconstruction de P'Europe. 
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camino por un extremo de su propiedad, verá a la primera ojeada que 
existe una relación entre este pequeño asunto público y sus mayores 
asuntos privados, y descubrirá, sin que se le muestre, el estrecho vínculo 
que une aquí el interés particular con el interés general.” Se ve que la 
doctrina del interés del bien entendido, que sin cesar tienen en la boca 
los americanos, se le aparece a Tocqueville como un poderoso medio 
suplementario de combatir el individualismo instintivo de los hombres 
igualitarios. 

Así es como las libertades locales aproximan constantemente unos 
a otros y fuerzan a ayudarse entre sí a aquellos que separan las ideas 
y los sentimientos que Tocqueville ha descrito. Ellas reconstituyen ar- 
tificialmente ideas y sentimientos completamente contrarios, los mismos 
(de reciprocidad, de abnegación, de sacrificio) que producían muy na- 
turalmente las edades aristocráticas. Ellas crean de nuevo, frente al 
poder soberano, cuerpos intermediarios o secundarios, obstáculos a su 
ejercicio sin freno. 

Las ASOCIACIONES. —Después de las libertades locales, nada parece 
más necesario a Tocqueville, y por razones análogas, que las asocia- 
ciones libres. 

El número de asociaciones en los Estados Unidos, la diversidad de 
sus objetos, dejó estupefacto a Tocqueville. Nos muestra éste a los 
americanos de todas las edades, de todas las condiciones, de todos los 
talentos, uniéndose sin cesar para luchar por sí mismos, sin apelar al 
poder social, contra los males y las dificultades de la vida: los niños 
en la escuela, regulando entre ellos sus juegos y castigando entre ellos 
delitos por ellos mismos definidos; los transeúntes, en presencia de un 
accidente de la circulación, formando con los vecinos uha asamblea 
improvisada que remediará el mal sin esperar a la policía; los asuntos 
más graves y los más fútiles, los más generales y los más particulares, 
suscitando la acción asociada: dar fiestas, fundar seminarios, edificar 
albergues, levantar iglesias, propagar libros, enviar misioneros a los: 
antípodas, combatir la intemperancia; poner en luz una verdad reli- 
giosa o filosófica... “No hay nada que la voluntad humana desespere de 
alcanzar por la acción libre del poder colectivo de los individuos... En 
cualquier lugar en que, a la cabeza de una empresa nueva, veáis en 
Francia al gobierno y en Inglaterra a un gran señor, contad con que 
veréis en los Estados Unidos una asociación.” 

¿Accidente? Tocqueville, como Montesquieu, cree poco en los acci- 
dentes en materia de instituciones, y mucho en las “relaciones necesa- 
rias”. Entre las asociaciones y la igualdad democrática, ve una relación 


234 PARTE 111: CONSECUENCIAS DE LA REVOLUCIÓN 


necesaria, Los hombres de las sociedades aristocráticas no tienen nece- 
sidad de unirse para obrar, “porque están fuertemente mantenidos jun- 
tos”. Tienen necesidad de ello en la democracia, porque, siendo a la 
vez independientes y débiles, no pueden casi nada por sí mismos. Todo 
lo que no hagan asociándose, es el gobierno el que lo hará. Ahora 
bien, su acción, siempre insuficiente, es frecuentemente peligrosa. Pe- 
ligrosa para la prosperidad material, peligrosa para la moral y la inte- 
ligencia de un pueblo democrático: “los sentimientos y las ideas no se 
renuevan, el corazón no se ensancha y el espíritu humano no se des- 
arrolla más que por la acción recíproca de los hombres, los unos sobre 
los otros”; acción recíproca que la asociación hace nacer y mantiene, 
que la intervención del poder extingue y mata. 

Tocqueville cuenta que la primera vez que había oído decir, en los 
Estados Unidos, que cien mil hombres se habían comprometido pública- 
mente a no hacer uso de licores fuertes, la cosa le había parecido más 
divertida que seria, y que no había visto bien, al principio, por qué 
estos ciudadanos tan temperantes no se contentaban con beber agua en 
familia. Pero había acabado por comprender que 


estos cien mil americanos, espantados de los progresos que hacía en torno suyo 
la embriaguez, habían querido conceder a la sobriedad su patronazgo. Habían 
obrado precisamente como un gran señor que se vistiese muy sencillamente, 
a fin de inspirar a los simples ciudadanos el desprecio del lujo. Hay que creer 
que si estos cien mil hombres hubiesen vivido en Francia. cada uno de ellos 
se habría dirigido individualmente al gobierno para rogarle que vigilase las 
tabernas en toda la superficie del reino. 


Esto explica que las asociaciones intelectuales y morales de Améri- 
ca, que nos hacen sonreir y que “comprendemos mal”, sean tan necesa- 
rias al pueblo americano, “y quizá más”, que las asociaciones políticas 
y profesionales, que nos son más familiares. La ciencia de la asociación, 
enuncia Tocqueville en su manera sentenciosa, es “la ciencia madre” en 
los países democráticos, aquella de cuyo progreso dependen los progre- 
sos de todas las demás. Entre las leyes que rigen las sociedades huma- 
nas hay una que le parece al autor particularmente precisa y clara; es 
ésta: “Para que los hombres sigan siendo civilizados o lleguen a serlo, 
es necesario que entre ellos se desarrolle y perfeccione el arte de aso- 
ciarse, en la misma relación en que crece la igualdad de las condiciones.” 

RELIGIÓN Y LIBERTAD. —“Uno de mis sueños, el principal al entrar 
en la vida política, era trabajar por conciliar el espíritu liberal y el 
espíritu religioso, la sociedad nueva y la Iglesia.” 

Este sueño de Tocqueville, que él definía así en 1843 a un amigo 
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con desencantada pluma, se había, si no formado, al menos alimentado 
y fortificado ante el espectáculo de los Estados Unidos. Tocqueville ha- 
bía visto allí, más que conciliados, íntimamente unidos, aquellos dos 
espiritus, que en Europa marchaban obstinadamente en sentido contra- 
rio. Religión y libertad habían presidido concertadamente la fundación 
de la Nueva Inglaterra por los puritanos, que llevaban al Nuevo Mun- 
do su cristianismo “republicano y democrático”. La libertad americana 
había podido ver en la religión “la compañera de sus luchas y de sus 
triunfos, la cuna de su infancia”. Desde entonces, su acuerdo no había 
cesado nunca. La religión aseguraba las costumbres, y sin costumbres 
—piensa Tocqueville-—no hay libertad. La religión facilitaba singular- 
mente, por razones complejas, el uso de la libertad, el funcionamiento 
difícil de la democracia. Util para todo el Estado, contribuyendo en 
primer término al mantenimiento de las instituciones políticas ameri- 
canas, no era menos útil para la higiene interior de cada ciudadano 
en tanto que ciudadano, 

“Es el despotismo el que puede pasarse sin la fe, no la libertad.” Si 
la libertad puede permitirse relajar el vínculo político, es porque la fe 
aprieta el vínculo moral. “Al mismo tiempo que la ley permite al pueblo 
americano hacerlo todo, la religión le impide concebirlo todo y le pro- 
hibe atreverse a todo.” Sin lo cual, con el relajamiento de todos los la- 
zos al mismo tiempo, la sociedad perecería. “¿Qué hacer con un pueblo 
dueño de sí mismo si no está sometido a Dios?” 

Democracia es un movimiento perpetuo, agitación permanente del 
mundo político. Religión es inmutabilidad, inmovilidad del mundo mo- 
ral. Esto compensa aquello. “La fijeza de las creencias extraterrestres 
—comenta D'Eichtal—contiene las pasiones efímeras de los hombres.” 

Pero Tocqueville es formal: la religión no presta tales servicios al 
Estado americano más que porque está estriciamente separada de él, 
porque no se mezcla directamente en el gobierno político de la socie- 
dad: sólo las almas son tuyas, los ciudadanos caen fuera de su domi- 
nio. El catolicismo en los Estados Unidos se ha colocado bajo esta 
concepción liberal: “los católicos de los Estados Unidos son a la vez 
los fieles más sumisos y los ciudadanos más independientes”. Así, la 
religión, independiente de los poderes de la tierra, no es herida (como 
en Europa, donde política y religión se imbrican íntimamente) por los 
golpes dirigidos a dichos poderes. 

La religión sirve también a la libertad ayudándola a combatir, en 
el alma misma y en el corazón del ciudadano, las importunas inclina- 
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ciones democráticas que ya conocemos: individualismo, envidia mez- 
quina, gusto por el bienestar que acaba por ser degradante. Levantar 
las almas sin descanso y mantenerlas “dirigidas al cielo”; esforzarse 
continuamente en propagar en ellas “el gusto del infinito”, el senti- 
miento de lo grande y el amor a los placeres inmateriales: he ahí el 
deber más apremiante de los legisladores en una democracia. No pueden 
cumplirlo sin la ayuda de la religión, sin el estímulo del espiritualismo, 
de la idea de la inmortalidad del alma. Tocqueville está lleno de horror 
por la idea materialista de que “todo perece con el cuerpo”; ve en 
ella la más temible enfermedad del espíritu de un pueblo democrático, 
porque halaga el vicio más instintivo de su corazón: la avidez de goces 
materiales. Y si fuese necesario que una democracia eligiese entre el 
materialismo y la metempsicosis, que no “es más razonable”, no ha- 
bría que vacilar, según el autor: los ciudadanos arriesgarían: menos 
“embruteciéndose con el pensamiento de que su alma va a pasar al 
cuerpo de un puerco que creyendo que no es nada”. 


CONCLUSIÓN 


En las últimas páginas de la potente obra, Tocqueville recoge su 
pensamiento. atormentado: 


He querido exponer a plena luz los peligros que la igualdad hace correr 
a la independiencia humana, porque creo firmemente que estos peligros son 
los más formidables, así como los menos previstos, de todos los que encierra 
el porvenir. Pero no los creo insuperables. 


Pues, con perdón de ciertas doctrinas que el autor juzga falsas y 
cobardes, ninguna fuerza “insuperable e ininteligente”, nacida del pa- 
sado, de la raza, del suelo o del clima, determina ni aplasta a los pue- 
blos. En los vastos límites del círculo fatal que la Providencia traza 
alrededor de cada hombre, el hombre es. “poderoso y libre”; así los 
pueblos. Para ser honradas y prósperas les basta todavía a las naciones 
democráticas “con quererlo”; Tocqueville se siente, al terminar su libro, 
“lleno de temores y lleno de esperanzas”. Temores, ya sabemos cuáles. 
Esperanzas, los designios de Dios justo, la libertad humana. 


Las naciones de nuestros días no podrían hacer que, en su seno, no sean 
iguales las condiciones; pero depende de ellas que la igualdad las conduzca 
a la servidumbre o a la libertad, a las luces o a la barbarie, a la prosperidad 
o a las miserias. 
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Con esta última frase—con este sí lúcido y digno, sin adulación y 
condicionado, a la revolución igualitaria—y con el mismo acento grave 
y tenso, casi dramático, con que había comenzado, se acaba La demo- 
cracia en América... 

Ocho años más tarde estallaba en Francia la Revolución de febre- 
ro de 1848. 


CUARTA PARTE 


SOCIALISMO Y NACIONALISMO 
(1848-1927) 


Se puede considerar una sociedad como una es- 
pecie de gran animal. Yo entiendo esto como una 
metáfora; pero hay místicos que pretenden que 
este gran animal existe realmente, como vosotros 
y como yo... Esto no es más que mitología. 


(ALarn.) 


INTRODUCCIÓN 


1848 es una gran fecha. La Revolución tiene una amplitud muy dis- 
tinta a la de 1830. Continúa la Revolución de 1789, pero la sobrepasa. 
Nacida en Francia, se extiende a Europa: Prusia, Austria, Piamonte- 
Cerdeña. Sin :nvalidar, antes al contrario, las previsiones de Tocquevi- 
lle, viene a complicar más aún la tarea de las “naciones de nuestros 
días”. He aquí que sobre la pasión igualitaria se injerta la pasión social 
(socialismo), traducción, al mismo tiempo que estimulante, de los anta- 
gonismos sociales exasperados por la gran industria. El Manifiesto 
comunista, de Marx y Engels, publicado precisamente en febrero de 1848, 
marca, a este respecto, uno de los jalones intelectuales más importan- 
tes del siglo. 

En lo sucesivo se dará un asalto, de una violencia desconocida has- 
ta entonces, a la tradición bajo todas sus formas, especialmente bajo 
su forma nacional. De donde se suscitará, por reacción, un nuevo tra- 
dicionalismo, una contrarrevolución intelectual rejuvenecida, que se 
apoyará en el nacionalismo, en la pasión nacional herida y en carne 
viva. La Encuesta sobre la Monarquía, de Charles Maurras, aportará, 
en 1900, su fórmula original. 

La Encuesta respira el odio a las “ideas de 1789”, a la democracia 
parlamentaria y liberal. Sin embargo, esta democracia, en los hechos, 
en la política práctica, no cesaba de progresar entre 1900 y 1914. Hasta 
parece que debía integrar definitivamente el socialismo domesticado. 
Así, cuando Georges Sorel, escritor de extrema izquierda, y oscuro, 
por otra parte, con etiqueta de sindicalista revolucionario, reanuda des- 
de otro ángulo, en sus Reflexiones sobre la violencia, aparecidas en 1908, 
la requisitoria antiparlamentaria, antiliberal, de la extrema derecha 
maurrasiana, las gentes serias del socialismo no ven en ello más que 
una paradoja. Por lo demás, no leen el libro, de lectura penosa, por 
añadidura, y que sólo es apreciado por ciertas minorías intelectuales. 
Las Reflexiones no encontrarán su oportunidad histórica hasta después 
de la guerra de 1914-1918, cuando tantas decoraciones parlamentarias 
se derrumban y la violencia ideológica y material se desencadena: vio- 
lencia de Lenin, violencia de Mussolini, violencia de Hitler. Entonces, 
el libro de Sorel, gracias a su título, sobre todo, pasará por un gran 
libro profético, retrospectivamente, Se hará célebre (sin que se le lea 
mucho más, sin embargo), así como su ignorado autor. 
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Violencia de Lenin: contra el reformismo social, contra el socialis- 
mo parlamentario, predica la conquista del poder a viva fuerza por el 
proletariado revolucionario. Este sustituirá al Estado “burgués” por el 
Estado proletario. Pero ¿qué es el Estado en general, en sí, sino la or- 
ganización de la violencia en provecho de una clase contra otra? ¿Y 
cuáles son, por tanto, frente al Estado, las tareas sucesivas del proleta- 
riado revolucionario? Lenin se explica acerca de ello en £l Estado y 
la Revolución, una de las más significativas de las numerosas y desigua- 
les obras de un hombre que, más que un inventor intelectual, fué un 
genio de la acción. 

- Violencia de Mussolini: violencia de extrema derecha de un hombre 
llegado de la extrema izquierda; violencia completamente empírica al 
principio (su único programa: la voluntad de “gobernar a Italia”), 
cuya doctrina se forja a posteriori. El propio Mussolini trabaja en ella, 
Su artículo Fascismo, en la nueva Enciclopedia Italiana, expone a gran- 
des rasgos agresivos la ideología política y social del régimen. Este 
artículo, sin embargo, no puede figurar entre las grandes obras políti- 
cas; en el sentido aquí definido. No fué a Mussolini, sino a Hitler, su 
discípulo alemán (discípulo, al menos, según las apariencias), a quien 
estuvo reservada la tarea de escribir, algunos años antes de la conquista 
del poder, una obra de doctrina y de propaganda, Mein Kampf, 
destinada a. la extraordinaria fortuna que todos conocen. La violencia, 
tanto en el plano ideológico como en el material, llega en ella al fre- 
nesí: al más lúcido, al más sagaz de los frenesíes. Toda una concep- 
ción del mundo, Weltanschauung, como gusta decir los alemanes, se 
expresa allí, perfectamente insospechada por el fascismo; concepción 
extraña y regresiva, levantada directamente frente a la de Marx, y 
oponiendo a la Clase la Raza. 


CAPÍTULO PRIMERO 


EL "MANIFIESTO DEL PARTIDO COMUNISTA”, 
DE CARLOS MARX Y FEDERICO ENGELS 


(1848) - 


El hecho decisivo, el acontecimiento histórico, es 
el crecimiento de una clase nueva... El proletariado 
es el personaje principal del drama. 


(EpouarD DOLLÉANS.) 


En un pequeño escrito de fines de 1847, que permaneció inédito 
hasta sus Recuerdos, Tocqueville, siempre al acecho del porvenir, atraía 
la atención de los políticos sobre el asalto intelectual que, desde hacía 
algún tiempo, se daba al derecho de propiedad: “¿Se cree que se deba 
al azar, al efecto de un capricho pasajero del espíritu humano, el ver 
aparecer por todas partes esas doctrinas singulares, que llevan diversos 
nombres, pero que tienen todas como principal carácter la negación del 
derecho de propiedad, cuyo ejercicio tienden todas, por ¿lo menos, a 
limitar, a disminuir, a enervar?” Y poco tiempo después, hablando en 
la Cámara, el 29 de enero de 1848, el mismo Tocqueville advertía en 
términos solemnes a los diputados escépticos: 


Mirad lo que pasa en el seno de esas clases obreras..., ¿no veis que sus 
pasiones, de políticas, se han convertido en sociales? ¿No veis que poco a poco 
se extienden en su seno opiniones, ideas, que no van a derrocar solamente tales 
leyes, tal ministerio, tal gobierno inclusive, sino la sociedad, a hacerla vacilar 
sobre las bases en que reposa hoy? ¿No escucháis lo que se dice todos los días 
en su seno? ¿No oís que allí se repite sin cesar que todo lo que se encuentra 
por encima de ellas es incapaz e indigno de gobernarlas; que la división de 
los bienes hecha hasta hoy en el mundo es injusta, que la propidead reposa 
sobre unas bases que no son las bases equitativas? ... 


Todo lo que denunciaba así, dramáticamente, Tocqueville—este po- 
ner en cuestión el derecho de propiedad; estas doctrinas singulares que 
atacan a la sociedad misma, hasta en sus fundamentos económicos; es- 
tas ideas ambiciosas o locas que se proponen cambiar el mundo—, todo 
esto radicaba en una palabra, espantosa para unos, mágica y cargada 
de esperanza para otros: socialismo. Una variante del socialismo lleva- 
ba un nombre más espantoso todavía, o más mágico: comunismo. 
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SOCIALISMO Y COMUNISMO 


El socialismo, sin duda, tiene una lejana raíz en la lucha eterna +. 
entre los ricos y los pobres, entre los que tienen y los que no tienen, en 
la eterna reivindicación igualitaria, en el espíritu “de reparto”. Pero 
en la antigiiedad, en la Edad Media, en el siglo xvI1, bajo la Revolución 
Írancesa inclusive, ninguna doctrina coherente y eficaz sostenía esta 
lucha, esta reivindicación, este espíritu. Gracchus Babeuf, discípulo de 
Robespierre, jefe de la Conjuración de los Iguales de 1796, no repre- 
senta todavía más que la corriente democrática más avanzada de la 
Revolución, con una idea embrionaria, es cierto, de dictadura de la 
clase pobre, la más maltratada por la desigualdad social. 


r e se pudiese hablar de socialismo en el sentido 


moderno era menester que ciertas transformaciones económicas y _so- 
ciales hubiesen intervenido, unidas al desarrollo de la gran industria. 
te, plantada en cierto modo en la nación histórica. Era menester que 
las condiciones de vida, a veces atroces, de este proletariado en Ingla- 
terra y en Francia hubiesen atraído la atención de filántropos, de eco- 
nomistas, de pensadores de todo origen; suscitado en ellos una protesta 
en nombre de la justicia o de la caridad, y abierto así el proceso del 
individualismo económico (o liberalismo o capitalismo) sin freno. Las 
bases de este individualismo—olvidemos en adelante el sentido, muy 
particular, dado por Tocqueville a la palabra individualismo—eran la 
propiedad privada de los medios de producción; el provecho personal 
como motor único de la producción de las riquezas; la libre concu- 
rrencia o libre juego de la ley de la oferta y la demanda, excluyendo 
toda intervención del Estado político. He aquí que estas bases vuelven 
a ser puestas en cuestión, siendo sometidas a una crítica más o menos 
metódica, hecha desde el punto de vista de los intereses de la clase in- 
dustrial oprimida y explotada: el proletariado. Ni siquiera la libertad 
política, la libertad individualista de la Declaración de los derechos 
del hombre, es perdonada por esta crítica: pura libertad de derecho, 
“protección metafísica y muerta”, que deja al débil a merced de los 
fuertes, como ocurre con la igualdad de derecho. Libertad, igualdad 
“formales”, que era necesario repensar de arriba abajo, no ya en el 
plano engañador de la política pura, sino en el plano social, para dar- 
les por fin un contenido real. 

Los nombres principales que marcan, antes de 1848, esta gran pro- 
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testa socialista son los de Saint-Simon, Fourier, Owen, Louis Blanc, 
Proudhon. La misma palabra socialismo habría sido forjada en 1832 
por un saintsimoniano, Pierre Leroux, en oposición a individualismo. 

Saint-Simon—gran señor venido a menos, que es el espíritu más 
atrevido, más inventor de su siglo—y los saintsimonianos sometieron 
a acusación a la propiedad privada, a la herencia, a las rentas sin tra- 
bajo. Entablaron la lucha contra la explotación del proletario, here- 
dero directo, según ellos, del esclavo y del siervo. Soñaron con un Es- 
tado renovado, no ya político, sino productor, industrial, distribuidor 
del trabajo, prestador del dinero, organizador de la producción. Porque 
para ellos el gobierno es cosa secundaria, pura fachada: lo que cuenta 
es la producción de todos los bienes necesarios a la felicidad del hom- 
bre y la organización de esta producción. 

Fourier ueño empleado de comercio, quiere crear, por medio 
icio_a la libre expansión del hombre. Porque el medio capitalstares 
malo. Fourier y, más netamente aún, su discípulo Considérant (Prin- 
cipios del socialismo, 1843), critican la industria, sus crisis de plétora 
o superproducción, su anarquía económica, de la que el obrero sufre, 
física y moralmente, todos los contragolpes, su seudolibre concurrencia 
que fabrica legiones famélicas de proletarios. Considérant escribe que 
“grandes depósitos de nueva aristocracia absorben, so color de libre 
competencia, las riquezas nacionales”. La libertad política, la sobera- 


nía del pueblo: ¡fachadas! “¡Valiente sóterano exclama Bourosese 
pueblo que se muere de hambre! 
gran patrono inglés, quiere regenerar la raza degenerada de 
los obreros, El capitalismo, con sus dos pilares, provecho y libre con- 
currencia, po le parece conforme al orden cal Debe sein 
zado por un sistema de producción en común, cooperativo, fundado en 
al orden_natural. 
— Socialistas “utópicos”, estos Owen, saintsimonianos, fourierist e 
sueñan con sociedades futuras, rechazan la acción política, tratan, por 
medio de pequeñas-Experiencias, de despejar E pOrVenir a sus inven- 
ciones sociales, se imaginan que la Historia se prestará dócilmente a la 
puesta en práctica de sus planes. Pero, con la penetración de su críti- 
ca, han inferido golpes decisivos al capitalismo. 

is Blangj que publica en 1839 La organización del trabajo—tí- 


tulo significativo—, hace también el proceso de la concurrencia y de 
la libertad política abstracta de 1789, ese espejismo engañador. Pro- 
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pone el taller social, agrupando a los obreros del mismo oficio; pero, 

a diferencia de Fourier, de Owen, “asociacionistas” utópicos, apela al 
Estado para financiar el taller, para reglamentarlo, para regularizar su 
producción. El Estado será el banquero de los pobres, a los que pro-»., 
porcionará instrumentos de trabajo. Tendrá a su disposición todos los E 
medios necesarios para sustituir el gobierno del azar en la vida eco- 
nómica por un gobierno científico. La industria privada será progre- 
sivamente rechazada por la concurrencia victoriosa del taller social; 
“al cabo de una fase de antagonismo, cuyo desenlace no es dudoso, 
capitulará forzosamente, y entonces la producción industrial en su con- 
junto recibirá un impulso único que conjurará las crisis” (P, Louis). 

Proudhon, poderoso removedor de ideas, más fuerte y profundo que 
claro y eficaz, espíritu siempre en movimiento, aparece en 1840 con la 
Primera memoria sobre la propiedad. “La propiedad es el robo.” Pro- 
ceso jurídicamente, pausadamente, seguido contra las rentas sin traba- 
jo. El pensamiento de Proudhon se despliega, se expande, fluvial, pe- 
netrante y desconcertante, en sus Contradicciones económicas o Filoso- 
fía de la miseria (1846). El autor tiene empeño en separarse violenta- 
mente de los socialistas que le han precedido: “El socialismo no es 
nada, nunca ha sido nada, nunca será nada.” Es un error querer des: 
truir, o incluso restringir, las fuerzas económicas existentes. Es menes- 
ter “contrabalancear las unas con las otras”, equilibrarlas, sin matar la 
libertad, fuerza económica por excelencia. Ciertamente, la economía está 
llena de contradicciones, en el sentido de que cada uno de sus aspec- 
tos, división del trabajo, maquinismo, etc., produce a la vez bienes y 
males. Hay que formar con todas estas contradicciones “la ecuación 
general”. ¿Cuál es ésta? Proudhon titubea aquí y deja entrever su teo- 
ría de la mutualidad (es decir, de la igualdad restablecida en el cam- 
bio de servicios). La construcción es débil. El cuadro de las dificulta- 
des, inherentes a su misma naturaleza, en que se debate la economía 
capitalista de la época, es admirable, Se podrá escarnecer a Proudhon, 
burlarse de los errores filosóficos y de las temeridades técnicas de este 
autodidacto genial, pero será necesario pasar por él y tomarle ideas, 
hasta cuando se le injurie. 

Proudhon, por lo demás, sabe injuriar también, y no se priva de 
ello. Si habla con desdén del socialismo anterior a él, árbol marchito 
que él pretende hacer reverdecer, trata con enojo, con furor, a los que 
son llamados—y se llaman a sí mismos—en la época comunistas, 

Comunismo.—Esta palabra cargaba el acento sobre la puesta en co- 
mún de los bienes; evocaba una tendencia a la acción proletaria di- 
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recta y brutal contra el orden social existente; designaba, en general, 
el “socialismo de los obreros”. El socialismo asustaba a los burgueses, 
pero era, sin embargo, un movimiento relativamente burgués compa- 
rado con el comunismo, movimiento obrero por esencia. El comunismo 
reprochaba al socialismo tener “entrada en los salones”; estar, en el 
fondo, más preocupado por reparar el viejo edificio capitalista y ocul- 
tar sus grietas a la mirada que por abatirlo en provecho de un mundo 
nuevo. Á lo sumo, se trataba, como en los fourieristas, “de levantar un 
nuevo piso sobre el viejo cimiento podrido llamado capital”. Pero ¿no 
se decoraba, en la burguesía, con el nombre de socialistas a los que 
ideaban mejoras en el régimen de prisiones, a los que hacían construir 
“asilos para pobres, hospitales, comedores populares”? ¡Puro escarnio! 

Este comunismo, doctrina de los obreros desengañados de la poli- 
tica y que no esperan ya nada más que una “transformación funda- 
mental” de la sociedad, había sido primero bastante elemental. Ligado 
al partido republicano, que conspiraba, después de 1815, contra los Bor- 
bones, y luego, después de 1830, contra Luis Felipe, se había alimen- 
tado de babouvismo igualitario, pues el episodio Babeuf en 1796 no 
había tenido alcance, pero el “mito” babouvista, transmitido a los 
obreros franceses por el viejo Bounarotti, uno de los compañeros de 
Babeuf, debía desempeñar un papel importante en la historia del mo- 
vimiento proletario. Un hombre resume la atmósfera de clandestini- 
dad, de conspiración y de violencia amotinadora en que evolucionaba 
el comunismo: el de Blanqui, el célebre agitador. Las sociedades re- 
publicanas “Amigos del Pueblo”, “Derechos del Hombre”, “Familias”, 
“Estaciones”, que hasta 1839 amargaron la vida a Luis Felipe, eran 
nidos de comunismo. “En 1836 las Familias, en 1837 las Estaciones, 
acentúan más aún el carácter social de sus tendencias. [Es que] en- 
tonces el proletariado llena casi por sí solo las asociaciones secretas” 
(P. Louis). 

En los días 12 y 13 de mayo de 1839, la última insurrección obre- 
ra del reino, en espera de la revolución de febrero de 1848, es aplas- 
tada en París por el ejército y la guardia nacional. Había sido fomen- 
tada por las Estaciones, la sociedad secreta dirigida por Blanqui y 
Barbes. Ahora bien, es muy interesante saber que una sociedad se- 
creta, no ya francesa, sino alemana, llamada Liga de los Justos, había 
participado en la insurrección en las filas de las Estaciones y había sido 
diezmada en la derrota común. Había, en efecto, un comunismo ale- 
mán, que, acosado e impotente en Alemania, preparaba el porvenir en 
París, refugio político incierto, pero estimulante para el pensamiento. 
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Por la fuerza de las cosas, los intelectuales y obreros alemanes refugia- 
dos de este modo en Francia estaban bajo la influencia estrecha del 
movimiento comunista parisiense. 

Después del fracaso de 1839, los miembros de la Liga de los Jus- 
tos tuvieron que abandonar París y buscar un nuevo refugio en Suiza, 
en Inglaterra y en otros lugares. Aprovechándose de la libertad de 
asociación y de reunión allí donde existía, continuaron su propaganda 
revolucionaria. Grupos comunistas se reconstituyeron de esta manera 
en diversas ciudades de Europa occidental. Su carácter se hizo más in- 
ternacional que puramente alemán (aunque sus jefes siguiesen siendo 
alemanes, obreros o intelectuales). Tomaron como divisa: todos los 
hombres son hermanos. Pero las disensiones interiores, especialmente 
doctrinales, los minaban; las policías de los diversos Estados les daban 
caza. El grupo suizo, que adquirió importancia en torno al “sastre 
Weitling, fué diezmado por procesos políticos, entre ellos el de 1843, 
que condenó a Weitling. El grupo de Londres se colocó entonces a la 
cabeza del movimiento: en él se mezclaban con los alemanes emigra- 
dos escandinavos, holandeses, húngaros, checos, rusos, eslavos, alsacia- 
nos, “imagen reducida del comunismo internacional futuro”. En París 
se había reconstituido un grupo en que las ideas de Cabet, autor de 
una utopía comunista publicada en 1840 (el Viaje a Icaria), hacían 
ahora competencia al viejo babouvismo. 

Todos—escribe Andler—tenían un objetivo común: “adaptar a la 
situación política nueva la doctrina del partido, que había conducido a 
graves errores tácticos”. Es aquí donde iban a intervenir de manera 
decisiva dos jóvenes teóricos alemanes, todavia desconocidos: Carlos 
Marx y Federico Engels. 


MARX Y ENGELS 


Carlos Marx, hijo de un abogado judío alemán convertido al pro- 
testantismo, había nacido en Tréveris en 1818. Estudiante de una ex- 
traordinaria precocidad intelectual, se dedicó sobre todo a la historia, 
al derecho y a la filosofía. Hegel, gigante del pensamiento, dominaba 
entonces la inteligencia alemana. Marx se alineó entre los “hegelianos 
de izquierda”, disidentes de la ortodoxia del maestro. No pudiendo en- 
señar en la Universidad prusiana, prohibida a los sospechosos, entró 
en el periodismo avanzado. Tuvo que renunciar a escribir en Alemania 
y se desterró a París en 1843. Allí tuvo la revelación del carácter fun- 
damental de la economía política, y rompió entonces con la filosofía 
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hegeliana del derecho, Conoció a Proudhon. En enero de 1845, Guizot 
lo expulsó de Francia, a petición del embajador de Prusia. Se refugió 
en Bruselas. 

Federico Engels pertenecía a una familia de ricos fabricantes de 
hilados. Su padre lo envió a Inglaterra a iniciarse en los negocios. He- 
geliano, de izquierda como Marx, que era dos años mayor que él, des- 
cubrió el socialismo al contacto con la gran industria inglesa, que le 
inspiró un libro notable, aparecido en 1846, sobre La situación de las 
clases trabajadoras en Inglaterra. Había encontrado a Marx en París 
y fué a reunírsele en Bruselas para la más ferviente y modesta de las 
colaboraciones. Fué allí donde, en 1845-1847, dieron cima a la doctri- 
na—cuya invención, según Engels, corresponde a Marx solo—del ma- 
terialismo dialéctico, ese “hegelianismo reformado” que, aplicado al 
estudio de las sociedades, termina en materialismo histórico. Esta doc- 
trina iba precisamente a permitir a Marx y a Engels ejercer una acción 
determinante sobre los grupos comunistas de la Liga de los Justos. 

Estimando desde este momento que “la emancipación de los obre- 
ros debe ser obra de la clase obrera misma”, no habían vacilado—nos 
dice Engels—en la elección de nombre. Serían comunistas, viendo en 
el socialismo un movimiento burgués. Notemos, sin embargo, que tra- 
taron de atraerse a Proudhon. Nada más notable que la carta, de fecha 
17 de mayo de 1846, en que Proudhon manifestaba sus reservas sobre 
las tendencias de Marx (en respuesta a la carta que éste le había diri- 
gido). Se leía en ella: “Busquemos juntos, si queréis, las leyes de la 
sociedad...; pero, por Dios, después de haber demolido todos los dog- 
matismos, no pensemos a nuestra vez en imponer doctrinas al pue- 
blo..., no nos hagamos los jefes de una nueva intolerancia, no nos eri- 
jamos en apóstoles de una nueva religión, aunque fuese la religión de 
la lógica, la religión de la razón”. Marx había hecho alusión en su 
carta al momento de la acción. Proudhon recoge la expresión. ¡Cómo! 
¿Creerá Marx todavía en el “golpe de mano”, en “lo que se llamaba 
antes una revolución, y que no es, pura y simplemente, más que una 
sacudida”? Proudhon ya no cree en ella. Prefiere “hacer arder la pro- 
piedad a fuego lento, más bien que darle una nueva fuerza, haciendo 
una San Bartolomé de propietarios”. 

Marx y Engels, antes de integrarse definitivamente en el movimiento 
comunista, querían liquidar su confusa doctrina, en la que convivían 
pintorescamente el igualitarismo extremo a lo Babeuf, el cabetismo utó- 
pico, el “cristianismo primitivo” del sastre Weitling y diversos subpro- 
ductos de filosofía alemana mal digerida. Un testigo ocular, el ruso 
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Anienkof, ha contado la escena de ruptura con Weitling, que tuvo lugar 
en Bruselas, en marzo de 1846. El relato es apasionante. Se ve allí a 
Engels, “de alta estatura, derecho, distinguido como un inglés”; a 
Marx, con su “cabeza de león” cubierta de una espesa crin negra, con 
sus manos “cubiertas de pelo”, con su traje “abrochado al revés”, con 
sus modales torpes y nada mundanos, pero altivos, con un matiz de des- 
precio—los modales de un hombre que, a pesar de sus veintiocho años, 
tiene ya “el derecho y la fuerza de exigir respeto”—. Se oye allí a 
Marx, su voz cortante, que tiene un sonido metálico, voz hecha para 
“emitir juicios radicales” sobre los hombres y las cosas, para pronun- 
ciar palabras imperativas que excluyen toda contradicción. Aquel tono 
—dice Anienkof, que emplea, refiriéndose a Marx, la expresión de dic- 
tador democrático—“expresaba la convicción profunda de que él te- 
nía la misión de dominar los espíritus y de prescribirles leyes”. La con- 
versación termina con una violenta cólera de Marx contra Weitling 
cuando éste trata de justificar su acción, fundada en “la idea de jus- 
ticia, de solidaridad y de amor fraternal”, y cuando se atreve' a 
lanzar un sarcasmo contra los “análisis de gabinete, que se desarro- 
llan lejos del mundo que sufre y de los tormentos del pueblo”. Pe- 
gando un puñetazo sobre la mesa, que hace temblar la lámpara, ex- 
clama el dictador intelectual: “¡Jamás hasta hoy sirvió a nadie la 
ignorancia!” 

Así es como, eliminando metódicamente, y brutalmente en ocasio- 
nes, todas las herejías, Marx y Engels forjaban de nuevo los grupos 
comunistas según sus propios puntos de vista doctrinales. En el curso 
del verano de 1847, un primer congreso, celebrado en Londres, decide 
la constitución de una Liga de los Comunistas, “asociación internacio- 
nal de trabajadores”, naturalmente, clandestina. En septiembre apare- 
cía una Revista Comunista, con el epígrate Proletarios de todos los paí- 
ses: unios. Era la nueva divisa, reemplazando a la antigua: “todos los 
hombres son hermanos”, demasiado impregnada de cristianismo, de 
“ensueño amoroso” y debilitante. Se leía en este primer número, que 
sería también el último: 


No somos mercaderes de sistemas... No somos comunistas que quieran 
realizarlo todo por el amor... No somos comunistas que prediquen desde ahora 
la paz perpetua, mientras en todas partes nuestros adversarios se arman para 
el combate... No somos comunistas que crean que inmediatamente después de 
un combate sostenido victoriosamente el comunismo de los bienes puede ser 
introducido como por encanto... No somos comunistas que quieran aniquilar 
la libertad personal y hacer del mundo un gran cuartel o un gran taller... 
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En noviembre-diciembre un segundo congreso, celebrado igualmen- 
te en Londres, adoptaba los nuevos estatutos (artículo 1: “El fin de la 
Liga es el derrocamiento de la burguesía, la dominación del proletaria- 
do, la abolición de la vieja sociedad burguesa, fundada en antagonis- 
mos de clase, y la fundación de una sociedad nueva, sin clases y sin 
propiedad privada”). El congreso decidía también, a propuesta de En- 
gels, publicar un Manifiesto del partido, cuya redacción fué confiada a 
Marx. Este empleó más tiempo—con la colaboración de Engels—de lo 
que hubiera convenido. El Manifiesto no estaba del todo listo para su 
difusión—estaba todavía encuadernándose—cuando estalló en París la 
revolución de febrero de 1848, revolución de predominio obrero que 
Tocqueville había hecho prever en los términos ya conocidos. 


PLAN DEL “MANIFIESTO” 


Un espectro obsesiona a Europa: el espectro del comunismo. Todas las 
potencias de la vieja Europa se han ligado en una santa cruzada para batir 
a este espectro: el Papa y el zar, Metternich y Guizot, los radicales de Francia 
y los policías de Alemania. ¿Dónde hay un partido de oposición que sus adver- 
sarios en el poder no hayan descrito como siendo comunista? ¿Dónde hay un 
partido de oposición que no haya devuelto el reproche infamante de comu- 
nismo a los hombres de oposición más avanzados, tanto como a sus adversarios 
reaccionarios? ... 


El documento famoso, que comienza con estas líneas agresivas e iró- 
nicas, es muy corto. La edición original alemana, aparecida en Lon- 
dres, comprende veintitrés páginas en octavo. La traducción francesa 
más reciente (1934), la de Molitor, que seguimos en este capítulo, con 
preferencia a la de Laura Lafargue, hija de Marx, y a la de Ch. Andler 
(1901), comprende sesenta y siete. 

El plan es muy simple. Cuatro partes. La primera, titulada Burgue- 
ses y proletarios, es un fresco grandioso de la filosofía de la Historia. 
Es el núcleo del Manifiesto, su parte vital (y la de todo el marxismo, en 
nuestro sentir). La segunda parte, titulada Proletarios y comunistas, ex- 
plica la posición de los comunistas con relación al conjunto de los pro- 
letarios y rechaza los reproches hechos al comunismo por la “burgue- 
sía”. Bajo el título Literatura socialista y comunista, la tercera parte 
pasa sarcásticamente revista a las diversas formas: “reaccionarias” o 
“feudales”, “pequeño-burguesas”, “conservadoras” o “burguesas”, “crí- 
tico-utópicas”, del movimiento social de la época. La cuarta parte, muy 
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breve, precisa la posición de los comunistas frente a otros partidos de 
la oposición. “En una palabra—leemos allí—, los comunistas apoyan 
en todas partes cualquier movimiento revolucionario contra el estado 
social y político existente. En todos estos movimientos ponen en primer 
plano, como cuestión fundamental, la cuestión de la propiedad... En 
fin, los comunistas trabajan en todas partes por la unión y el entendi- 
miento de los partidos democráticos de todos los priíses.” 

Las dos últimas partes, que traducían un estado: de cosas pasajero, 
han envejecido. Son interesantes de releer en la medida en que, como 
todo el Manifiesto, marcan la áspera voluntad de los autores de sepa- 
rar radicalmente el comunismo “científico” de todo lo que no es él, de 
oponer sin contemplaciones la verdad científica a la “ignorancia”—esa 
ignorancia tan agriamente reprochada al sastre Weitling por el impe- 
rioso filósofo Marx—. Pero es en las dos últimas partes donde se debe 
centrar un estudio actual del Manifiesto. El “burgués”, el “proletario”, 
el “comunista”, he ahí los tres protagonistas del gran desarrollo histó- 
rico cuyas leyes creen revelarnos Marx y Engels, dando cuenta a la vez 
del pasado, del presente y del porvenir. En las dos primeras partes, y 
sobre todo en la primera, se encuentra enunciado y aplicado bajo sus 
diversos aspectos lo que, en su prefacio a la edición de 1883, llamará 
Engels la idea fundamental y directriz del Manifiesto, “propiedad exclu- 
siva y absoluta de Marx”. Idea que—explica Engels—es la siguiente: 


Es que la producción económica y la organización social que de ella resulta 
necesariamente para cada época de la historia constituyen la base de la historia 
política e intelectual de esta época; que, por consiguiente (desde la disolución 
de la antigua propiedad común del suelo), toda la historia ha sido una historia 
de lucha de clases, de luchas entre clases explotadas y clases explotadoras, 
entre clases dirigidas y clases dirigentes, en los diversos estadios de la evolu- 
ción social; pero que esta lucha ha llegado en la actualidad a una fase en que 
la clase explotada y oprimida (el proletariado) no puede ya liberarse de la clase 
que la explota y oprime (la burguesía) sin liberar al mismo tiempo y para 
siempre a la sociedad entera de la explotación, de la opresión y de las luchas 
de clases. 


Este pasaje de Engels, juez calificado en la materia, es capital para 
la inteligencia dél Manifiesto. El nos proporciona, sin disputa, el hilo 
director. Vamos a seguirlo fielmente. Agregaremos solamente un aná- 
lisis de lo que constituye el fondo de Proletarios y comunistas, a saber: 
que los comunistas son los únicos depositarios, por parte del proletaria- 
do, de la idea fundamental y directriz enunciada por Engels; por lo 
que son impermeables a los reproches “burgueses”, que no traducen 
más que la ignorancia “burguesa” del desarrollo histórico. 
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MATERIALISMO DIALÉCTICO Y MATERIALISMO HISTÓRICO 


La producción económica y la organización social que de ella resulta nece- 
sariamente para cada época de la historia constituyen la base de la historia 
política e intelectual de esta época... 


Con esta frase Engels definió el “materialismo histórico”, que es el 
postulado mismo sobre el cual reposa todo el marxismo. Pero este_ma- 


57. A E E ITRADER TR 
terialismo_histór él mismo más que la aplicación a la ria 
de una filosofía general de la naturaleza y del hombre: el materialismo 

taléctico. 


MATERIALISMO. —La filosofía alemana, de Kant a Hegel, pasando 
por Fichte, había llevado al extremo, si no al absurdo, la concepción 
Es la autonomía del espíritu con relación a la materia, a leza. 

egel había desembocado en el idealismo absoluto, sggún el cual el 
mundo real po era más que una realización progresiva de la Idea pura, 
absoluta, existente desde toda la eternidad. Sistema que conducía a 
conclusiones cristianas y políticamente conservadoras, en las cuales in- 
sistían los hegelianos de derecha. Los hegelianos de izquierda, Feuer- 
bach (Esencia del cristianismo, 1842) y después Marx, reaccionan. El 
mun erial, perceptible por los sentidos, era la a única realidad; 
fuera de él no había nada; los seres superiores »s creados por la imagi- 
nación religiosa de los hombres no eran más que “el reflejo fantás- 
tico” de su propio ser. La conciencia y el pensamiento del hombre, por 
trascendentes que pareciesen, no eran más que los productos de un ór- 
gang, material, corporal: el cerebro. Así se desvanecían todas las “ex. 
travagancias idealistas”, todos los “cuentos fantásticos”. 

MATERIALISMO, PERO DIALÉCTICO.—En este sentido, un Marx, un 
Engels, aunqué habiendo repudiado el idealismo absoluto, seguían sien- 
do hegelianos. Rechazaban el “sistema”, de prolongaciones conserva- 
doras, del maestro. Conservaban el “método” de investigación y de co- 
nocimiento, Jp—dialéctica hegeliana, arma revolucionaria—estimaban 
ellos—de primera fuerza. El método dialéctico—reactualizando el vi- 
goroso pensamiento del viejo Heráclito—estudiaba las cosas en cuanto 
processus, en cuanto realidades en movimiento, gn perpetuo_deygnir, 
presas en Ta-olá Tninterrumpida de. la yida. Se oponía, por ello, al mé- 
todo tradicional del conocimiento o método “metafísico”; éste _estu- 
diaba_las cosas en cuanto objetos fijos, hechos de una vez para sie siem- 
pre, y como muertos, y se dejaba paralizar por pretendidas antinomias 
de lo verdadero y de lo falso, del bien y del mal. La dialéctica incluía 
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la doble y conjunta idea de movimiento, y de-contradicción superados. 
Después de la tesis o afirmación, venía la antítesis o negación, seguida 
de la sintesis o negación de la negación: era la “tríada” hegeliana, el 
“proceso dialéctico”, según el-cual la rgalidad progresaba,por_las_con- 
tradicciones mismas que engendraba y resolvía y-como. por saltos suce- 
sivamente preparados, Pero Hegel, para quien los objetos reales_no 
eran más que los reflejos de tal_o.cual grado-de la Idea absoluta, había 
aplicado el movimiento dialéctico a la Idea desarrollándose a sí misma. 
Marx, en cambio, para quien la idea no es más que el reflejo de un 
objeto real en el cerebro, no puede ver, por el contrario, en la dialéc- 
tica más que la ciencia de las leyes generales del movimiento del mun- 
do exterior, así como del movimiento del pensamiento, reflejo, por lo 
demás, del precedente. Marx, en suma, le da la vuelta al hegelianismo, 
lo vuelve a poner de pie, “con la cabeza arriba” (en Hegel, la dialéc- 
tica, a consecuencia del error idealista, andaba cabeza abajo). Y, al 
mismo tiempo, Marx libera todas las virtualidades revolucionarias que 
el método, sin saberlo su propio genial inventor, encubría. 

¿No implicaba, en efecto, este método dialéctico, que no había nin- 
guna verdad absoluta, definitiva, sagrada? ¿No mostraba “la caducidad 
de todas las cosas y en todas las cosas”? ¿No enseñaba que la verdad 
residía, en adelante, “en el proceso del conocimiento mismo, en el largo 
desarrollo histórico de la ciencia, que asciende desde los grados infe- 
riores a los superiores del conocimiento, pero sin llegar nunca, por el 
descubrimiento de una pretendida verdad absoluta, al punto en que ya 
no puede avanzar más”? Nada existía ya más que ese proceso ininte- 
rrumpido del devenir y de lo transitorio, esa ascensión ininterrumpida 
de lo inferior a lo superior, cuyo simple “reflejo en el cerebro pensante” 
(Engels) era la propia filosofía dialéctica. 

Materialismo dialéctico, que hay que distinguir bien del materialis- 
mo vulgar. Porque, bien entendido, lo que el lenguaje ordinario llama 
“materialismo”, no tiene nada que ver aquí: es, como dice Engels, 
“glotonería, embriaguez, placeres de los sentidos, tren de vida factuo- 
so, codicia, avaricia, avidez, caza de sinecuras y especulación en la 
Bolsa”. ¡Sórdido materialismo éste y en modo alguno filosófico! Pero 
la historia de la filosofía conocía el materialismo anglofrancés, el de 
Hobbes y los enciclopedistas. Puramente mecanicista, porque la quími- 
ca y la biología estaban todavía en la infancia; no viendo en el hombre 
más que una máquina; estrecho y trivial, incapaz de considerar el 
mundo en cuanto proceso, y, por consiguiente, de remontarse a las 
causas determinantes de la historia de la sociedad, este materialismo 
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anglofrancés, no dialéctico, merecería, por estas razones, el nombre de 
vulgar. 

MATERIALISMO HISTÓRICO.—Es, como se ha visto, la aplicación a 
la Historia, o, dicho de otro modo, al estudio de la vida social a través 
de las edades, de la filosofía particular resultante del nuevo sesgo de 
hegelianismo que acabamos de exponer. 

No pudiendo ser, como en Hegel, la Idea, simple reflejo, el motor de 
la Historia, este motor debe encontrarse en el mundo material. Marx 
ha explicado, en el célebre prefacio de su Crítica de la economía polí- 
tica, que anuncia el famoso Capital, cómo sus investigaciones en París 
y en Bruselas lo habían orientado en este sentido. 

Se le hizo claro que las relaciones jurídicas y las formas políticas 
del Estado, y, más generalmente, las formas ideológicas, religiosas, ar- 
tísticas o filosóficas, no podían ser comprendidas “ni por sí mismas, ni 
por el sedicente desarrollo general del espíritu humano”, sino que te- 
nían, por el contrario, su raíz en las relaciones materiales de la vida; 
o, dicho de otro modo, tenían su raíz en aque iones que estu- 
diaba la economía política, ciencia clave para todo el resto, que la es- 
cuela inglesa, con Adam Smith y Ricardo, había puesto a punto. “En 
la producción social cial_de los medios de existencia—escribe Marx—los 
hombres contraen relaciones determinadas, necesarias e independientes 
de su voluntad, relaciones de producción que son correlativas a un es- 
tado déferminado del desarrollo de sus fuerzas productivas. Todo el 
conjunto de estas relaciones de la producción forma la estructura eco- 
nómica de la sociedad.” Esta estructura económica es la base real, 
fundamental, la infraestructura, so está edi oda una 
superestructura jurídica, política, intelectual o “ideológica”. Así, € el 
modo de roducción de la vida mate de la vida material “determina, en general, el pro- 
ceso social, político e intelectual de e intelectual de la vida”. Un modo de producción 
dado—el molino a brazo de la época feudal—determina necesariamen- 
te una estructura social dada (o sea, una cierta división en clases), de 
donde se sigue necesariamente una cierta organización política, jurí- 
dica, ciertos sentimientos y ciertas ideas: sentimientos-reflejos e ideas- 
reflejos, Marx habla de las “formas sociales determinadas de la con- 
ciencia” que corresponden a la infraestructura económica. Precisa y 
decide: “no es la conciencia del hombre la que determina su manera 
de ser, sino que es, por el contrario, su manera de ser social la que 
determina su conciencia”. 

El modo de producción cambia, y el modo de diferenciación social 
o división en clases, que le corresponde necesariamente, cambia tam- 


256 PARTE IV: SOCIALISMO Y NACIONALISMO 


bién. Estos cambios se operan dialécticamente, por el juego hegeliano 
de las contradicciones internas o antagonismos que toda realidad social 
lleva consigo, y que traduce la expresión lucha de clases... 

Estas largas explicaciones eran indispensables, porque materialismo 
dialéctico y materialismo histórico constituyen los basamentos filosófi- 
cos del Manifiesto, El marxismo, antes de ser una economía y una polí- 
tica, es una filosofía, en particular una filosofía de la Historia, y vale 
finalmente lo que vale esta filosofía. Pero el Manifiesto mismo no se 
embaraza con razonamientos filosóficos desarrollados. Destinado a ga- 
nar prácticamente al proletariado, “comenzando por el de Alemania”, 
para una doctrina al fin científica del movimiento social, enuncia y afir- 
ma más que demuestra. Le interesa mucho no poner de relieve más 
que los rasgos más generales y más fácilmente accesibles de la doctri- 
na, al mismo tiempo que los más directamente utilizables para el com- 
bate inmediato. “Ya es tiempo sobrado de que los comunistas expongan 
abiertamente, a la faz del mundo entero, sus ideas, sus fines, sus ten- 
dencias, y opongan a la leyenda del espectro comunista un manifiesto 
del partido mismo.” La exposición técnica del hegelianismo trocado no 
tenía nada que hacer en un documento que: presenta, con este acento 
decidido, su razón de ser práctica. Todo lo que era necesario y sufi- 
ciente era que el Manifiesto diese, bajo una forma dogmática que ex- 
cluyese la discusión, la conclusión de la larga cadena de razonamientos 
que precede, a saber: que el motor de la Historia es, en último aná- 
lisis, la lucha de clases. Es lo que hace, desde la primera frase de la 
primera parte, nuestro documento: 


BURGUESES Y PROLETARIOS.—La historia de toda sociedad pasada [variante 
Andler: “toda la historia de la sociedad humana hasta hoy”] es la historia de 
las luchas de clases. 


LA LUCHA DE CLASES: BURGUESES Y PROLETARIOS 


«» luchas entre clases explotadas y clases explotadoras, entre clases dirigidas 
y clases dirigentes, en los diversos estadios de la evolución social; en la actua- 
lidad... la clase explotada y oprimida [es] el proletariado...; la clase que lo 
explota y oprime, la burguesía. 


Se habrán reconocido los términos en que Engels, en 1883, desarro- 
llaba el segundo aspecto de la idea “fundamental y directriz” del Ma- 
nifiesto. Desde que desapareció la antigua propiedad común del suelo, 
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ley de las comunidades primitivas (que ignoraban la apropiación pri- 
vada de los medios de producción), la opresión, la explotación del hom- 
bre por el hombre, hicieron su aparición. Fueron el fruto de la esci- 
sión de la sociedad en clases particulares, a consecuencia del nuevo ré- 
gimen de la propiedad. La Historia, la Historia propiamente dicha, 
transmitida por escrito, que es posterior a esta escisión, nos ha trans- 
mitido el sombrío cuadro de la opresión—y de la lucha correlativa— 
desde la antigiiedad. El Manifiesto la resume en grandes rasgos ful. 
gurantes: 


Hombre libre y esclavo, patricio y plebeyo, barón y siervo, maestro artesano 
y compañero, en una palabra, opresores y oprimidos, estuvieron en constante 
oposición unos contra otros y libraron una lucha sin tregua, unas veces disimu- 
lada y otras veces abierta, que terminó siempre con una transformación revo- 
lucionaria de la sociedad entera o con la destrucción común de las clases en 
lucha... La sociedad burguesa moderna, surgida del derrumbamiento de la 
sociedad feudal, no abolió las oposiciones de clases. No hizo más que sustituir 
las antiguas por nuevas clases, por nuevas condiciones de opresión y por nue- 
vas formas de lucha. Pero nuestra época, la época de la burguesía, tiene esto 
de particular: que ha simplificado las oposiciones de clase. Cada vez más la 
sociedad entera se divide en dos grandes campos enemigos, en dos grandes 
clases diametralmente opuestas la una a la otra: la burguesía y el proletariado. 


“Burgués”, “burguesía”, tienen en la lengua marxista un sentido 
especial (si no se tiene cuidado con él, se cometen muchos contrasen- 
tidos). Burgués es sinónimo de detentador del capital, de capitalista, de 
gran industrial que, gracias a la posesión de un capital importante, 
hace trabajar a un número apreciable de asalariados. “Los millonarios 
industriales, los jefes de ejércitos industriales enteros, los burgueses 
modernos”—así se expresa el Manifiesto—. Engels escribe: “La bur- 
guesía, es decir, el gran capital.” 

Esta burguesía, o dicho de otro modo, esta clase capitalista, nos 
muestran Marx y Engels cómo ha surgido, dialécticamente, de la des- 
composición de la sociedad feudal, trabajada por contradicciones inter- 
nas. Á consecuencia de los grandes descubrimientos, de la aparición de 
mercados nuevos, del aumento de las mercancías y de los medios de 
cambio, ha habido contradicción creciente entre la extensión de las ne- 
cesidades y el modo de producción, ya superado: el taller corporativo. 
Este último fué reemplazado por la manufactura con su división del 
trabajo, mientras que una clase media industrial sustituía a los maes. 
tros de veedurías. Habiendo resultado, a su vez, insuficiente el modo 
manufacturero ante la extensión ininterrumpida de los mercados y de 
las necesidades, la gran industria moderna, hija de la máquina de va- 


CHEVALLIER.—17 


258 PARTE 1V: SOCIALISMO Y NACIONALISMO 


por, reemplazó a la manufactura, y el burgués moderno reemplazó a 
la clase media industrial. Al mismo tiempo, el mercado mundial se 
vió,. por fin, realizado. Comercio, navegación, comunicaciones por tie- 
rra tomaron un impulso inaudito. De donde un nuevo salto adelante de 
la gran industria. Esta aumenta sus capitales y “empuja al segundo 
término a todas las clases legadas por la Edad Media”: aristocracia 
feudal, pequeños labradores, pequeña burguesía. Por otra parte, al lado 
de esta pequeña burguesía de origen medieval, el proceso histórico va 
a constituir otra, intermediaria entre el proletariado y la burguesía pro- 
piamente dicha. 

La burguesía moderna, clase actualmente dominante, es, pues, el 
producto de una serie de revoluciones operadas en el modo de produc- 
ción y en los medios de comunicación. Cada vez que las relaciones de 
producción existentes (jurídicamente traducidas por relaciones de pro- 
piedad) dejaron de corresponder al desarrollo de las fuerzas produc- 
tivas, convirtiéndose así en trabas y en cadenas que era necesario rom- 
per, fueron rotas. Y, sobre los restos del taller corporativo, de la manu- 
factura, ha acabado por entronizarse el jefe de la gran fábrica capita: 
lista, a la cabeza de un verdadero ejército industrial, el burgués en 
sentido marxista. 

Y como la historia política no hace más que reflejar los cambios 
en la diferencia social, los cuales, a su vez, resultan de los cambios en 
el modo de producción, 


cada una de estas etapas de desarrollo de la burguesía se acompañaba de un 
progreso político correspondiente. Clase oprimida bajo la dominación de los 
señores feudales, asociación armada y autónoma en la comuna; aquí, república 
urbana independiente; allí, tercer estado pechero de la monarquía; después, 
en la época de la manufactura, contrapeso de la nobleza en la monarquía con 
Estados provinciales, o en la monarquía absoluta, y fundamento esencial de 
las grandes monarquías en general, la burguesía, desde la creación de la gran 
industria y del mercado mundial, ha conquistado finalmente la soberanía polí- 
tica exclusiva en el Estado representativo moderno. El gobierno moderno no 
es más que una delegación que gestiona los asuntos comunes de toda la clase 
burguesa. 


¿Va a condenar el Manifiesto, aunque sólo sea con una palabra, 
esta ascensión ávida de la burguesía a la supremacía económica y po- 
lítica? Tal condenación, en nombre de no se sabe qué absoluto, sería 
antidialéctica. La dialéctica—ésta es su única concesión al espíritu con- 
servador—admite que ciertas etapas del desenvolvimiento de la socie- 
dad hayan podido ser necesarias y justificadas “para su época y sus 
condiciones”, pero solamente en esa medida. Un revolucionario dia- 
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léctico, científico, debe saber reconocer la “necesidad histórica” en 
la ascensión de la burguesía. Debe, incluso, estar agradecido a esta 
clase social por el papel eminentemente revolucionario que ha desem- 
peñado desde la Edad Media en todos los dominios. 


Papel revolucionario en materia económica, bien entendido. Ella 
fué la primera que demostró lo que puede la actividad humana. ¿Qué 
Pp q que p ¿ 
son “las pirámides de Egipto, los acueductos romanos y las catedrales 
óticas” al lado de las maravillas que ella realizó? 
ES q 


Durante su supremacía de clase, apenas secular, creó medios de producción 
más compactos y enormes que todas las generaciones anteriores reunidas. Las 
fuerzas naturales domadas, el maquinismo, la aplicación de la química a la in- 
dustria y a la agricultura, la navegación a vapor, los ferrocarriles, el telégrafo 
eléctrico, los continentes enteros roturados, los ríos hechos navegables, pobla- 
ciones enteras brotadas del suelo; ¿qué siglo anterior presentía que tales fuer- 
zas productoras dormitasen en el seno del trabajo social? 


¿No se creería leer un himno al industrialismo, digno de los saint- 
simonianos? 

Papel no menos revolucionario, emancipador y progresivo de la 
burguesía, en materia de sentimientos y de costumbres. Ella ha desga- 
rrado todos los velos, arrancado todas las máscaras que ocultaban el 
lado malo de la naturaleza humana, puesto al desnudo implacable- 
mente las ilusiones que solamente pueden retardar el progreso dialéc- 
tico. Ella ha disuelto igualmente todo lo que era estable, y, con ello, 
ha acelerado también el proceso histórico. Escuchemos: 


En todas partes donde ha llegado al poder, la burguesía ha destruído todas 
las condiciones feudales, patriarcales, idílicas. Los vínculos feudales, complejos 
y variados, que unían al individuo a su superior natural los ha desgarrado 
implacablemente y no ha dejado subsistir, de hombre a hombre, otro vínculo 
que el interés completamente desnudo, el impasible pago al contado. Los es- 
tremecimientos sagrados de las piadosas exaltaciones, del entusiasmo caballe- 
resco, de la sentimentalidad pequeño-burguesa, los ha ahogado en el agua 
glacial del cálculo egoísta... La explotación enmascarada con ilusiones reli- 
giosas y políticas la ha sustituído por la explotación abierta, descarada, directa, 
brutal. Ha despojado de su aureola a todas las actividades hasta entonces res- 
petadas y consideradas con piadosa veneración. Ha hecho del médico, del 
jurista, del sacerdote, del poeta, del sabio, asalariados a su servicio. Ha arran- 
cado a las relaciones familiares su velo de dulce sentimentalidad y las ha redu- 
cido a simples relaciones de dinero... El trastorno continuo de la producción, 
la conmoción ininterrumpida de todas las condiciones sociales, la inseguridad 
y la agitación, distinguen a la época burguesa de todas las épocas anteriores. 
Todas las relaciones sociales bien establecidas e inmutables en su enmoheci- 
miento... son disueltas; y todas las relaciones nuevamente establecidas caducan 
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antes de haber podido tomar consistencia. Todo lo que era privilegiado y esta- 
ble se esfuma, todo lo que era sagrado es profanado, y los hombres se ven 
forzados, en fin de cuentas, a considerar con ojos desengañados las condiciones 
de su existencia y sus relaciones recíprocas. 


¿No evoca irresistiblemente este severo aguafuerte, en un francés, 
la amplia y bullidora pintura que acaba entonces de dar un Balzac del 
mundo del dinero? 

También se mostró la burguesía revolucionaria y progresiva, al 
someter al campo postergado, embrutecido, a la dominación de la ciu- 
dad, de las ciudades enormes que ella creó, arrancando así “una impor- 
tante parte de la población a la estupidez de la vida rural”. E igual- 
mente “subordinó los paises bárbaros y semibárbaros a los países ci- 
vilizados, los pueblos de campesinos a los pueblos de burgueses [indus- 
triales], el Oriente al Occidente”. Y, también, su centralización eco- 
nómica y demográfica la condujo necesariamente a la centralización 
política, nuevo progreso. “Provincias independientes, que apenas eran 
federadas, que tenía cada una sus intereses, sus leyes, sus gobiernos, 
sus aduanas, fueron comprimidas en una nación única, un solo interés 
nacional de clase, una sola frontera aduanera.” 

Revolucionaria, en fin, emancipadora y progresiva, fué la burgue- 
sía, porque tuvo que romper, por necesidad económica, los estrechos 
marcos nacionales de la antigua industria. Ella volvió cosmopolitas, 
por la explotación del mercado mundial, la producción y el consumo 
de todos los países. Y ello “con gran sentimiento de los reaccionarios”. 
Las naciones más bárbáras o de más terca xenofobia fueron arrastra- 
das en la corriente de la “civilización”, o, dicho de otro modo, tuvie- 
ron que adoptar los modos “burgueses” de producir, de canjear, de 
pensar. Así, la burguesía se creó un mundo “a su propia imagen”. 

¡Qué magnífico elogio, inesperado en la pluma de enemigos tan 
amargos de los regímenes burgueses de Luis Felipe o de Victoria! 
Inesperado, y, sin embargo, perfectamente lógico desde el punto de 
vista del materialismo histórico. 

Pero es un elogio fúnebre, lo que le da, como ha dicho un comen- 
tador—A. Labriola—, una especie de “humor trágico”. 

Porque la misma rebelión de las fuerzas productoras, que condenó 
la sociedad burguesa que inculcaba en ella, debe, en virtud de la misma 
necesidad dialéctica, destruir a la burguesía (dialécticamente, la tesis) 
en provecho del proletariado (la antítesis). 


Bajo nuestros ojos — precisa el Manifiesto — transcurre un movimiento del 
mismo género. Las condiciones burguesas de producción y de cambio, las con- 
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diciones burguesas de la propiedad, la sociedad burguesa moderna, que ha 
hecho surgir, como por encanto, tan poderosos medios de producción y de 
canje, todo esto recuerda al brujo impotente para dominar las fuerzas inferna- 
les que acudieron a su evocación. Desde hace decenas de años, la historia de 
la industria y del comercio no es ya más que la historia de la rebelión de las 
fuerzas productivas modernas contra las condiciones modernas de la producción, 
contra las condiciones de la propiedad, que son las condiciones vitales de la 
burguesía y de su supremacía. 


Rebelión que se traduce, dramáticamente, en las crisis periódicas 
de superproducción, denunciadas por todos los críticos del capitalismo, 
desde Sismondi: “Bruscamente, la sociedad se encuentra reducida a 
un estado de barbarie momentánea: se diría que un hambre, una 
guerra general de destrucción, le han cortado todos sus medios de exis- 
tencia; la industria, el comercio, parecen aniquilados. ¿Por qué? Por- 
que la sociedad tiene demasiada civilización, demasiados medios de 
existencia, demasiada industria, demasiado comercio.” Prueba, según 
el Manifiesto, de que las condiciones burguesas se han hecho “dema- 
siado estrechas” para contener la riqueza producida por ellas. Y los 
remedios—conquista de mercados nuevos, explotación más rigurosa 
de los antiguos—que la burguesía emplea contra estas crisis no hacen 
más que preparar crisis futuras más generales y más formidables. Así 
se vuelven contra la burguesía las armas mismas—las armas técnicas— 
que le habían permitido abatir la feudalidad. 

Pero la burguesía no se ha contentado con forjar las armas que le 
darán muerte; es ella también la que ha producido los hombres que 
se servirán de esas armas—los obreros modernos, los proletarios. 

Porque el desarrollo del proletariado es “la exacta contrapartida” 
del desarrollo de la burguesía, “es decir, del capital”. ¿Y qué es el pro- 
letariado? Es la clase de los obreros modernos, “que no viven más 
que en tanto que encuentran trabajo”, y que no encuentran trabajo 
“más que en tanto que su trabajo incrementa el capital”. Incremento 
indebido, verdadero robo hecho por el capitalista al asalariado, pero 
resultante de una ley económica necesaria: es, en términos técnicos, 
la plusvalía, cuya teoría profundizada hará más tarde Marx. En-suma, 
es “forza a venderse al por menor”, no _son más que 


otra cualquiera, sometida a todas las vicisitudes 
REP a tod ciones del mercado. 


El Manifiesto describe en términos sombríos—inspirándose en el 
estudio de Engels sobre la situación de las clases trabajadoras en In- 
glaterra, pero también en varios teóricos oscuros o célebres, entre ellos 
Proudhon—la formación de este proletariado, Pinta al obrero esclavi- 
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zado o degradado por la división del trabajo, que hace de él un simple 
aztesoro de Ta máquina, y por la disaplima despotica de la Tábica, 
gran cuartel. Muestra el trabajo de los hombres cada vez más eliminado 
por el de las mujeres y los niños, mercancía menos costosa; la tenden- 
cla constante del salario a bajar, tanto que el trabajador, en lugar de 
elevarse con el progreso de la industria, se convierte en un pobre, “y el 
pauperismo se desarrolla más de prisa todavía que la población y la ri- 
queza”; la ley implacable de la concurrencia y del progreso técnico 
haciendo zozobrar en el proletariado, arruinadas, a “las antiguas pe- 
queñas clases medias”, pequeños industriales, pequeños comerciantes, 
pequeños rentistas, artesanos y campesinos; tanto, que el proletariado 
se recluta en todas las clases de la sociedad y aumenta sin cesar. 

Pero este proletariado se transforma progresivamente por. y a tra- 
vés de la lucha que libra contra la burguesía, lucha que “comienza con 
su existencia misma”, y cuyas fases sucesivas exponemos a continua- 
ción. 

Al principio, los obreros, masa esparcida, desmigajada por todo 
el territorio, dividida por la concurrencia, sostienen luchas locales bas- 
tante ciegas: rompen las máquinas, incendian las fábricas y los alma- 
cenes, como para “reconquistar la condición desaparecida del obrero 
de la Edad Media”. Error dialéctico. Para emanciparse y vencer, los 
obreros deben pasar por el modo de producción capitalista, burgués. 
Es notable que durante esta fase inórganica los obreros, incapaces de 
una acción política colectiva, caminan en el surco de la burguesía contra 
los enemigos de ésta: restos de la monarquía absoluta, proletarios de 
bienes raices, pequeños burgueses. Ellos suministran los grandes efec- 
tivos de las revueltas cuyos cuadros integra la burguesía. “Toda vic- 
toria obtenida en estas condiciones es una victoria de la burguesía” 
(evoquemos aquí la toma de la Bastilla). Por consiguiente, en el curso 
de esta fase, la dirección de todo el movimiento histórico queda con- 
centrada en manos de la burguesía, y los obreros no combaten a sus 
enemigos, “sino a los enemigos de sus enemigos”. 

Segunda fase: g medida que la industria se desarrolla, que el pro- 
letariado no solamente aumenta, sino que se aglomera en masas más 
grandes, que su fuerza crece. rza crece y adquiere mayor conciencia, la situación 
gambia. La concurrencia deja de dividir a los obreros. Las divergen- 
cias de intereses entre ellos se compensan cada vez más, “porque el 
maquinismo borra cada vez más las diferencias del trabajo y reduce el 
salario, casi en todas partes, a un nivel igualmente bajo”. Los obreros 
se agrupan para defender el nivel de su salario. Los colisiones con la 
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burguesía toman un carácter no ya de lucha ciega, sino de lucha de 
clases, consciente. De otra parte, lo que aquí importa no son las vic- 
torias efímeras que los obreros obtienen de cuando en cuando, sino las 
relaciones que con ello se establecen entre obreros de diversas locali- 
dades. Y la gran industria facilita considerablemente estas relaciones, 
esta unión, intensificando los medios de comunicación: “la unión, para 
la cual los burgueses de la Edad Media, con sus caminos vecinales, 
tuvieron necesidad de siglos, los proletarios modernos la realizan en 
algunos años gracias a los ferrocarriles.” Esta unión proletaria permite 
centralizar las numerosas luchas locales, que tiene ahora en todas partes 
el mismo carácter, en una lucha de clases a escala nacional, en una 
lucha nacional. Ahora bien, la lucha del proletariado contra la bur- 
guesía, aunque siendo en el fondo internacional, es “en la forma... al 
principio una lucha nacional; es menester, naturalmente, que el prole- 
tariado de cada país acabe, ante todo, con su propia burguesía”. 

Se ve cómo el progreso mismo de la gran industria, progreso “cuyo 
agente sin premeditación ni resistencia es la burguesía”, el que susti- 
tuye el aislamiento de los obreros producido por la concurrencia, por 
“su unión revolucionaria [lograda] por la asociación”. Pero sin concu- 
rrencia de los obreros entre sí no hay asalariado. Sin asalariado no 
hay capital (“la condición del capital es el asalariado”). Sin el capital, 
sin la formación e incremento del capital, sin esta acumulación de la 
riqueza en manos de particulares, no hay clase burguesa, no hay domi- 
nación burguesa. 


Con el desarrollo de la gran industria, la burguesía ve, pues, huir bajo sus 
pies el fundamento mismo sobre el cual produce y se apropia los productos. 
Ella produce, ante todo, sus propios enterradores. La caída de la burguesía 
y la victoria del proletariado son igualmente inevitables. 


Tanto más cuanto que la burguesía no es ni siquiera capaz de ase- 
gurar a sus esclavos una subsistencia que les permita soportar su es- 
clavitud. Al menos, el siervo, el pequeño burgués, podían elevarse. El 
proletario, no. Esto solo bastaría para condenar la burguesía, en 
tanto que clase dominante, en tanto que clase opresora: “para poder 
oprimir a una clase es necesario asegurarle condiciones, en el marco de 
las cuales pueda, al menos, arrastrar su existencia de esclava.” Nada 
califica más a la burguesía para seguir imponiendo a la sociedad, como 
regla y como ley, sus propias condiciones de existencia de clase. “La 
sociedad no puede ya vivir bajo la burguesía; en otros términos, la 
existencia de la burguesía no es ya compatible con la sociedad.” 
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Y, por otra parte, ¿qué otra clase sino el proletariado podría re- 
emplazar a la burguesía condenada? El es “la clase revolucionaria, la 
clase que tiene en sus manos el porvenir”. 

Hay otras clases que están también en conflicto con la burguesía, 
pero éstas “languidecen y mueren” ante la gran industria, cuyo pro- 
ducto “específico” es, por el contrario, el proletariado. Además, cuando 
las clases medias, pequeños industriales, pequeños comerciantes, arte- 
sanos, labradores, combaten a la burguesía, sólo lo hacen por instinto 
de conservación, para mantener su existencia de clases medias. Lejos 
de ser revolucionarias, estas clases son no solamente conservadoras, 
sino reaccionarias, pues ellas querrían “hacer girar al revés la rueda 
de la historia”. En fin, y sobre todo, únicamente el proletariado se en- 
cuentra, por su condición misma, en todos los lazos y raíces que le 
unían a la vieja sociedad ya cortados, completamente liberado ya de 
todos los pretendidos valores de aquélla: 


Las condiciones de existencia de la vieja sociedad están ya anuladas en las 
condiciones de existencia del proletariado. El proletario carece de propiedad; 
sus relaciones con su mujer y con sus hijos no tienen ya nada de común con 
las de la familia burguesa; el trabajo industrial moderno, la moderna sujeción 
al capital, lo mismo en Inglaterra que en Francia, en América que en Alemania, 
lo han despojado de todo carácter nacional. Las leyes, la moral, la religión, 
constituyen a sus ojos otros tantos prejuicios burgueses, tras de los cuales se 
esconden otros tantos intereses burgueses. 


En el extremo de esta condición proletaria, de este desarrollo pro- 
letario, está la “revolución abierta”, que anuncia, dejando el momento 
indeterminado, el Manifiesto, y a la que el proletariado verá echar “los 
fundamentos de su dominación por el derrocamiento violento de la 
burguesía”. 


LA DOMINACIÓN DEL PROLETARIADO 


¿Qué será esta dominación? ¿Qué hará, qué debe hacer (dialécti- 
camente, no moralmente) el proletariado con su inevitable victoria? 

Recobremos nuestro hilo director, el prefacio de Engels de 1883. 
Toda la historia, releemos, ha sido la de la explotación, la de la opre- 
sión y de la lucha de clases, pero esta lucha ha llegado actualmente a 
una fase en que la clase explotada y oprimida (el proletariado) no 
puede ya liberarse de la clase que le explota y oprime (la burguesía) 
sin liberar al mismo tiempo y para siempre a la sociedad entera de la 
explotación, de la opresión y de la lucha de clases. 
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La expresión de esta idea, en modo alguno accesoria, sino capital, 
en cuanto conclusión de toda la dialéctica marxista de la historia, es 
más clara en Engels que en el texto mismo del Manifiesto. En la pri- 
mera parte de este documento encontramos solamente una indicación, 
por lo demás elocuente, de la diferencia radical que existirá entre el 
advenimiento del proletariado y el de cualquier otra clase anterior- 
mente dominante: 


Todos los movimientos, hasta aquí, han sido realizados por minorías o en 
interés de minorías. El movimiento proletario es el movimiento autónomo de 
la inmensa mayoría en interés de la inmensa mayoría. El proletariado, la capa 
inferior de la sociedad actual, no puede levantarse, erguirse, sin hacer saltar 
toda la superestructura de las capas que forman la sociedad oficial. 


Esta vigorosa imagen geológica, al mismo tiempo que evoca la am- 
plitud sin precedentes de la revolución que ha de realizarse, puede ser 
interpretada también como anunciando el fin de toda diferenciación 
social, el advenimiento, al término del proceso, de la sociedad sin cla- 
ses. Pero esto no se hace explícito, no se sabe por qué, hasta la segunda 
parte del Manifiesto (“Proletarios y comunistas”). Explícito, aunque 
sigue siendo abstracto y sumario. 

He aquí lo que leemos en esta segunda parte. La constitución del 
proletariado en clase reinante, dominante, armada del poder político, 
de la supremacía política, habiendo “conquistado la democracia”, no 
es más que la primera etapa de la revolución. Etapa, por lo demás, 
absolutamente necesaria. Pues ¿qué es el poder político? En el libro 
titulado Miseria de la filosofía, en sarcástica respuesta al libro preci- 
tado de Proudhon (Filosofía de la miseria), Marx había esbozado ya 
una definición: “el poder político es la expresión oficial del antago- 
nismo de las clases en la sociedad burguesa.” El Manifiesto amplia esta 
definición: “El poder político es, en sentido propio, el poder organi- 
zado de una clase con vistas a la opresión de otra.” Así se contiene en 
algunas palabras toda la teoría marxista del Estado, conforme al espí- 
ritu del materialismo histórico. 

El proletariado tiene, pues, necesidad de poseer el poder político 
para “arrancar poco a poco a la burguesía todo el capital, para cen- 
tralizar en manos del Estado, es decir, del proletariado organizado en 
clase dirigente, todos los instrumentos de producción y para acrecentar 
lo más rápidamente posible la masa de las fuerzas de producción”; 
vara derribar, en una palabra, todo el modo de producción preexis- 
tente. Este poder político se traducirá, bien entendido, en los primeros 
momentos, al menos, en “usurpaciones despóticas” del derecho de pro- 
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piedad y de las condiciones burguesas de la producción, las cuales 
no pueden ser arrancadas más que por la violencia de las manos de 
una clase dominante. A título de muestra, el Manifiesto se arriesga a 
proponer ciertas medidas revolucionarias concretas, aplicables única- 
mente a los países más avanzados, tales como la expropiación de la 
propiedad territorial, la centralización del crédito y de todos los me- 
dios de transporte en manos del Estado, la misma obligación de tra- 
bajo para todos, etc. Sin duda, es menester dar como pasto a los mili- 
tantes (especialmente alemanes) del partido un mínimum de “progra- 
ma”. Pero los autores del Manifiesto no concedían a cualquier pro- 
grama de esta clase más que una importancia muy secundaria; está 
en el espíritu del marxismo que la aplicación práctica de los princi- 
pios depende, “siempre y en todas partes, de las condiciones histórica- 
mente dadas”. : 

Lo que no hay que olvidar nunca, repetimos, por encima de todas 
las medidas concretas es que el “despotismo” del proletariado (sola- 
mente en 1852 empleará Marx la expresión dictadura del proletariado) 
no es más que una necesidad pasajera, una primera etapa. Igual que 
la burguesía—tesis—había engendrado dialécticamente su contradic- 
ción, su negación o antítesis (el proletariado), del mismo modo el pro- 
letariado, convertido en clase opresora y dominante, engendrará dia- 
lécticamente la negación de la negación, la síntesis que corona el pro- 
ceso dialéctico; por tanto, sin antagonismos sociales, sin poder polí- 
tico en sentido propio, sin Estado, puesto que el Estado no es más que 
la traducción de los antagonismos de clase. 


Una vez que, en el curso del desarrollo, las diferencias de clase han des- 
aparecido y toda la producción está concentrada en manos de los individuos 
asociados, el poder público pierde su carácter político... Si el proletariado, 
en su lucha contra la burguesía, llega forzosamente a unirse como clase; si, 
mediante una revolución, se erige en clase dirigente, suprime por la violencia 
las antiguas condiciones de producción; suprime, al mismo tiempo que éstas, 
las condiciones de existencia del antagonismo de clases, y las de las clases en 
general y, con ello, su propia supremacía de clase. La antigua sociedad bur- 
guesa, con sus clases y sus antagonismos de clase, es reemplazada por una aso- 
ciación en que el libre desenvolvimiento de cada uno es la condición del libre 
desenvolvimiento de todos... 


Hemos pasado revista a los diversos aspectos de “la idea funda- 
mental y directriz” del Manifiesto, el último de los cuales (la llegada 
final a la sociedad sin clases y sin Estado; a la utopía, dirán los espí- 
ritus maliciosos) no es el menos importante, En un proceso dialéctico, 
como en un proceso biológico, todo se encadena indisolublemente y 
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nada se aísla. El Manifiesto no puede ser reducido a la lucha de clases, 
por esencial que ésta sea. La existencia de las clases, sus antagonis- 
mos, habían sido expuestos y estudiados mucho antes de Marx por 
historiadores y economistas “burgueses” o socialistas. En carta de 5 
de marzo de 1852 a Weydemeyer, el propio Marx indica lo que él exac- 
tamente “ha hecho de nuevo”, según su sentir. Este texto recorta ad- 
mirablemente el prefacio de Engels: “Lo que yo he hecho de nuevo 
es haber demostrado: 1) que la existencia de las clases sólo se refiere 
a ciertas batallas históricas de desarrollo de la producción; 2) que la 
lucha de clases conduce necesariamente a la dictadura del proleta- 
riado; 3) que esta misma dictadura no es más que la transición a la 
supresión de todas las clases y a la sociedad sin clases.” 

Pero ¿cuál es, frente a este proceso inscrito en la necesidad histó- 
rica, y con relación al proletariado, la misión propia de los comu- 
nistas? 


LA MISIÓN DE LOS COMUNISTAS 


Prácticamente, los comunistas son la fracción más resuelta de los partidos 
obreros de todos los países, la que impulsa siempre hacia adelante; teórica- 
mente, tienen sobre el resto de la masa proletaria la ventaja de comprender las 
condiciones, la marcha y los resultados generales del movimiento proletario... 
Las concepciones teóricas de los comunistas no reposan en modo alguno en 
ideas, en principios inventados o descubiertos por tal o cual reformador del 
mundo. No son más que la expresión general de las condiciones efectivas de 
una lucha de clases que existe, de un movimiento histórico que se opera ante 
nuestros ojos. 


Estas líneas son esenciales para hacer comprender lo que el comu- 
nismo o socialismo “científico” pretende aportar radicalmente nuevo 
al movimiento social, lo que el comunista o marxista cree que da, como 
algo único, al proletariado. ¡Mal hayan los reformadores de gabinete, 
que alaban su panacea y pintan deliciosos cuadros de sociedad futura, 
a la manera de los socialistas utópicos! Es demasiado fácil oponer a 
las feroces realidades que revela la observación un ideal tiernamente 
acariciado. El comunista se limita a estudiar los hechos sociales, a 
comprobar y comprender sus cambios, a deducir de ellos, dialécticamen- 
te, el sentido y la cadencia de los cambios por venir, a mostrar a 
los diversos proletariados nacionales desunidos y desigualmente dis- 
puestos a la lucha “el fin integral” hacia el cual deben tender los mo- 
vimientos sucesivos. “¿Cuál es, pues—pregunta Andler—, la relación 
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de los comunistas con el proletariado?” Y responde: “La de la con- 
ciencia clara en la acción refleja e instintiva... El comunismo unifica, 
en el tiempo, el esfuerzo proletario con una energía clarividente.” 

Clarividente porque, en virtud de una especie de revelación, de 
iluminación en modo alguno mística, sino enteramente racional, ente- 
ramente debida a un método superior de conocimiento, sabe dónde va 
la historia, detenta el secreto de la historia. En El cero y "el infinito, 
Koestler hace decir magníficamente a su héroe Roubachov: 


¿Qué conocían de la historia los otros? Arrugas pasajeras, pequeños remo- 
linos y olas que se rompen. Se sorprendían de las formas cambiantes de la 
superficie y no sabían explicarlas. Pero nosotros habíamos descendido a las 
profundidades, a las masas amorfas y anónimas, que, en todos los tiempos, 
constituyen la sustancia de la historia; y éramos los primeros en descubrir las 
leyes que rigen sus movimientos—las leyes de su inercia, las de las lentas 
transformaciones de su estructura molecular y las de sus súbitas erupciones—. 
Esta era la grandeza de nuestra doctrina. 


Secreto de la historia que se había “simplificado” considerablemen- 
te gracias al triunfo—provisional—de la burguesía, hasta tal punto 
que ya no quedaban frente a frente más que dos ejércitos. Secreto 
perfectamente “prosaico”: el choque de los dos ejércitos era inevita- 
ble, y la victoria del ejército proletario era inevitable también. Secreto 
enteramente científico, cuya posesión hacía vanas, ridículas, todas las 
protestas sentimentales, todas las declamaciones en nombre de la Jus- 
ticia, de la Libertad o de la Igualdad, diosas caducadas e irrisorias. 
“Así, no hay en el Manifiesto ni retórica ni protestas. No se lamenta 
del pauperismo que hay que eliminar. No vierte lágrimas sobre nada. 
Las lágrimas de las cosas se han transformado por sí mismas en espon- 
tánea fuerza reivindicadora. La ética y el idealismo consisten de ahora 
en adelante en poner el pensamiento científico al servicio del proleta- 
riado” (Labriola). 

Por eso, nada impide, antes al contrario, a un intelectual “burgués” 
—a un Engels, por ejemplo—elevarse, como dice el Manifiesto, “a 
fuerza de trabajo... hasta la inteligencia teórica del conjunto del mo- 
vimiento histórico” y llegar a ser comunista. En otro tiempo, una 
parte de la nobleza pasó así a la burguesía. Ahora, una parte de 
la burguesía pasa de la misma manera al proletariado. No veamos 
en ello simplemente preferencias y motivos individuales, “subjetivos” 
—¿qué es en historia lo individual?—; veamos, “objetivamente”, la 
aplicación de una ley que el Manifiesto enuncia en estos términos: 
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En las épocas en que la lucha de las clases se aproxima al momento deci- 
sivo, el proceso de desagregación reviste, en el interior de la clase dominante, 
un carácter tan violento y tan brutal que una débil fracción de la clase domi- 
nante se desprende de esta clase y se une a la clase revolucionaria, a la clase 
que tiene en sus manos el porvenir. 


Dentro de este sistema de pensamiento, aparecen risibles, según 
Marx y Engels, los reproches que hacen al comunismo en su época, 
no sólo los mantenedores de la burguesía, sino también los sedicentes 
socialistas que le hacen el juego a ésta, tales como un Proudhon, cali- 
ficado de socialista “conservador o burgués”-—Proudhon, ardiente de- 
fensor de la moral tradicional, de la libertad y de la individualidad—. 
Estos reproches denotan la ausencia total de inteligencia del movimien- 
to histórico y de la condición proletaria. 

Se reprocha a los comunistas querer destruir la propiedad, la li- 
bertad, la individualidad, la cultura, el derecho, la familia, la patria, 
la moral, la religión. ¡Buena carnicería de verdades “eternas”! ¡Como 
si existiesen (materialismo dialéctico) verdades de este género! ¡Como 
si las ideas dominantes de una época hubiesen sido jamás otra cosa 
(materialismo histórico) que las ideas de la clase dirigente, que siem- 
pre transformó en “leyes eternas de la naturaleza y de la razón” sus 
condiciones particulares de producción y propiedad! ¡Como si la pro- 
ducción intelectual y moral hubiese cesado nunca de modificarse al 
mismo tiempo que la producción material! ¡Como si la conciencia 
individual no estuviese determinada por la existencia social! ¡Y como 
si precisamente, según se ha visto más arriba, las condiciones de exis- 
tencia del proletariado bajo la dominación burguesa no excluyesen de 
él, por sí solas, todas las concepciones burguesas en general! 

Destruir la propiedad.—¿De qué propiedad se trata? Se reprocha 
a los comunistas querer abolir la propiedad adquirida por el esfuerzo 
y el trabajo personales, “es decir, la propiedad que, se nos dice, forma 
la base de toda libertad, de toda actividad, de toda independencia per- 
sonales”, Si se trata de la propiedad burguesa, no es fruto del trabajo 
personal. El capital es un producto colectivo, social, creado por el 
trabajo asalariado del proletariado, y no un producto personal. Si se 
trata de la propiedad del pequeño burgués, del pequeño agricultor, 
que precedió a la propiedad burguesa, “no tenemos que abolirla: 
el desarrollo de la industria la abolió y la sigue aboliendo día a día”. 
Los comunistas no quieren en modo alguno abolir la apropiación per- 
sonal por el proletariado de los productos de su trabajo, apropiación 
que solamente le permite mantener su exigua existencia y reprodu- 
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cirse, Lo que ellos quieren suprimir es “el carácter miserable de esa 
apropiación, con la que el trabajador sólo vive para acrecentar el ca- 
pital, y no vive más que en cuanto lo exige el interés de la clase diri- 
gente”. Lo que caracteriza al comunismo no es la abolición de la pro- 
piedad “en general”, sino la de la propiedad moderna, la de la propie- 
dad privada, porque ella es la expresión última y más perfecta del modo 
de producción y de apropiación de los productos basado en los anta» 
gonismos de clase, en la explotación de los unos por los otros. 


Os espantáis de nuestra intención de abolir la propiedad privada. Pero en 
vuestra sociedad actual la propiedad privada está abolida en las nueve déci- 
mas partes de sus miembros; existe, precisamente, porque no existe para esas 
nueve décimas partes. Nos reprocháis, pués, querer abolir una propiedad que 
supone como condición necesaria que la inmensa mayoría de la sociedad no 
es propietaria. En una palabra, nos reprocháis querer abolir vuestra propiedad, 
la vuestra. Ciertamente, eso es lo que queremos. 


Destruir la libertad, la individualidad. — En sociedad burguesa, 
éstas son simples máscaras de la propiedad a Por libertad, en 


particular, se de entiende la libertad de comercio, la libertad de comprar 
Y vender, la libertad de acrecentar el capital a "Expensas del proleta- 
dy En la sociedad burguesa, el capital es independiente y personal, 
mientras que el individuo que trabaja no tiene independencia ni per- 
sonalidad. ¡Y es la abolición de este estado de cosas lo que la bur- 
guesía' llama abolición de la personalidad y de la libertad! Y con 
_justa razón. Se trata, en efecto, de abolir la personalidad, la indepen- 
dencia, la libertad de los burgueses. 

Destruir la cultura, el derecho: 


Lo mismo que la cesación de la propiedad de clase significa para la bur- 
guesía la cesación de la producción misma, la desaparición de la cultura de 
clase se identifica a sus ojos con la cesación de la cultura en general. La 
cultura, cuya pérdida se deplora, se reduce, para la inmensa mayoría de los 
hombres, a un adiestramiento, que hace de ellos máquinas, No tratéis de em- 
brollarnos juzgando la abolición de la propiedad privada con el canon de vues- 
tras ideas burguesas de libertad, de cultura, de derecho, etc. Vuestras ideas 
mismas tienen su origen en las condiciones burguesas de la producción y de 
la propiedad, del mismo modo que vuestro derecho no es más que la voluntad 
de vuestra clase erigida en ley, voluntad cuyo objeto está dado por las condi- 
ciones materiales de la existencia de vuestra clase. 


Destruir la familia.—La familia a reposa en el capital, en 
el enriquecimiento privado. Su- contrapartida es la forzosa inexisten- 
cia de. la familia entre los proletarios y la prostitución pública. ¡Her- 
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mosas palabras burguesas sobre la educación, sobre las relaciones ín- 
timas entre padres e hijos! Resultan ellas tanto más “repugnantes 
cuanto que, a consecuencia de la gran industria, todos los lazos de 
familia están, para los proletarios, cada vez más desgarrados y los 
hijos cada vez más transformados en simples artículos de comercio 
e instrumentos de trabajo”. ¡Pero—grita a coro toda la burguesía— 
los comunistas quieren introducir la comunidad de mujeres! Diver. 
tido error debido a que el burgués ve precisamente en su mujer un 
simple elemento de producción (por el nero que aporta), ¡y como 
oye decir que los instrumentos de producción serán explotados en 
común...! No sospecha que se trata justamente “de arrancar a la mu- 
jer de su papel actual de simple instrumento de producción”. Y los 
autores del Manifiesto, haciendo alusión a las costumbres relajadas de 
los medios adinerados, se mofan bastante pesadamente de “ese espan- 
to ultramoral” de los burgueses ante la pretendida comunidad oficial 
de las mujeres entre los comunistas. ¡Como si la comunidad de las 
mujeres no hubiese existido siempre! ¡Como si nuestros burgueses, 
“no contentos con tener a su disposición a las mujeres y a las hijas 
de sus proletarios, sin hablar siquiera de la prostitución oficial”, no 
experimentasen un placer sin igual “en poner los cuernos recíproca- 
mente”, y como si el matrimonio burgués no fuese, en realidad, “la 
comunidad de las mujeres casadas”! Se podría reprochar a los comu- 
nistas, “a los más”, el querer sustituir esta comunidad hipócritamente 
escondida por una comunidad a la luz del día. Y, en todo caso, harían 
desaparecer la prostitución oficial y la no oficial por el solo hecho de 
“la supresión de las condiciones actuales de la producción”. 

Destruir la patria.—“Iyos obreros no tienen patria. No se les pue- 
de quitar lo que no tienen.” Sin embargo, el proletariado “sigue sien- 
do nacional”, aunque en modo alguno en el sentido burgués de la 
palabra, sí en el hecho de que, según se ha visto, debe “comenzar por 
conquistar el poder político, erigirse en clase nacional, constituirse él 
mismo en nación”. Pero los autores del Manifiesto creen poder afir- 
mar que, por el desarrollo mismo de la industria, las demarcaciones 


entre_los pueblos y los antagonismos nacionales “desaparecen cada 


vez_ipás”; que la supremacía del proletariado los borrará “más toda- 
vía”; que la explotación de una nación por otra es abolida a medida 
“el día en que caiga el antagonismo de las clases en el seno de la 


misma nación cae igualmente la hostilidad entre las naciones”. 
Eo A e 
struir la moral, la religión.—La acusación, como todas las que 
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conciernen a la filosofía, a la ideología en general, “no merece ser 
discutida en detalle”. Basta con repetir que a todo cambio en la exis- 
tencia social de los hombres corresponde un cambio en lo que se 
llama su conciencia, y que la disolución de las ideas antiguas corre 
parejas con la disolución de las antiguas condiciones de existencia. 
Hasta ahora, religión y moral han revestido sucesivamente nuevas for- 
mas, pero sin desaparecer. ¿Por qué? Porque el antagonismo social, 
cuyo reflejo son, cambiaba también de forma, pero no dejaba de se- 
guir siendo, bajo sus formas sucesivas, el motor de la historia. Con 
la desaparición total del antagonismo social, estas formas de con- 
ciencia, religión, moral, no tendrán ya razón de ser en absoluto, y se 
disolverán completamente. “La revolución comunista es la ruptura más 
radical con el sistema tradicional de la propiedad. ¿Hay, pues, que 
sorprenderse de que en el curso de su desarrollo rompa de la manera 
más radical con las ideas tradicionales?” 

Pero dejemos ahi—cortan con altivez Marx y Engels—las objecio- 
nes hechas por la burguesía al comunismo. : 

Dejemos ahí, por nuestra parte, los desarrollos que han perdido 
su actualidad, sobre la “literatura socialista y comunista”, sobre la 
posición táctica de los comunistas en la lucha política del momento, y 
limitémonos a citar las últimas líneas del Manifiesto. Son una fran- 
ca, brutal declaración de guerra a la vieja sociedad, condenada por 
la dialéctica de la historia: 


Los comunistas desdeñan disimular sus ideas y sus proyectos. Declaran 
abiertamente que no pueden alcanzar sus objetivos más que destruyendo por 
la violencia el antiguo orden social. ¡Tiemblen las clases dirigentes a la idea 
de una revolución comunista! Los proletarios no tienen nada que perder en 
ella a excepción de sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo que ganar. 
¡Proletarios de todos los países, untos! 


LA DIFUSIÓN DEL “MANIFIESTO” 


La historia inmediata debía aportar un cortante y sangriento mentís 
a estas esperanzas agresivas y vibrantes. Solamente algunas voces en- 
tusiastas, las de la vanguardia del “socialismo científico”, hacen eco 
al Manifiesto cuando aparece en alemán, y luego en francés (parece 
perdida toda huella de esta traducción francesa, que Engels dice for- 
malmente haber sido publicada en Paris en vísperas de las jornadas 
ude junio de 1848). En 1850 aparece en Londres la primera traduc- 
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ción inglesa. Pero el aplastamiento general del socialismo por las clases 
dirigentes, que marcan en Francia las jornadas de junio y en Alema- 
nia la condenación de los comunistas de Colonia (1852), relega a se- 
gundo término el Manifiesto, La historia había quitado la razón—como 
Engels debía reconocerlo—a sus autores. Había mostrado “claramente 
que el estado del desarrollo económico en el continente estaba entonces 
muy lejos de estar maduro para la supresión de la producción capi- 
talista”. La declaración de guerra había sido prematura. Se había ade- 
lantado a las condiciones “objetivas” de éxito de una revolución vio- 
lenta. Proudhon, que había rechazado el “golpe de mano” en los 
términos que conocemos; Proudhon, que decía: yo “no soy un alboro- 
tador”, había tenido razón. Es muy conocida otra de sus frases: “El 
niño [la revolución de 1848] ha nacido antes de tiempo.” No se podía 
pedir que Marx admitiese que un Proudhon había tenido razón. Sin 
embargo, la lección no se perdería ni para él ni para los marxistas. 

La clase obrera recobra en seguida bastante fuerza para constituir 
la Primera Internacional, que dura desde 1846 hasta 1873. En su 
seno, el marxismo lucha con el proudhonismo, y después con la anar- 
quía de Bakunin, rama vivaz de proudhonismo. Entonces el Manifies- 
to reaparece poco a poco. Es reeditado sin modificación ni corrección 
y traducido a todas las lenguas, especialmente a la rusa. Desde 1875 
el movimiento obrero crecía en Rusia por la asociación y por la huel- 
ga. En su prefacio a la traducción rusa de 1882, Marx y Engels hacen 
notar que el Manifiesto no alude nunca a los partidos obreros de 
Rusia—no más, por lo demás, que a los Estados Unidos—y que, por 
el contrario, “hoy... Rusia forma la vanguardia del movimiento revolu- 
cionario en Europa”. 

Marx muere en 1883, habiendo escrito su obra económica monu- 
mental, El capital (cuyo primer volumen solamente se publicó vivien- 
do él, en 1867). Leemos a la cabeza del prefacio de la edición ale- 
mana del Manifiesto de 1883, tan frecuentemente citado en las páginas 
precedentes, estas líneas, fechadas el 28 de junio: 


El prefacio de la presente edición me veo forzado, ¡ay!, a firmarlo solo. 
Marx, el hombre a quien toda la clase obrera de Europa y de América debe 
más que a nadie; Marx reposa en el cementerio de Highgate y sobre su tumba 
brota ya la primera hierba. Después de su muerte ya no puede hablarse, me- 
nos que nunca, de modificar o de completar el Manifiesto. 


En el prefacio a una nueva edición alemana, fechado el 1 de mayo 
de 1890, Engels recuerda cómo veía Marx las cosas después del aplas- 
tamiento de la Comuna de París, en 1871, en espera de la disolución 
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de la Primera Internacional. Daba por descontada, “únicamente por 
el desarrollo intelectual de la clase obrera”, resultante de la acción 
común y de la discusión, la adhesión en masa de esta clase a las pro- 
posiciones enunciadas en el Manifiesto. Pensaba que las vicisitudes de 
la lucha contra el capital, “las derrotas más aún que los éxitos”, ilus- 
trarían inevitablemente a los combatientes sobre la insuficiencia de 
las panaceas—tales como el proudhonismo, bestia negra de Marx—, a 
las que hasta entonces eran tan aficionados. “Y Marx tenía razón”, 
terminaba Engels, triunfante. En 1889 acababa de fundarse la Se- 
gunda Internacional, llamada “socialdemócrata” y no comunista. Casi 
todo el socialismo continental estaba conquistado por el marxismo. 
Emergían, en particular: Francia, con el partido obrero de Guesde; 
Alemania, con el partido socialdemócrata de Bebbel; Rusia, con el 
grupo “Liberación del trabajo”, de Plekhanof. El 1 de mayo de 1890 
—“en el instante en que yo escribo estas líneas”, decía Engels—las 
fuerzas obreras militantes de Europa y de América se manifestaban 
por la fijación legal de la jornada de trabajo de ocho horas. Estas 
fuerzas eran por primera vez “movilizadas”, “en un solo ejército”, “bajo 
la misma bandera”, “para un solo y mismo objetivo inmediato”. En- 
gels contaba con que el espectáculo de este Primero de Mayo de la 
historia obrera haría comprender a los capitalistas y a los terratenientes 
de todos los países que, al fin, los proletarios de todos los países esta- 
ban realmente unidos, Y, triste en su alegría, agregaba: “¿Por qué no 
estará ya Marx a mi lado, para ver todo esto con sus propios ojos?” 

Asi, la historia del Manifiesto ha reflejado en gran parte la histo- 
ria del movimiento obrero mismo desde 1848. Ninguna otra obra mar- 
xista, ni siquiera El capital, pudo reemplazar hasta fines del siglo xIx 
a este documento famoso ni luchar con él en eficacia. Ocurrió así por- 
que precisamente los fundamentos filosóficos y económicos de la doc- 
trina sólo afloraban discretamente en el Manifiesto y porque todas 
las demostraciones fastidiosas eran evitadas en él. Todo el esfuerzo 
de los autores había sido empleado en poner de relieve “la idea fun- 
damental y directriz” que enlaza rigurosamente todas las partes. Re- 
lieve al que contribuía singularmente el estilo, el de Marx, más im- 
presionante todavía, bien entendido, en alemán que en cualquier 
traducción: “estilo a la vez luminoso, profundo y fuerte, en que cada 
palabra, por decirlo así, tiene su peso preciso” (Bracke-Desrousseaux). 
Labriola, alabando en 1895 la “virtud germinativa” del Manifiesto 
—mina inagotable de pensamientos en germen, más bien que desen- 
vueltos—, su vigor simple de síntesis histórica, su fuerza clásica, ex- 
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clamaba, con su entusiasmo italiano, que la fecha memorable de su 
publicación marcaba el comienzo de la era nueva y que él era, en la 
ruta del socialismo, la gran columna miliaria. 

1895: es el año de la muerte de Engels; en diciembre, el gobierno 
zarista hace detener al joven militante marxista Lenin, que conti- 
nuará en prisión el combate revolucionario. Decididamente, sobre la 
Revolución francesa, completamente política, completamente nacional, 
pero de prodigiosa irradiación, y siempre presente, se injertaba otra 
revolución, completamente social, completamente internacional, y que 
trabajaba por realizar el voto del indómito himno: “La Internacional 
será el género humano”. Revolución mucho más profunda que la pre- 
cedente en sus causas y en sus consecuencias; mucho más peligrosa, 
por sus ataques a las nociones recibidas de propiedad y de patria, 
para la tradición bajo todas sus formas y para la conservación social, 

Es entonces, en este fin de un siglo admirablemente rico, cuando 
la contrarrevolución, rejuveneciendo sus puntos de vista y sus méto- 
dos, después de muchos tanteos, va a encontrar su fórmula ideológica 
más virulenta en el nacionalismo integral o neomonarquismo de Char- 
les Maurras. 


CAPÍTULO II 


”LA ENCUESTA SOBRE LA MONARQUÍA”, 
DE CHARLES MAURRAS 


(1900-1909) 


Sólo la institución duradera hasta el infinito hace 
durar lo mejor de nosotros. 
(MAURRAs.) 


Sabemos cómo, con qué verbo tumultuoso, con qué abundancia 
y qué vigor de argumentos había echado Burke, en 1790, las bases 
de la doctrina contrarrevolucionaria o tradicionalista. Pocos años des- 
pués de las Reflexiones, el conde Joseph de Maistre y el vizconde de 
Bonald aportaban a la contrarrevolución el refuerzo de sus obras en 
francés—la lengua más leída de Europa—, de sus ardientes convic- 
ciones católicas, y, en Maistre al menos, de un brillante talento de 
escritor panfletario. Con ellos, monarquistas y providencialistas, resu- 
citaba todo un aspecto de la política de Bossuet. 

Joseph de Maistre, el “moderno Bossuet”, como se le ha llamado 
precisamente, explicaba en sus Consideraciones sobre Francia (1797), 
dando cuenta de lo visible por lo invisible, por qué la Revolución ha- 
bía tenido un carácter irresistible que hacía dudar a los creyentes de 
la justicia divina. Mostraba por qué la república en Francia no po- 
día durar: la “naturaleza” y la historia, que era “la política expert- 
mental”, se reunían para establecer “que una gran república indivisi- 
ble es cosa imposible”. Criticaba, con brillantes ocurrencias y fulgu- 
rantes vislumbres, el proceso de las constituciones escritas y de los 
derechos del Hombre abstracto. Era Burke, pero rejuvenecido y trans- 
figurado por un acento místico, 

El vizconde de Bonald, desprovisto, salvo accidente, de talento li- 
terario, aportaba un sistema rígidamente trabado, pertrechado: de aus- 
tera dialéctica. Este sistema declaraba la guerra al individualismo de 
la Revolución. El individuo no tenía derechos, sólo tenía deberes. No 
existía más que para la sociedad; era la sociedad la que le formaba, 
y no él quien formaba a la sociedad. Por otra parte, una sociedad 
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“constituida”, la de la Edad Media, la del antiguo régimen, no era 
una especie de polvo de individuos como la pretendida sociedad “mo- 
derna”; se componía de “cuerpos”, que, desde la familia hasta el 
oficio, encuadraban al individuo. En esta sociedad constituída todo 
tendía a formar cuerpo. Se conocía en ella el nosotros, no el yo. El 
Estado era una “gran familia”. El sentido profundo de la monarquía 
legítima era la fijación del poder político en una familia, sostenida y 
contenida ella misma por los cuerpos, por las pequeñas ciudades en 
la gran sociedad, por las pequeñas familias dentro de la gran fami- 
lia. Este poder legítimo no era, por otra parte, más que el mediador 
entre los hombres, y Dios, único soberano verdadero, único provisto 
de derechos. Bonald, teócrata como Maistre, sustituía la Declaración 
de los derechos del Hombre por la “declaración de los derechos de 
Dios”. 

Un filósofo de oficio, Augusto Comte, continúa en muchos respec- 
tos a Maistre y a Bonald, laicizándolos, integrando en su positivismo 
ciertos puntos salientes de su doctrina política. Curiosa operación que 
iba a tener grandes consecuencias para el desarrollo del pensamiento 
contrarrevolucionario; que iba, en suma a preparar y a permitir un 
Maurras. Por eso es menester insistir en ella. 

Sí, proclama Comte después de Maistre y de Bonald, el individua- 
lismo de la Revolución ha producido el desmoronamiento social. La 
Revolución, hija de la Reforma, del siglo xv y de su espíritu de libre 
examen, fué el coronamiento de una “época crítica” destructiva, su- 
cesora de la Edad Media católica; “época orgánica” por excelencia, 
que reposaba sobre la distinción genial entre el poder temporal y el 
poder espiritual. A esta época crítica, que, por lo demás, era nece- 
saria para destruir lo que ya había cumplido su misión, debe suceder 
una nueva época orgánica. Pero ésta pertenecerá a la edad positiva, 
por oposición a la edad teológica y a la edad metafísica. En la edad 
positiva no hay ya dogmas teológicos, que son cosa prescrita; no hay 
ya nubes metafísicas, tales como el contrato social, la soberanía del 
pueblo, los derechos del hombre, En una palabra, no hay ya absoluto. 
Reina la ciencia, que se mueve en lo relativo, que ha renunciado a la 
búsqueda de las primeras causas. Y la ciencia de las ciencias es la 
“física social” o sociología, cuyo inventor es Comte. Ciencia que no 
estudia al individuo, pura abstracción, sino a la especie humana, a la 
Humanidad, ese “Gran Ser”, en su desenvolvimiento progresivo. Hu- 
manidad que se compone de familias y no de individuos. Humanidad 
que “se compone más de muertos que de vivos”. 
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¿Cómo organizar científicamente, “constituir”, en lenguaje de Bo- 
nald, de modo que se asegure su unidad, las sociedades humanas? A 
imagen de la Edad Media católica, responde Comte (el positivismo, 
se ha dicho con humor, “es el catolicismo menos el cristianismo”). 
Así, pues, distinción entre el poder espiritual (compuesto de sociólo- 
gos, en lugar de teólogos) y el poder temporal, subordinado al prime- 
ro. Pues la sociedad reposa ante todo en una cierta comunión de 
creencias: el poder espiritual comtista sustituirá las creencias teoló- 
gicas, así como las nubes metafísicas, por creencias positivas, capaces 
por sí mismas de resistir a la crítica científica. Supresión, por otra 
parte, de la libertad de la conciencia individual contra estas creencias 
positivas una vez establecidas. Consideración de los deberes más que 
de los derechos. Restauración del principio de jerarquía y de autori- 
dad, liquidación del “liberalismo” bajo todas sus formas y, por tan- 
to, del parlamentarismo, “parada equívoca” en la marcha de las socie- 
dades. Es necesario que el gobierno o poder temporal deje de ser un 
perpetuo sospechoso, para que pueda conducir a la sociedad por las 
vías trazadas por el poder espiritual y luchar contra la dispersión de 
las ideas, de los sentimientos, de los intereses. 

En este comtismo, a condición de hacer abstracción de la religión, 
reemplazada por la ciencia de Dios, reemplazada por la Humanidad, 
la contrarrevolución podia encontrar muchos elementos preciosos para 
su combate, .desde un punto de vista completamente “positivo”. La 
política llamada natural 'o experimental podía aliarse con la política 
llamada positiva. 

En 1864, Federico Le Play, inventor de un método de monogra- 
fías sociales, publica La reforma social. Aparece en ella, dice Sainte- 
Beuve, como “un Bonald rejuvenecido”. Cree en una “constitución 
esencial” de toda sociedad, cuyo doble fundamento está integrado por 
el Decálogo y por la autoridad paterna, cuyo doble cimiento son la 
religión y la soberanía. Denuncia “los falsos dogmas del 89”, el 
abandono al individualismo y a las leyes naturales. Pero desconfía del 
Estado; prefiere a él las autoridades locales, más próximas a los inte- 
resados. La reforma de la sociedad le parece subordinada a la restau- 
ración de la familia y del poder de su jefe, que corre parejas con la 
sana influencia de todas las personas calificadas por su situación: gran- 
des propietarios, patronos, “hombres prudentes de toda especie”, que 
él engloba bajo el nombre de autoridades naturales o autoridades 
sociales, 


11: LA “ENCUESTA SOBRE LA MONARQUÍA”, DE MAURRAS 279 


Pero la fecha decisiva en el desarrollo del pensamiento tradiciona- 
lista es, al menos para Francia, 1870. 

Francia, país de la Revolución, es aplastada por la Prusia conser- 
vadora; sobre la derrota se injerta la Comuna, breve y salvaje guerra 
de clases. Estos dos hechos brutales se imponen a la meditación de 
un Fustel de Coulanges, de un Renan, de un Taine. Fustel, el ilustre 
autor de La ciudad antigua, escribe en 1872 severas frases sobre los 
historiadores franceses, que “desde hace cincuenta años han sido hom- 
bres de partido”, que han enseñado a los franceses a odiarse unos a 
otros, a maldecir el pasado francés, a infamar a nuestros reyes, a 
detestar a nuestra aristocracia”. Renan publica en diciembre de 1871 
La reforma intelectual y moral. En ella da a su ondulante pensamien- 
to un giro decididamente contrarrevolucionario. Para él, cualesquiera 
que sean las faltas del segundo Imperio, la raíz de la derrota es la 
democracia (“mal entendida”, agrega por cortesía). Francia “expía” 
hoy la Revolución. Una democracia no puede ser bien gobernada, por- 
que su procedimiento de selección de los jefes, la elección popular, 
no vale nada. Una sociedad no es fuerte más que a condición de reco- 
nocer las superioridades naturales. El nacimiento es una de ellas. La 
victoria de Prusia ha sido la del antiguo régimen, aristocrático, jerár- 
quico, contra la democracia igualitaria, ese disolvente de toda virtud. 
La rehabilitación francesa podría venir del restablecimiento de la rea- 
leza y de una nobleza. A falta de creer en el derecho divino de los 
reyes, noción caducada, se puede creer en su “derecho histórico”, Una 
familia, los Capetos, hizo a Francia en novecientos años; ¡restauré- 
mosla! Pero Renan sabe que esto no se hará. 

En cuanto a Taine, se entrega a la tarea histórica formidable de 
los Orígenes de la Francia contemporánea, cuya publicación se esca- 
lona de 1875 a 1893 (el autor muere antes de haber terminado su obra 
monumental). Se podría decir, acordándose de Burke, cuya influencia 
está constantemente presente, que los Orígenes son unas nuevas y más 
amplias Reflexiones sobre la: Revolución, tan virulentas, tan torren- 
ciales, pero más sistemáticas, más serias (si bien no más profundas), 
perfectamente desnudas del humor y de las agudezas de Burke. Es el 
mismo proceso del “espíritu del siglo”, convertido en “espíritu clá. 
sico” por una extensión ingeniosa, pero discutible, que Taine hace de 
él al siglo clásico, el de Luis XIV. Este espíritu, abstracto, deductivo, 
generalizador, que vuelve la espalda a la experiencia histórica y con- 
creta, a la variedad de los “hombres reales”, sería responsable de la 
Revolución, del jacobinismo, de la Francia moderna construída por Bo- 
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naparte. Taine comulga con Tocqueville, otro inspirador de su pensa- 
miento, en el odio a la centralización napoleónica, al estatismo in- 
vasor, pero sin compartir la resignación de Tocqueville ante la marea 
democrática, ni su fe en las virtudes compensadoras de la libertad 
política. Taine se rebela contra la ley del número, del régimen elec- 
tivo, la opresión sin control por la mayoría. Libertad privada, con- 
ciencia, honor del ciudadano, le parecen en perpetuo peligro en una 
democracia donde, por añadidura, reina la centralización. 

Maurice Barrés, incomparable músico de la prosa francesa, pone 
en música las ideas políticas de Taine. Pasando del egotismo más seca- 
mente frenético a una negación radical de lo individual, de lo per- 
sonal, sustituye el culto del Yo individual por el del Yo nacional. 
Creyendo, como Burke y Taine—pero más impulsivamente que ellos—, 
en las fuerzas afectivas más que en la inteligencia, “esa pequeña cosa 
que hay en nuestra superficie”, quiere movilizar todas las “potencias 
del sentimiento” en favor de la nación francesa. Nación concebida—o, 
más bien, sentida—, no como un concepto jurídico a lo Sieyés, no 
como un conjunto de ideas, como una ideología (la de la Revolución) 
a la manera de los hombres de izquierda, sino como una realidad afec- 
tiva. Realidad casi carnal, tangible, visible, con sus paisajes diversos, 
sus. provincias originales y vivientes—y en primer término, para Ba- 
rrés, la Lorena, bastión que hace frente al extranjero ávido, al ven- 
cedor alemán. 

Pero esta nación francesa ha sido—leed a Taine—“disociada y des- 
cerebrada” por la Revolución y por Bonaparte. No es ya más que un 
desmigajamiento de individuos aislados, aplanados a los pies del Esta- 
do aplastante, incapaces ya de asociarse espontáneamente en torno a 
un interés común. La escuela moderna, la escuela del Estado—leed a 
Taine—, el liceo napoleónico, ha dado a estos individuos franceses 
una educación completamente abstracta. Esta educación ha roído las 
raíces que los implantaban en el terruño de su provincia natal, que 
los alimentaba con sus jugos, con las riquezas acumuladas por la tra- 
dición, con “la tierra y los muertos”, esta educación ha desarraigado, 
desde su infancia, a estos individuos franceses (Los desarraigados: tí- 
tulo del primero y más bello tomo, aparecido en 1897, de la Novela 
de la energía nacional, que comprende a continuación La llamada al 
soldado y Sus rostros). 

Nadie ha abierto más que Barrés el camino, ni un camino más 
directo, al nacionalismo integral de Maurras—cualesquiera que sean 
las divergencias, cada vez más acusadas, entre ambos escritores, 
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Barrés, nacido en 1862, diputado boulangista (y socializante) de 
Nancy a la edad de veintiséis años, vencido después en las elecciones 
de 1889, era, al mismo tiempo que un doctrinario, un hombre del 
partido. La Llamada al soldado, aparecida en 1900, es la historia no- 
velada del boulangismo. Sus rostros, aparecido en 1902, pone en es- 
cena a los parlamentarios durante el asunto de Panamá. Boulanger, 
Panamá; falta un nombre para completar la trilogía dramática de la 
república oportunista: Dreyfus. Ahora bien, la Encuesta sobre la mo- 
narquía se relaciona ' directamente con el asunto Dreyfus, el grande, 
el increíble drama de toda una generación de franceses, Acabamos de 
exponer el desenvolvimiento general del pensamiento contrarrevolucio- 
nario en el curso del siglo xIx. Este desenvolvimiento permitía y anun- 
ciaba la Encuesta. Pero para comprender bien el libro y su suerte 
histórica necesitamos atender ahora a estas circunstancias, muy particu- 
lares, de la política francesa hacia 1900, fascinada por el “Affaire”. 

La república oportunista había creído, después de la alarma boulan- 
gista, después del escándalo politico-financiero de Panamá, encontrar al 
fin “el puerto”, según la expresión de Bainville, bajo el pacífico Méline. 
Pero el asunto Dreyfus viene a ponerlo todo en cuestión nuevamente. 
Remueve todo lo que, después de haber fermentado tanto, parecía depo- 
sitarse al fin en el fondo de la cuba: antisemitismo y antiparlamentaris- 
mo en los unos, antimilitarismo y anticlericalismo en los otros. Opera 
en el interior de los partidos ciertos replanteamientos inesperados. El 
desdichado capitán Dreyfus llega a no ser ya casi más que un pretexto 
para lo que Daniel Halévy llama “el furor patriótico”, a la derecha, entre 
los antidreyfusistas, y “el furor humanitario”, a la izquierda, entre los 
dreyfusistas. 

La Liga de la patria francesa, con Dérouléde, Coppée, Barres, 
Jules Lemaítre, agrupa a los combatientes contra el “complot del extran- 
jero”, que se apoyaría en los dreyfusistas: judíos, protestantes, franc- 
masones; todos ellos almas malditas de una república parlamentaria po- 
drida. Así ve las cosas la Liga. Pero la Liga no es monárquica; sigue 
siendo republicana: republicana plebiscitaria. Esta fórmula de régimen 
autoritario, apoyado en la apelación al pueblo, despedía un fuerte tufo 
bonapartista. Había sido la del boulangismo, especie de “bonapartismo 
del pobre”. Los nacionalistas, como se llamaban ellos mismos, de la Liga 
de la patria francesa, antiguos boulangistas, tales como Déroulede y Bar- 
rés, esperaban conseguir con ocasión del asunto Dreyfus lo que habían 
fallado con Boulanger: el derrocamiento de la república parlamentaria. 
¿Conseguirlo, cómo? ¿Con quién? No lo sabían. Barrés escribía melan- 
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cólicamente en el Journal del 30 de octubre de 1899, acordándose de la 
indigencia de pensamiento del partido boulangista: “No hay ninguna 
posibilidad de restauración de la cosa pública sin una doctrina”. 

La idea monárquica, bajo la forma de una monarquía parlamentaria 
y conservadora en manos de los notables y del clero, no había cesado de 
perder terreno desde la aventura inconsiderada a que Mac-Mahon se 
había lanzado el 16 de mayo de 1877. Y, sin embargo, un espiritu inge- 
nioso, ¿no podía concebir la idea de drenar la tumultuosa corriente 
nacionalista, confusa y sin doctrina, en provecho de una monarquía de 
estilo renovado? Una monarquía que tendría, ésta sí, una doctrina, la 
cual combinaría los elementos tradicionales con los elementos pasio- 
nales nuevos: antiparlamentarismo, antisemitismo, nacionalismo erguido 
contra toda intrusión del “extranjero” y que preparase la “revancha” 
(que se acusaba a la república oportunista de haber abandonado). El 
nacionalismo de un Dérouléde era incompleto y como mutilado. Este 
interés nacional, bajo cuya exclusiva mira debían ser examinadas todas 
las cuestiones, ¿quién mejor cualificado que un rey, que el “Rey”, para 
abrirle camino con el mínimo de probabilidades de error, y para im- 
poner, autoritariamente, no parlamentariamente, su realización? ¡Resulta 
que el único nacionalismo integral era la monarquía! 

Ese espíritu ingenioso, que tan bella carta ideológica, si no práctica, 
tenía que jugar, existia, y se le habrá reconocido: era Charles Maurras. 
En 1900 tiene treinta y dos años: seis años más joven. que Barrés. A los 
dieciocho años, en 1886, escribía su primer artículo en La Reforma So- 
cial, revista fundada por Le Play. Familiar de Bossuet, Maistre y Bonald, 
esos teócratas, tanto como de Comte, Taine y Renan, esos scientistas des- 
prendidos de las religiones tradicionales, compartía la incredulidad de 
estos últimos. En política había repudiado muy pronto tanto la mo- 
narquía parlamentaria como la república parlamentaria, y había votado 
como boulangista en 1889. Bajo la influencia de Mistral y de los felibres, 
se había hecho apóstol de la descentralización regional contra “la uni- 
formidad jacobina impuesta a un pueblo que la sufría sin saberlo” (era 
algo que estaba en el aire: ¡Provenza de Mistral y Maurras, Lorena de 
Barrés!). Pero la conversión intelectual de Maurras a la monarquía, por 
nacionalismo, no tuvo lugar hasta 1896, a consecuencia de un viaje a 
Grecia, del que debía nacer Anthinéa. “Salido de mi país—dice—, lo vi 
por fin tal como es, y me quedé espantado de verlo tan pequeño.” ¡Ah!, 
¡si Francia hubiese conservado desde la Revolución sus reyes, sus “con- 
tinuidades vivientes..., en los lugares y empleos que fueron objeto de 
tantas sacudidas interruptoras, separadoras, enervantes!... La evidencia 
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me arrancaba, al fin, la confesión: necesitábamos restablecer al fin 
aquel régimen si no queríamos ser los últimos franceses. Para que vivie- 
se Francia era menester que volviese el rey” (Bajo el signo de Flora). 

Pero “¿qué es la realeza?” Maurras tenía de ella una concepción 
nueva y enteramente personal, ¿Era la del pretendiente al trono y la de 
los que le rodeaban? ¿Envolvían los puntos de vista maurrasianos sufi- 
ciente “tradición impersonal” para ser de alguna manera bautizados por 
el realismo oficial? He aquí que el director de la realista Gaceta de Fran- 
cia, donde escribía Maurras, propone a éste ir a Bruselas a conversar 
(“interviuvar”, diríamos nosotros) con André Buffet y con el conde de 
Lur-Saluces, desterrados políticos, representantes calificados del preten- 
diente, duque de Orleáns. 

Maurras conversa largamente con Buffet. Lur-Saluces le envía una 
respuesta redactada de extremo a extremo. El pretendiente, por carta, 
proclama su conformidad. Resulta de ella que la monarquía, si es res- 
tablecida en Francia, será tradicional, hereditaria, antiparlamentaria y 
descentralizada. Maurras invita, por el canal de la Gaceta de Francia, a 
la minoría selecta de los buenos ciudadanos a darle su opinión acerca 
de la cuestión que desde ahora queda planteada ante ella: ¿Es de salud 
pública la institución de una monarquía tradicional, hereditaria, anti- 
parlamentaria y descentralizada, sí o no? 

Ese es el primer libro de la Encuesta. El segundo libro da las res- 
puestas, comentadas por Maurras, Respuestas, entre otras, de Paul Bour- 
get, Maurice Barrés, Henri Bordeaux, Jacques Bainville, Charles Le Gof- 
fic, Sully Prudhomme, Henri Vaugesis, Frédéric Amouretti, Louis Di- 
mier, León de Montesquieu. Respuestas entusiásticas—los maliciosos di- 
rían que el inquiridor había “seleccionado” a sus amigos personales, y 
había en ello una parte de verdad—; respuestas más reservadas, que 
hacían objeciones, que mostraban las dificultades. Maurras levantaba 
acta de las adhesiones y refutaba las objeciones vigorosamente, desple- 
gando de modo infatigable una argumentación apretada, ágil, tenaz, 
obstinada. 

La Encuesta, aparecida de junio a diciembre de 1900 en la Gaceta de 
Francia, fué primero publicada en dos folletos (1900-1901). No iba a 
aparecer en librería hasta 1909, aumentada con un tercer libro fechado 
en 1903. Lo que hubiera podido no ser más que un episodio periodís- 
tico sin consecuencia, había encontrado, gracias a la complicidad de las 
circunstancias, una resonancia inesperada. La Encuesta marcaba un giro, 
decisivo para la carrera personal del inquiridor, importante para la evo- 
lución de las ideas políticas del siglo XX... 
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TRADICIONAL, HEREDITARIA, ANTIPARLAMENTARIA Y DESCENTRALIZADA. 
¿Cuál es el sentido exacto de los caracteres imperiosamente asignados a 
la monarquía futura y qué relaciones recíprocas presentan esos Carac- 
teres? Es lo que Maurras, con ayuda de sus dos eminentes interlocuto- 
res, así como de los diferentes corresponsales de la Encuesta, entusiastas 
o reticentes, va a explicarnos a lo largo de su obra. 


*k e 


TRADICIONAL, HEREDITARIA, 


“La realeza debe ser tradicional: hay justamente una orientación muy 
nueva de los espíritus favorable a la tradición nacional y, como dice 
Barrés, a las sugestiones de nuestra tierra y de nuestros muertos.” 

Sugestiones antiindividualistas, antirracionalistas: este lenguaje, atri- 
buído a “nuestros muertos”, se parecía curiosamente al de Burke, Mai- 
tre, Bonald, Comte, Taine. Tradición, política tradicional: entendemos, 
sumisión a las realidades, no a las fantasías de la razón individual; su- 
misión a la naturaleza de las cosas, contra la cual —según Lur-Saluces— 
los franceses se habrían rebelado. sistemáticamente desde hacía cien años. 
Entendemos también: vuelta a la constitución “real” de la patria, la 
que (si creemos a Taine en los Orígenes) “la naturaleza y la historia” 
habían “elegido” sin pedir la opinión de los individuos franceses; re- 
pulsa, en consecuencia, de todas nuestras constituciones artificiales, fac- 
ticias, ficticias, inventadas en todas sus partes por desarraigados. Cierta- 
mente, la monarquía reformaría, era inclusive el pivote de toda refor- 
ma; pero la obra de un gobierno reformador no era concebida por ella 
“como la de una asamblea de políticos trascendentales instalados en torno 
a un tapete verde y elaborando de buenas a primeras, sobre páginas 
completamente en blanco, en sus menores detalles, la constitución desti- 
nada a proporcionar al país la felicidad eterna; se representa esta obra 
como la de un soberano que sigue atentamente, y día a día, el trabajo 
espontáneo de las fuerzas del país...” (Lur-Saluces). Política tradicio- 
nal, política natural... ¿Y qué hay más conforme con la naturaleza así 
entendida—releamos a Burke—que la herencia bajo todas sus formas? 
¡Tradición y herencia, nociones gemelas! 

“La monarquía debe ser hereditaria: hay un movimiento favorable 
a la reconstitución de la familia, fundamento de la herencia.” 

. La transmisión hereditaria, en la familia, por la familia, es la trans- 
misión por excelencia (¿y qué es la tradición, sino lo que se transmite?). 
Maurras tiene cuidado de precisar que no se trata tanto de una transmi- 
sión “fisiológica” por la sangre como de una transmisión en cierto modo 
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“profesional” por la tradición oral y por la educación en el medio fa- 
miliar. Los publicistas republicanos, que escriben en coro para abatir la 
soberanía del neomonarquismo, no han comprendido nada de esto: las 
leyes de la herencia son mal conocidas, etc.—dicen—, Maurras, alzando 
los hombros, replica: pero no se trata de las leyes de la herencia fisio- 
lógica. Y explica en términos perfectos de lo que se trata. Y toma par- 
tido, como Barrés, por el “heredero”, en lo que se llamó el debate del 
“heredero” y del “becario”. 


No se trata de asegurar fisiológicamente al servicio del Estado, de gene- 
ración en generación, a un conjunto de individuos más distinguidos que el 
común de los ciudadanos; se trata de utilizar las aptitudes particulares, espe- 
ciales y técnicas, que son fijadas en cierto grado por la sangre, pero sobre todo 
por la tradición oral y por la educación. No se trata del grado de estas aptitu- 
des, sino de su cualidad, o, si se quiere, de su orientación habitual... Se nace 
juez o comerciante, militar, agricultor o marino, y cuando se ha nacido esto 
o aquello, se encuentra uno, además, no solamente por naturaleza, sino también 
por posición, más capaz de realizar de una manera útil la función correspon- 
diente: un hijo de diplomático o de comerciante encontrará en las conversa- 
ciones de su padre, en el círculo de su familia y de su mundo, en la tradición 
y en la costumbre que le rodearán y que le sostendrán, los medios vivos de 
avanzar más rápidamente que cualquier otro, ya en el comercio, ya en la diplo- 
macia. La carrera familiar le habrá hecho encontrar la línea del menor es- 
fuerzo y del mayor efecto útil, es decir, del mejor rendimiento humano. 


Apliquese a la monarquía este razonamiento, como lo hacían instin- 
tivamente “nuestros grandes franceses del siglo xvi” cuando hablaban 
del oficio del rey. El príncipe es, igual que el comerciante, el militar, el 
juez, el labrador, el marino, una “variedad social del tipo del hombre”, 
sometida a las mismas reglas que las otras variedades sociales: el largo 
ejercicio de la función en la familia adapta casi automáticamente a esta 
función a los “retoños” de esta familia. El príncipe, hijo de príncipe, es, 
no solamente por naturaleza, sino también por posición, más capaz de 
realizar la función de príncipe. 

Y si esta última consiste en promover el interés nacional con exclu- 
sión de cualquier otro, es fácil ver que el príncipe hereditario está más 
calificado que nadie—por posición, independientemente de su valor per- 
sonal —para discernir este interés. Está más calificado porque este inte- 
rés es al mismo tiempo el suyo. Maurras pudo leer en Hobbes, precursor 
del positivismo, y encontrar también, de manera menos desnuda, bajo 
la pluma de Luis XIV y de Bossuet, el argumento clásico de los antiguos 
monarquistas (“el postulado monárquico”): la monarquía sería el me- 
jor de los regímenes, porque el interés personal de los gobernantes, tra- 
ducción del incoercible egoísmo, y el interés público, lejos de oponerse, 
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coincidirian necesariamente en ella. Maurras, en la Encuesta como en 
toda su obra, ha recogido este argumento, lo ha remozado, lo ha presen- 
tado incansablemente bajo todos sus aspectos. Argumento infinitamente 
precioso a sus ojos, porque ninguna sentimentalidad interviene en él; 
su carácter es puramente realista, a lo Maquiavelo, tanto como a lo Hob- 
bes; su base es positiva por completo y casi científica. Compárese, bajo 
este ángulo, a la monarquía con la república, ya parlamentaria, ya ple- 
biscitaria (la que sueñan los nacionalistas a lo Déroulede). 


Parlamentaria o plebiscitaria—es A. Buffet quien habla—, una república 
depende del espíritu y del corazón de sus republicanos. Pero un soberano he- 
reditario está demasiado directamente interesado en el bien público para go- 
bernar únicamente según su humor o según un sistema. El es el cerebro, el 
sistema nervioso central de la nación. Tiembla con el peligro común, aspira 
a la común prosperidad. Su naturaleza profunda, su función necesaria y na- 
tural, o, si preferís usar el lenguaje de los geómetras, su posición, le obligan 
a regularse por las necesidades de la salud pública. Puede engañarse, sin duda, 
en la visión de estas necesidades, pero está forzado a buscarlas, y apenas per- 
cibido el error, se ve inducido a corregirlo por su propio interés... 


La herencia del poder hace, pues, su fuerza, su duración, su conti- 
nuidad, paralelas a la fuerza, a la duración, a la continuidad de la na- 
ción. Por el contrario, la continuidad—lo mismo que la organización 
(Comte lo había visto)—es extraña a la esencia misma de la democracia 
republicana. Si la Tercera República parlamentaria es todavía en algún 
sentido un gobierno—Maurras se lo concede de mala gana—es gracias a 
una potente institutición arraigada en el tiempo, la francmasonería, con 
su personal experimentado, “sostenida y conducida por la plutocracia”. 
La masonería ha venido a suplir a la inestabilidad ministerial; ha crea- 
do una continuidad indiscutible de designios políticos y administrativos. 
La masonería ha proporcionado a la república—por sí misma y por esen- 
cia discontinua—“el minimum de continuidad necesaria”. 

La reconstitución de la familia real, de la dinastía hereditaria, no es, 
por lo demás, más que el simbolo y el anuncio de la reconstitución de 
las familias en general, Ya es tiempo de creer a los Bonald, a los Comte, 
a los Le Play, esos grandes abogados de las familias francesas diezma- 
das contra el individuo usurpador, contra el individualismo anárquico de 
la Revolución. 


Las familias—profesa Lur-Saluces—pueden ser consideradas como los ve- 
hículos naturales de la tradición. Cuando están constituídas enérgicamente, lo 
útil que un hombre pudo hacer no muere con él, sino que se transmite, con 
la sangre y el nombre, a su descendencia. El resultado de antiguos esfuerzos, 
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agregados al esfuerzo presente, hace a éste más eficaz y más feliz. El bien pú- 
blico, el interés general, se aprovechan de ello. Todo adquiere un gran aire de 
solidez y de fuerza. 


"Tampoco hay aquí nada de sentimentalidad, de enternecimiento fa- 
miliar un poco simple, sino física social, como hubiese dicho Comte. 
Nada de invocar: “cuando el niño aparece, el círculo de familia”, a lo 
Hugo. La ley de la caída de los cuerpos, “la adición creciente, la acele- 
ración continua”, la máquina de Atwood: ¡he ahí lo que invoca Lur- 
Saluces! 

Consecuencia: debe ser reconstituída una nobleza hereditaria bajo 
la égida del rey hereditario. Esto es, restablecer el privilegio del naci- 
miento. Maurras es formal en este punto. “Propiamente, la aristocracia 
es la herencia. Una aristocracia es benéfica, no porque se componga de 
gentes benéficas o bienintencionadas y bien preparadas, sino porque se 
transmite con la sangre, porque está ligada al porvenir de la patria por 
el interés hereditario.” 

Pero aristocracia “abierta”—precisa Lur-Saluces—. Abierta a todos. 
Y que se renueve constantemente. ¿Y por qué no—pregunta un corres- 
ponsal de la Encuesta, Copin-Albancelli, director de una hoja antimasó- 
nica: Abajo los tiranos—, por qué no una nobleza obrera, como en otro 
tiempo hubo una nobleza de toga? Maurras salta sobre la cuestión y le 
da boga. “Sí, ¿por qué no?” Cuando la clase nueva de las gentes de ley 
adquirió una importancia enorme, la nobleza de toga se agregó a la no- 
bleza de espada, y el rey le prodigó sus beneficios hasta el exceso... Pues 
bien: hoy ha nacido una clase poderosa gracias a los progresos del ma- 
quinismo. 


Esta nueva clase no mantiene en el Estado un rango proporcionado a su 
influencia. Es porque nuestro Estado carece de fuerza, como carece de luces. 
Realizad el Estado consciente y poderoso, es decir, haced la monarquía he- 
reditaria: él verá y se atreverá; él sabrá desde entonces dónde extender su 
protección, y nadie confundirá sus complacencias hacia una justa y nueva 
aristocracia del trabajo con tantas bajezas de orden electoral esparcidas sin 
discernimiento sobre los conductores políticos del mundo obrero por los fan- 
tasmas de ministros que presiden el régimen republicano. 


¡Imagínense, ante estas ingeniosas construcciones, los sarcasmos de 
Marx y de Engels, acerbos intérpretes del devenir social, las altivas bur- 
las de un Tocqueville, liquidador cortés, y a veces nostálgico, desde 
1835, de las edades aristocráticas! 

Sin embargo, esta vigorosa defensa de la herencia le valía a Maurras 
el sufragio gravemente entusiasta de Paul Bourget. Diez años más viejo 
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que Barrés y dieciséis más que Maurras, miembro de la Academia fran- 
cesa ya en 1894, Paul Bourget gozaba de una situación literaria conside- 
rable. Con la etiqueta de “gran escritor realista” era, mucho más aún 
que Le Play, digno del nombre de “Bonald remozado”. Un Bonald fun- 
dido con Taine y que hubiese leído a Darwin. Nada podía encantar más 
a Maurras que las razones positivas y “científicas” con que Bourget mo- 
tivaba su entusiasmo. La Ciencia—enunciaba el eminente maestro con 
un respeto ferviente hacia esta palabra mágica—daba exactamente la 
misma enseñanza que el neomonarquismo, Á saber: que todos los des- 
arrollos de la vida se producían por continuidad; que toda ley del des- 
envolvimiento de la vida era la selección, “es decir, la herencia fija”, y 
todo lo contrario de la igualdad; que uno de los más poderosos factores 
de la personalidad humana era la raza, “esa energía acumulada por nues- 
tros antepasados, por esos muertos que hablan con nosotros”: todo lo 
contrario de los “derechos del hombre”, del hombre “en sí”, la más va- 
cía, la más irreal de las abstracciones. Y el maestro concluye: 


Esta conformidad de la doctrina monárquica con las verdades reconocidas 
hoy por la ciencia es uno de los hechos tranquilizadores de la triste época que 
atravesamos. Hecho tan fecundo en consecuencias como en otro tiempo la con- 
cordia entre la forma republicana y la filosofía de Rousseau. 


ANTIPARLAMENTARIA. 


“La monarquía debe ser antiparlamentaria: el partido nacionalista, 
casi entero, se pronuncia contra el parlamentarismo, en favor de un go- 
bierno nominativo, personal, responsable.” 

Autoridad y responsabilidad de un hombre, de una persona, de un 
nombre. Se reconoce el “tema autoritario”, uno de los tres temas funda- 
mentales que alternan en la historia política francesa desde 1789 (los 
otros dos son el tema parlamentario o liberal y el tema jacobino, ya en 
estado puro, ya conjugado con el socialismo). Tema autoritario contra el 
anonimato, la impersonalidad, la irresponsabilidad del parlamentarismo. 

Pero ante Maurras, ingenioso doctor del neomonarquismo, se presen- 
taban dos dificultades. La primera era que desde el 18 Brumario y el 
Dos de Diciembre el tema autoritario, antiparlamentario, parecía formar 
cuerpo con el bonapartismo y sus subproductos plebiscitarios: boulan- 
gismo, nacionalismo republicano de Dérouléde. La segunda, que desde 
la Carta de 1814 la monarquía restaurada había sido más o menos par- 
lamentaria, a imagen de Inglaterra, y en manera alguna autoritaria. 
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Dadas las circunstancias políticas de 1900, era urgente zanjar la pri- 
mera dificultad brutalmente. Entre la dictadura personal y la monarquía 
no había nada de común. “Porque soy realista—proclama A. Buffet— 
tengo horror a la dictadura personal.” Maurras, con ayuda de A. Buffet, 
pretende ajustar las cuentas a esa doctrina falsa que se llama “plebisci- 
taria” y que se resume en la elección del príncipe o del jefe por el pue- 
blo, en el sufragio universal (apelación al pueblo). 


Dérouléde es el hombre de un hombre: ya sea él este hombre u otro dis- 
tinto de él. Dérouléde cree que cada situación política puede ser regulada por 
este hombre, el elegido de la democracia. Porque el pueblo—dice él—no se 
engaña. El sufragio universal indica la tendencia de la nación, la política útil 
a los intereses nacionales. El infunde a aquellos que designa su infalible instinto 
director... El jefe por plebiscito no está obligado, por lo demás, a consultar 
a sus electores sobre los detalles: es un conductor por un camino trazado. 


Tal es la doctrina que Déroulede, según A. Buffet, le habría expuesto 
muchas veces. Implica ella, pues, el sufragio universal, la infalibilidad 
del pueblo, “quimera cornuda”. Si el régimen que ella inspira es capaz 
de poner fin por algún tiempo a la anarquía, no pone fin “a las causas 
de la anarquía”. Esto es lo que es grave. El dictador, so pena de perder 
el poder, está obligado a depender de las pasiones populares y de los 
errores de la multitud. Perder el país o perder el poder, tal es su dilema. 
Ciertamente, los franceses tienen afición a la autoridad; desean, aman 
un puño. Según una palabra horrible, pero elocuente, de argot parisien- 
se, Francia es poignarde. El boulangismo fué eso: “la afirmación popu- 
lar de la necesidad de un jefe, la declaración de los derechos del pueblo 
a ser conducido, la manifestación del deseo, de la necesidad y del gusto 
autoritario de los franceses.” ¡Sentimiento indiscutible!, exclama Buffet. 
Pero ¿cómo no ver que sólo la herencia monárquica es capaz de adaptar 
a este sentimiento una forma “neta y sólida”? 

Queda la segunda dificultad: la monarquía parlamentaria de 
Luis XVIII, de Luis Felipe, a la que apelaban los “conservadores” mo- 
narquistas de la Asamblea nacional entre 1870 y 1875. He aquí, a este 


respecto, un diálogo, para edificación del público, entre Maurras y 
A. Buffet. 


Yo hago—dice Maurras—una objeción: sí, pero ¿y el parlamentarismo? 
A. Buffet comienza por sonreír bajo su bigote. Me mira durante algunos se- 
gundos, como impaciente. Después, inclinando la cabeza con aire burlón: ¡La 
monarquía parlamentaria! ¡Cómo! ¿También usted? ¿Usted puede creer en 
ella? —Yo no creo en ella, pero en Francia se cree en ella, o se finge creer. 
De todas las culpas que se nos imputan'ante la opinión, ésta es la más grave. 


CHEVALLIER.-—19 
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— ¡Parlamentaria! ¡Parlamentaria!... Y, alzando los hombros, Andrés Buffet 
recorre el salón de arriba abajo. Le siento, más que indignado, irritado. ¡Sería 
necesario (dice), sin embargo, acabar con ese reproche! La monarquía es 
representativa. No es parlamentaria. Un rey que reina y que gobierna; ¿no 
está bastante claro? —Muy claro, le digo, hasta el punto de que la diferencia 
apenas es perceptible para el común de las gentes... 


Se trata, precisamente, en la Encuesta, de hacer visible esta diferen- 
cia para el sentido común de las gentes. 

A través del régimen parlamentario, a lo que Maurras y el neomo- 
narquismo declaran la guerra es al principio electivo mismo (del cual el 
parlamentarismo no es más que una aplicación), es al dogma democrá- 
tico mismo, que, por el sufragio universal, pretende hacer de todo gober- 
nado un gobernante. Una guerra feroz, una guerra total, Contra “la 
Bestia”, contra la democracia, movilizan toda la artillería doctrinal: a 
Fustel de Coulanges como a Bonald y a Maistre, a Balzac como a. Comte, 
a Taine y a Renan. “El principio de elección aplicado a todo es falso; 
Francia se apartará de él”: esta frase de Balzac aparece en los epígrafes 
del segundo libro de la Encuesta, en vecindad con frases de Renan. Bal- 
zac, pintor infalible, en la Comedia humana, del mundo del dinero de 
su tiempo, de la “burguesía” en el sentido de Marx, había proclamado 
“que se alineaba junto a Bossuet y Bonald, en lugar de irse con los in- 
novadores modernos”. Se hacía de él, hacia 1900, un gran pensador 
político. | 

El régimen electivo, y sobre todo el parlamentarismo, su forma más 
nociva, debilita al Estado, sin proporcionar, en cambio, al ciudadano las 
garantías privadas que le son necesarias. Debilita al Estado, entregán- 
dolo a los partidos, es decir, a las intrigas personales, a las querellas de 
los clanes, a las pequeñas combinaciones. Hábito necio, se trata invaria- 
blemente de algo “bajo y equívoco”. El parlamentarismo, parásito, usur- 
pa este Estado—al cual rebaja y envilece—y sus funciones esenciales. 
¡Desdichado Estado contemporáneo, “flanqueado por este antagonista” 
parasitario! ¡Si, al menos, el parlamentarismo fuese, como se presenta a 
los zopencos, “el escudo de la libertad”! Permítase a Maurras reírse so- 
bre este particular y, evocando los excesos políticos del Dieciséis de 
Mayo conservador, mandar a paseo a los parlamentarios de derecha y a 
los parlamentarios de izquierda. No, ciertamente; el parlamentarismo no 
es el escudo de la libertad. Aun corregido por un príncipe, seguiría sien- 
do el régimen de opresión de las minorías, así como de la competición 
de los partidos; un régimen que lleva dentro el emibrión de la guerra 
civil. “En la próxima Restauración, todo el mundo implorará del gobier- 
no la unión, la paz, la supresión de estas discordias. La feliz impopula- 
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ridad del parlamentarismo permitirá al príncipe proceder a ellas con ex- 
trema facilidad.” 

¡Cómo! ¡No más elecciones políticas, no más poder absurdo de la 
mayoría, no más asambleas parlamentarias, no más partidos—ni si- 
quiera el partido realista: “el rey de Francia no puede ser el rey de un 
partido; es enemigo de las facciones”—, no más agitación en torno al 
Estado; para decirlo de una vez: no más democracia! ¡Qué vuelta atrás, 
qué reacción! 

¡Ciertamente! Primero, reacción, proclama Lur-Saluces, repitiendo 
el título agresivo del primer número, aparecido el 1.? de agosto de 1899, 
de una pequeña revista gris, dirigida por Henri Vaugeois: Boletín de 
Acción Francesa (revista nacionalista republicana, donde Maurras era el 
único realista). “Sí, primero reacción, es decir, vuelta a la bifurcación 
donde se equivocó el camino, para reanudar la vía del progreso conti- 
nuo y de los desarrollos normales, no para volver hacia atrás ni retro- 
ceder hacia el pasado.” ¿Cómo no volver atrás? ¿Cómo reemplazar todo 
lo que acaba de ser, brutal y alegremente, rechazado? ¿Qué sería, en ri- 
gor, la monarquía antiparlamentaria, desinfectada de toda huella de ré- 
gimen electivo? Una monarquía autoritaria, que evoca singularmente al 
viejo Bodin: el rey reina y gobierna “en sus Consejos”, que vigilan por 
él las administraciones y que están compuestos por las gentes competen- 
tes que él ha designado. Esto en cuanto al “gobierno”. En cuanto a lo 
que Maurras llama, con un lenguaje que no es el del derecho constitu- 
cional clásico, la “representación”, el pueblo “en sus Estados”, que resu- 
men todos sus intereses locales, profesionales, morales, religiosos, indica, 
a título consultivo, lo que conviene o lo que no conviene; a los Conse- 
jos del rey compete trabajar después para poner de acuerdo “la sobera- 
nía del bien general” con estos votos. 

Dicho de otro modo: la monarquía antiparlamentaria y autoritaria 
podrá ser representativa en el sentido maurrasiano porque—es la traduc- 
ción moderna de la vieja expresión: el pueblo “en sus Estados”—será 
precisamente descentralizada. Estrecho, indisoluble, aparece el vínculo 
entre este último carácter, last not least, de la monarquía y el carácter 
que acaba de ser estudiado. 


DESCENTRALIZADA. 


“En fin, la monarquía debe ser descentralizada: un potente movi- 
miento descentralizador se dibuja y crece de día en día en el país.” 
Este movimiento “potente” (no exageramos nada), de donde se ele- 
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vaban, sobre todo, las armonías provenzales del “renacimiento mistralia- 
no” y las músicas barresianas sobre la Lorena, tenía fuentes múltiples y 
contradictorias. Espíritus de tendencias, a veces, muy diferentes, desde 
Benjamín Constant y Tocqueville hasta Taine, pasando por Proudhon 
(enemigo de la autoridad y padre del anarquismo), habían expresado 
igualmente su hostilidad, su espanto inclusive, ante “el crecimiento des- 
mesurado” del monstruo Estado. Con el desarrollo del socialismo de Es- 
tado (aun en países conservadores, como Prusia), el fenómeno amenazaba 
con tomar proporciones imprevisibles, El apetito del Leviathan, tan so- 
brio, si bien se mira, en tiempos de Hobbes, ¿no iría a convertirse en 
hambre canina? Estas inquietudes ponían de moda la descentralización, 
hasta en los medios republicanos de color subido (pero no jacobinos), 
en Francia. Simple moda, en el fondo, sin más. También con músicas, 
pero bastante deleznables. La realidad práctica, habida cuenta de la ley 
municipal de 1884, era la creciente absorción de funciones por el Estado. 

¡Qué buen tema para los neomonarquistas este contraste entre el 
ideal reconocido y el giro real de los acontecimientos! Maurras lo des- 
arrolla con particular maestría en cuatro puntos, sin dejarse impresionar 
por objeciones bastante turbadoras. 

Primer punto. Francia se ahoga bajo el corsé napoleónico. “Cuando 
“una mujer se sofoca, el primer cuidado de los médicos es quitarle el cor- 
sé: encorsetada rigurosamente por las instituciones consulares, Francia 
necesita aire.” (Lur-Saluces.) Descentralizar. Esto es tan importante como 
pudo serlo, en el siglo XII, ayudar a la constitución de las Comunas; en 
el siglo x111, regular la vida corporativa; en el xvIL, abatir la casa de 
Austria, o, en nuestros días, recobrar nuestro Mosela y nuestro Rhin. 
Descentralizar = rehacer una Francia.” (A. Buffet.) 

Segundo punto. La república no puede descentralizar. ¡Aunque qui- 
siese! Comisiones parlamentarias encargadas de estudiar la cuestión han 
fracasado lamentablemente. Los republicanos 


no pueden descentralizar, porque no existen, no perduran, no gobiernan más 
que por la centralización. Todo poder republicano emana, en efecto, de la 
elección. Si el elegido, ministro o diputado, quiere mantenerse en la elección 
siguiente, necesita tener sujeto a su elector. ¿Quién conserva al elector? El 
funcionario. ¿Quién conserva al funcionario? El elegido, ministro o diputado, 
mediante la cadena administrativa. Descentralizar la administración es, pues, 
cortar por dos o tres lugares esta cadena de seguridad; es devolver al fun- 
cionario una parte de independencia, y al elector la libertad correspondiente. 
El ministro o diputado pierde sus medios electorales. Estad seguros de que 
no renunciará a ellos más que obligado, forzado. Nunca se privará, por propia 
voluntad, del funcionario-doméstico. Esas gentes no están en humor de suici- 
darse. (A. Buffet.) 
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Tercer punto. Por lo demás, la descentralización, bajo la república, 
presentaría mortales peligros. 


¿Quién no ve que, en una república, es decir, sin jefe permanente, la pru- 
dencia patriótica hará un deber de descentralizar mucho más premiosamente 
de lo que se atrevería a hacerlo bajo un régimen monárquico?... Una repú- 
blica, menos ágil, sienda también menos fuerte, está obligada a tomar, en 
tiempos de paz, las mismas precauciones que en tiempo de guerra europea; los 
ciudadanos viven en ella en un estado de sitio perpetuo. Se está, pues, con- 
denado a una descentralización parsimoniosa y más verbal que real. Pero 
¿bastará con esta descentralización ficticia para este país, demasiado concen- 
trado, demasiado regimentado, demasiado reglamentado, que de ello va mu- 
riendo día a día? Yo no lo creo. Hay que descentralizar ampliamente. 


Cuarto punto. Sólo la monarquía puede, sin peligro, descentralizar, y 
descentralizar ampliamente, completamente. Poder estable, hereditario, 
que responde, por esencia y destino, de la unidad francesa, no le cuesta 
ningún trabajo conciliar lo que para la república es inextricable. En pri- 
mer lugar, “libre del yugo de la elección”, no tiene necesidad del fun- 
cionario-doméstico. Y, por otra parte, ningún peligro hay para ella en 
“soltar la brida a las variedades nacionales”. Tiene bastante poder, y 
sólo ella tiene bastante, para salvar estas variedades de sus propios abu- 
sos. Concedidas desde arriba, y no desde abajo, como en la república, 
las libertades o franquicias que expresan esas variedades nacionales, “su- 
ponen, por parte de los que se aprovechan de ellas, el reconocimiento 
constante del poder unitario, personal y real, que las otorga, las defiende 
y las garantiza”. En caso de peligro nacional, abdican ellas muy natu- 
ralmente ante la necesidad suprema de salvar a la nación. 

Así Francia, liberada del corsé consular por la Restauración, comen- 
zará a respirar de nuevo. Una descentralización profesional o corpora- 
tiva, moral y religiosa, completará, por otra parte, la descentralización 
territorial. ¿No había precisado el conde de Chambord, en unas instruc- 
ciones de 1865, que la “constitución voluntaria y regulada de las corpo- 
raciones libres se convertiría en uno de los elementos más poderosos del 
orden y de la armonía social”? Clero, Universidad, asistencia pública, 
compañías judiciales, agrupaciones profesionales y confesionales, reco- 
brarán u obtendrán su autonomía, lo mismo que las ciudades, países y 
provincias. Todo esto coordinado desde muy arriba por el poder cen- 
tral. Y todo ello representado—ésta es la representación en el sentido 
maurrasiano, definida más arriba—en Estados, es decir, en consejos ele- 
gidos, como los que tan abundantemente conoció la antigua Francia. Bien 
entendido, se trata de elecciones cuyo carácter es completamente técnico, 
profesional, corporativo, en manera alguna político. 


? 
! 
, 
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Y del mismo golpe cae, como un fruto maduro, la objeción según la 
cual habría contradicción entre el carácter antiparlamentario, autoritario 
y el carácter descentralizador de la monarquía soñada. “¿Imagináis—se 
ha replicado a Maurras—una monarquía con un jefe absoluto, sin el 
control efectivo de una cámara, una monarquía poignarde, servida por 
amigos poignards, y que al mismo tiempo estuviese descentralizada? ¿No 
es esto el colmo de lo imposible? Quien es poignard no comparte el po- 
der con nadie y se muestra fatalmente unitario.” Perdón (responde 
Maurras al contradictor Eugéne Ledrain), el parlamentarismo impide al 
Estado llenar convenientemente las únicas verdaderas funciones de Esta- 
do: diplomacia, ejército, finanzas. Tanto que, 


privado de poder realizar libre y continuamente la gestión de sus grandes inte- 
reses, el Estado contemporáneo se aplica a otras mil tareas supererogatorias: 
es, por ejemplo, fabricante de fósforos o comerciante en tabaco..., maestro de 
escuela y empresario de hospitales..., siempre empujado fuera de su especia- 
lidad, de su esfera profesional, sustituye sin descanso la iniciativa de los ciuda- 
danos y de los grupos de ciudadanos; inventa, pues, todos los días alguna nueva 
ocasión de incomodarlos o de molestarlos. 


Pero suprimid el parlamentarismo, y el Estado recobrará automática- 
mente la libre gestión de estos altos problemas, los únicos que verdade- 
ramente son de su competencia; y, “al volver de esta manera al Estado” 
los asuntos del Estado, “los asuntos privados, por una necesidad inversa, 
tenderán también a recaer en las manos de los particulares”. El ciuda- 
dano, de vago administrado que era, pasará a adquirir una realidad po- 
lítica, al fin concreta y verdadera: será alguien en su ciudad, en su pro- 
vincia, en su corporación, en su oficio, No sólo se verá libre de sus mo- 
lestias actuales, sino que, gracias a esta monarquía a la vez antiparla- 
mentaria y descentralizadora, verá aumentado su poder individual por 
la importancia de las corporaciones y compañías en las que participe. 
¿No es el espíritu de cuerpo la más firme e invencible de las defensas 
cívicas? 

Se admira en todo esto un rejuvenecimiento de la vieja política de los 
cuerpos intermediarios. Rejuvenecimiento muy diferente, a pesar de cier- 
tas apariencias, de la transposición que Tocqueville, según el ejemplo de 
América, había recomendado. Rejuvenicimiento que reproduce, en suma, 
el sistema preconizado por Bonald bajo el nombre de monarquía tern- 
plada (“libertades”, no la jacobina Libertad). 

Pero entonces surge una nueva objeción. El mismo coriáceo contra- 
dictor, Eugéne Ledrain, va a formularla: 
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La realeza tradicional, que debería continuar el príncipe Felipe de Orleáns, 
fué esencialmente unitaria... Por muchas vueltas que le dé a un lado y a otro, 
mi querido Maurras, con su talento ágil y sutil, no escapará a la ley histórica. 
Usted no conseguirá que la realeza unitaria reanude el camino hacia su fuente, 
hacia las divisiones del comienzo. Usted no impedirá que estos tiempos estén 
revueltos. 


Objeción temible, que la demostración de Tocqueville en El antiguo 
régimen y la Revolución hacía casi irrefutable. La Revolución no había 
hecho más que concluir la obra unitaria, centralizadora, fatal a las “li- 
bertades” de Richelieu y de Luis XIV. 

Maurras no responderá a la temible objeción más que en una nota 
de la edición de 1909 (agregada como comentario a la respuesta dada 
a la Encuesta por el felibre realista Amouretti). Sí, Luis XIV, de hecho, 
centralizó. Pero, al menos, no creó con todas sus piezas, y en virtud de 
una doctrina preconcebida, un sistema nuevo. Al menos los cuerpos sub- 
sistían, aunque privados la mayor parte del tiempo de una representa- 
ción regular; no era, pues, imposible devolverles su vigor. Mientras que 
la Revolución, ¡qué destrozo querido, premeditado, operó! Fué a los 
cuerpos mismos, mucho más que a la idea misma de cuerpo, a quienes 


ella atacó... 
Lh Y Y 


Maurras concluye el segundo libro de la Encuesta en un tono de ma- 
temático triunfante: 


Nos hemos atrevido a pronunciar el nombre de la monarquía científica..., 
no nos ha bastado con decir o escribir hemos probado... Francia está obli- 
gada, ésta es la palabra, a la monarquía. Esto no depende, en efecto, de sus 
voluntades; esto depende de sus necesidades... O Francia y el rey, o sin rey, 
pero también sin Francia. 


Míseros republicanos los que, habiendo anunciado una contra-encues- 
ta, se han revelado incapaces de oponer razones a la Razón realista. ¡Ad- 
mirable y justo trueque de cosas: los que no tenían en la boca más 
que Razón y Ciencia—la instrucción primaria gratuita, laica y obligato« 
ria tenía la misión de asegurar su difusión por todas partes—se ven con- 
denados por las autoridades “menos religiosas”, desde el punto de vista 
más estrictamente científico y positivista! Ellos crearon “el fetichismo de 
la ciencia” en apoyo del fetichismo republicano, y al hacer esto tendie- 
ron a los realistas de la nueva escuela “las varillas gratuitas, laicas y 
obligatorias”, que azotarán a su república hasta hacerla sangrar. Esto 
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está en orden. “Siendo la república democrática la contradicción y el 
mal, habrá preparado, por este lado, con sus propias manos, el medio 
seguro de su destrucción... Tanto, pues, como sus crímenes y su despil- 
farro, la miseria lógica de los republicanos contribuye a la monarquía.” 


Thibaudet ha hecho bien patente en Las ideas de Charles Maurras la 
influencia intelectual que la Encuesta iba a ejercer. “Algunos principios 
simples”, pero fecundos, ilustrados con vigor, sutileza, no sin sofisma en 
ocasiones, eran propuestos a los espíritus que andaban en busca de una 
doctrina política digna de este nombre. En 1900, salvo el socialismo, no 
había, a este respecto, nada. Pero 1900 era justamente el año en que la 
influencia del socialismo, según el testimonio muy calificado de Thibau- 
det, alcanzaba en Francia su punto culminante: las tres cuartas partes 
de la Escuela Normal le pertenecían; “L”Humanité debutaba con una re- 
dacción de catedráticos”. Diez años después, gracias a las dotes oratorias 
y maniobreras de Jaurés, el mismo socialismo se había labrado una par- 
te electoral y parlamentaria considerable, pero intelectualmente había 
perdido un terreno no menos considerable en la juventud cultivada. Fué 
el neomonarquismo el que principalmente se benefició de esta caída. 

Hay que decir que esto había sido obra no sólo de las ideas de la 
Encuesta en sí mismas, sino de su hábil, virulenta orquestación y adap- 
tación por La Acción francesa. El boletín bimensual de 1899 de Henri 
Vaugeois, nacionalista republicano, se había pasado desde 1901, con su 
fundador, al neomonarquismo. El 21 de marzo de 1908 se transformaba 
en diario, animado por la fogosa personalidad de Leon Daudet, que no 
había tomado parte en la Encuesta, sino que había llegado “sólo a la 
verdad política”, nos dice Maurras. El mismo día, en el primer número 
del nuevo diario, Jules Lemaitre ponía término a sus largas vacilaciones 
haciendo acto de alianza con la monarquía. 

Sin embargo, había habido una debilidad estratégica en la posición 
inicial de los neomonarquistas. Realistas católicos y católicos a secas ha- 
bían podido sentirse ofendidos por su positivismo o scientismo agresivo. 
por su libre pensamiento, por su cuidado en distinguirse de las “gentes 
morales”, por su racionalismo, que demostraba la monarquía eludiendo 
todo derecho divino (así como Hobbes con su materialismo, con su natu- 
ralismo político, había escandalizado a los realistas, mantenedores de los 
Estuardos). Pero el combismo de los años 1900, sacando de sus casillas 
a los católicos franceses, chivos emisarios de la república anticlerical, 
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había venido a arreglar las cosas. Sí, Maurras—el periodista ateo y, sín 
embargo, católico de que habla un verso sarcástico—, Maurras tiene que 
confesarlo en 1909: el vocabulario de la Encuesta atestigua disposiciones 
inquietantes para la Iglesia. “No es así como se hablaría nuevamente 
del catolicismo en La Acción francesa. La persecución republicana de 
una parte, la idea real de otra, han hecho su obra.” ¡Hábil conversión, 
en el sentido no religioso, sino táctico, de la palabra! 

Después de los dos libros de la Encuesta, Maurras había remediado 
igualmente otro punto débil. En 1900 había dado una respuesta a la 
cuestión: ¿Qué hacer? Hacer la monarquía tradicional, etc. Quedaba la 
cuestión complementaria: ¿Cómo hacer la monarquía? En 1903, con 
ocasión precisamente de las vacilaciones de Jules Lemaítre, se respondía 
a este punto en un tercer libro de la Encuesta. Con ello, la pura doctrina 
se prolongaba en plan de acción inmediata en favor de la monarquía. 

¿Cómo hacerla? “Como se hacen todos los gobiernos del mundo des- 
de que el mundo es mundo: por la fuerza.” El empleo de la fuerza, ante 
la impotencia legalitaria, está legitimado a la vez por las necesidades de 
la salud pública y por las aspiraciones inconscientes de Francia a la 
monarquía necesaria. Diálogo de Maurras con los patriotas: “¿Qué ha- 
cer, pues? —La monarquía. —¿Cómo hacerla? —Por la fuerza. —¿Cómo 
ser fuertes? —Por la unión. —¿Cómo unirse? —En la verdad política. 
—¿Cuál es ésta? —La monarquía.” La esperanza en el éxito es una 
necesidad “positiva”. ¿No había un gobernador francés en Berlín cuan- 
do Fichte proclamaba allí “...el genio universal de la sangre y del 
espíritu germanos”? Las naciones son inmortales; incluso rotas, divi- 
didas, reviven; Francia durará más que “el partido extranjero que la 
ocupa”. 

Apelación, por tanto, al golpe de fuerza, preparado por un movimien- 
to de opinión bastante intenso para “suscitar, llegado el día, hombres 
aptos para el golpe de mano”—confirmaba, en 1907, Henri Vaugeois—. 
St es posible el golpe de fuerza. Maurras y Dutrait-Crozon, planteando 
esta cuestión a comienzos de 1908 en La Acción francesa, todavía bi- 
mensual, respondían afirmativamente. Consideraban un “golpe número 
uno” y un “golpe número dos”. Pulverizaban las objeciones. ¿Solidez - 
del régimen republicano, instalado en 1877, confirmado por siete elec- 
ciones generales sucesivas? ¡Basta! ¡Pura broma! ¿Y la antigua mo- 
narquía? ¿No estaba en posesión del poder desde hacía siglos? ¿Y el 
Segundo Imperio, plebiscitado en mayo de 1870 por millones de mayo- 
ría? “¡Pero entonces vosotros calculáis las malas noticias! ¡Contáis con 
los prusianos, como al día siguiente de Sedan!” ¡Necedades! ¿No es el 
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está en orden. “Siendo la república democrática la contradicción y el 
mal, habrá preparado, por este lado, con sus propias manos, el medio 
seguro de su destrucción... Tanto, pues, como sus crímenes y su despil- 
farro, la miseria lógica de los republicanos contribuye a la monarquía.” 


Thibaudet ha hecho bien patente en Las ideas de Charles Maurras la 
influencia intelectual que la Encuesta iba a ejercer. “Algunos principios 
simples”, pero fecundos, ilustrados con vigor, sutileza, no sin sofisma en 
ocasiones, eran propuestos a los espíritus que andaban en busca de una 
doctrina política digna de este nombre. En 1900, salvo el socialismo, no 
había, a este respecto, nada. Pero 1900 era justamente el año en que la 
influencia del socialismo, según el testimonio muy calificado de Thibau- 
det, alcanzaba en Francia su punto culminante: las tres cuartas partes 
de la Escuela Normal le pertenecían; “L'Humanité debutaba con una re- 
dacción de catedráticos”. Diez años después, gracias a las dotes oratorias 
y maniobreras de Jaurés, el mismo socialismo se había labrado una par- 
te electoral y parlamentaria considerable, pero intelectualmente había 
perdido un terreno no menos considerable en la juventud cultivada. Fué 
el neomonarquismo el que principalmente se benefició de esta caída. 

Hay que decir que esto había sido obra no sólo de las ideas de la 
Encuesta en sí mismas, sino de su hábil, virulenta orquestación y adap- 
tación por La Acción francesa. El boletín bimensual de 1899 de Henri 
Vaugeois, nacionalista republicano, se había pasado desde 1901, con su 
fundador, al neomonarquismo. El 21 de marzo de 1908 se transformaba 
en diario, animado por la fogosa personalidad de Leon Daudet, que no 
había tomado parte en la Encuesta, sino que había llegado “sólo a la 
verdad política”, nos dice Maurras. El mismo día, en el primer número 
del nuevo diario, Jules Lemaftre ponía término a sus largas vacilaciones 
haciendo acto de alianza con la monarquía. 

Sin embargo, había habido una debilidad estratégica en la posición 
inicial de los neomonarquistas. Realistas católicos y católicos a secas ha- 
bían podido sentirse ofendidos por su positivismo o scientismo agresivo. 
por su libre pensamiento, por su cuidado en distinguirse de las “gentes 
morales”, por su racionalismo, que demostraba la monarquía eludiendo 
todo derecho divino (así como Hobbes con su materialismo, con su natu- 


ralismo político, había escandalizado a los realistas, mantenedores de los 


Estuardos). Pero el combismo de los años 1900, sacando de sus casillas 
a los católicos franceses, chivos emisarios de la república anticlerical, 
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había venido a arreglar las cosas. Sí, Maurras—el periodista ateo y, sin 
embargo, católico de que habla un verso sarcástico—, Maurras tiene que 
confesarlo en 1909: el vocabulario de la Encuesta atestigua disposiciones 
inquietantes para la Iglesia, “No es así como se hablaría nuevamente 
del catolicismo en La Acción francesa. La persecución republicana de 
una parte, la idea real de otra, han hecho su obra.” ¡Hábil conversión, 
en el sentido no religioso, sino táctico, de la palabra! 

Después de los dos libros de la Encuesta, Maurras había remediado 
igualmente otro punto débil. En 1900 había dado una respuesta a la 
cuestión: ¿Qué hacer? Hacer la monarquía tradicional, etc. Quedaba la 
cuestión complementaria: ¿Cómo hacer la monarquía? En 1903, con 
ocasión precisamente de las vacilaciones de Jules Lemaítre, se respondía 
a este punto en un tercer libro de la Encuesta. Con ello, la pura doctrina 
se prolongaba en plan de acción inmediata en favor de la monarquía. 

¿Cómo hacerla? “Como se hacen todos los gobiernos del mundo des- 
de que el mundo es mundo: por la fuerza.” El empleo de la fuerza, ante 
la impotencia legalitaria, está legitimado a la vez por las necesidades de 
la salud pública y por las aspiraciones inconscientes de Francia a la 
monarquía necesaria. Diálogo de Maurras con los patriotas: “¿Qué ha- 
cer, pues? —La monarquía. —¿Cómo hacerla? —Por la fuerza. —¿Cómo 
ser fuertes? —Por la unión. —¿Cómo unirse? —En la verdad política. 
—¿Cuál es ésta? —La monarquía.” La esperanza en el éxito es una 
necesidad “positiva”. ¿No había un gobernador francés en Berlín cuan- 
do Fichte proclamaba allí “... el genio universal de la sangre y del 
espíritu germanos”? Las naciones son inmortales; incluso rotas, divi- 
didas, reviven; Francia durará más que “el partido extranjero que la 
ocupa”. 

Apelación, por tanto, al golpe de fuerza, preparado por un movimien- 
to de opinión bastante intenso para “suscitar, llegado el día, hombres 
aptos para el golpe de mano”-—confirmaba, en 1907, Henri Vaugeois—. 
Si es posible el golpe de fuerza. Maurras y Dutrait-Crozon, planteando 
esta cuestión a comienzos de 1908 en La Acción francesa, todavía bi- 
mensual, respondían afirmativamente. Consideraban un “golpe número 
uno” y un “golpe número dos”. Pulverizaban las objeciones. ¿Solidez - 
del régimen republicano, instalado en 1877, confirmado por siete elec- 
ciones generales sucesivas? ¡Basta! ¡Pura broma! ¿Y la antigua mo- 
narquía? ¿No estaba en posesión del poder desde hacía siglos? ¿Y el 
Segundo Imperio, plebiscitado en mayo de 1870 por millones de mayo- 
ría? “¡Pero entonces vosotros calculáis las malas noticias! ¡Contáis con 
los prusianos, como al día siguiente de Sedan!” ¡Necedades! ¿No es el 
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* deber de los patriotas clarividentes calcular, sin desearlas, las calamida- 


des, invasión extranjera, revolución, que un régimen mal construído, mal 
conducido, debe fatalmente acarrear? “¿Hay que evitar el decirse que 
el enemigo del interior podrá un día verse abatido por las consecuencias 
de sus faltas o de sus crimenes y que podremos aprovecharnos de un 
instante de estupor para desembarazarnos de él?” (Cuestión sugestiva, 
inquietante, que alumbra entrañablemente, por anticipado, la actitud de 
Maurras en 1940-1944: se vería entonces, como se sabe, que el odio al 
régimen provisionalmente vencido prevalecía finalmente, en el jefe nacio- 
nalista, sobre el sentido nacional.) 

Así, el neomonarquismo, armado doctrinalmente de pies a cabeza, 
teniendo respuesta para todo, hacía indiscutibles progresos en los espí- 
ritus jóvenes. Entre tanto, la evolución política se acentuaba en sentido 
contrario, y las “posibilidades” del golpe de fuerza retrocedían práctica- 
mente en lugar de aumentar. Llega la guerra de 1914, durante la cual 
La Acción francesa tiene el mérito de ayudar al viejo republicano Cle- 
menceau, su bestia negra de siempre, a convertirse en “el Padre de la 
Victoria”. 

Las consecuencias de esta guerra aparecen muy poco favorables a la 
idea monárquica en Europa, y, por tanto, en Francia. Una imperceptible 
melancolía se exhala de las frases con que comienza el muy largo Discur- 
so preliminar a la segunda y definitiva edición de la Encuesta, en 1924: 


Se reimprime este viejo libro en el año mismo en que su cuarto de siglo 
ha sido cumplido y su longevidad me admira, pero no me encanta. Ácusa 
ella, en efecto, la longitud de la crisis y el desconocimiento o la ignorancia 
del único tópico apropiado. Han pasado dos o tres generaciones de hombres, 
y los más jóvenes de ellos se ven reducidos a estudiar críticas suyas apareci- 
das en 1900. 


Y, sin embargo, este Discurso, que contiene muchas páginas nota- 
bles por el arte maurrasiano de “pensar por ideas ligadas”, no es en 
modo alguno la obra de un hombre desanimado. Maurras no comprendía 
la desesperación política, era inaccesible a ella. El Discurso respira el 
orgullo del jefe de escuela, apoyado por un cuarto de siglo de periodismo 
político, de análisis político cristalizado en numerosos volúmenes (entre 
los cuales están Kiel y Tánger, El porvenir de la Inteligencia, El dilema 
de Marc Sangnier) que se suman a la Encuesta. 

Jefe de escuela, pero ¿de qué escuela? De la escuela neomonarquista, 
sin duda, pero mucho más auténticamente de la escuela contrarrevolu- 
cionaria, en adelante nacionalista, Ahora bien, si la idea monárquica 
propiamente dicha estaba destinada a descender, como una llama a la 
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+ que su alimento natural—lo irracional—le falta ya, a la que ya po sos- 


tienen las “potencias del sentimiento”—de las que Barrés, que se quedó 
en irreducible republicano, hablaba tan bien—, en compensación la pa- 
sión contrarrevolucionaria, conjugada con la pasión nacionalista, ganaba 
terreno, en 1924, como un incendio... 

Maurras, en el Discurso, saludaba con entusiasmo “la magnífica ex- 
plosión de juventud” de Italia: el fascismo. Y de hecho, había sido una 
fecha en la historia de las ideas contrarrevolucionarias el 21 de junio 
de 1921, día en que Benito Mussolini, antiguo socialista convertido en 
jefe de los fascios, elegido diputado, había debutado como orador parla- 
mentario en la Cámara italiana. En su libro La lección de Mussolini, 
Henry Massoul ha descrito la escena y ha mostrado al hombre de treinta 
y ocho años, rechoncho, imberbe, de mandíbulas cuadradas, de cráneo 
poderoso y despoblado de emperador romano, bajando de los bancos 
de la extrema derecha para pronunciar con una violencia fría las pala- 
bras siguientes: “Declaro inmediatamente que mi discurso será de dere- 
chas. Será un discurso —voy a decir una palabra horrible—reaccionario, 
porque será antiparlamentario, antidemocrático, antisocialista...” (Aplau- 
sos irónicos de los socialistas.) 

Mussolini, brillante alumno, sin confesarlo, de Maurras; discípulo 
que había retenido del maestro lo esencial, a saber: “lo contrario del 
ideario liberal”, el antiparlamentarismo, y que prescindía de todo el fá- 
rrago de herencia, de tradición, de descentralización, en provecho de la 
“revolución nacional” fascista. 

Alumno también Mussolini, y proclamándolo muy alto, de ese otro 
escritor político francés, de extrema izquierda en principio, Georges 
Sorel curioso hombre, autor de ese curioso libro—entre otros—de cu- 
rioso destino: las Reflexiones sobre la violencia. 


CAPÍTULO III 


LAS "REFLEXIONES SOBRE LA VIOLENCIA”, 
DE GEORGES SOREL 


(1908) 


El sabotaje es un procedimiento del antiguo ré- 
gimen: y no tiendé en modo alguno a orientar al 
trabajador por la vía de la emancipación. 


(G. SorEL.) 


En Nuestro querido Péguy, con mucho talento, los Tharaud nos pre- 
sentan a ese habitual de la tiendecita polvorienta de los Cuadernos de la 
Quincena, que venia todos los jueves, tomaba posesión de la única silla 
de este reino peguista, y que se llamaba Georges Sorel (primo de Albert 
Sorel, el ilustre historiador). 


Era un robusto anciano, de tez fresca como la de un niño, cabellos blancos, 
barba corta y blanca, y unos ojos admirables, de color de violeta de Parma... 
Su profesión de ingeniero de puentes lo había retenido toda su vida en pro- 
vincias, donde se había distraído del aburrimiento leyendo y anotando todos 
los libros que caían en sus manos... Inagotablemente se escapaban de sus 
labios, como el agua de la compuerta de un dique, las ideas que desde hacía 
sesenta años se habían ido acumulando detrás de la barrera. Todo esto sin 
ningún orden. Una riqueza en montón... Pero verdaderamente maravilloso 
cuando, con su voz aflautada, con la cabeza ligeramente inclinada hacia ade- 
lante y midiendo sus palabras con pequeños golpes de regla, larizaba en mez- 
colanza las ideas que un día se vieron aparecer en las Refelxiones sobre la 
violencia, uno de esos libros completamente ignorados del gran público, pero 
de una rara potencia explosiva, y que quedará, sin duda, como uno de los 
grandes libros de nuestro tiempo, puesto que ha tenido la singular fortuna de 
inspirar a la vez el bolchevismo de Lenin y el fascismo de Mussolini, 


¿Cómo situar el pensamiento de un Sorel? Agitad juntos a Marx 
—una fuerte ración de materialismo histórico—, a Proudhon en altas 
dosis al flúido Bergson y al explosivo Nietzsche, y obtendréis aproxima- 
damente este pensamiento rico y confuso, a la vez atrayente e irritante. 
En estos términos es como estaría tentado a responder a la cuestión 
planteada un amante de lo pintoresco en la historia de las ideas. Se ima- 
gina fácilmente la variedad de temas que ha podido ofrecer a la pers- 
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picacia, a la ingeniosidad, a la brillantez de sus comentadores este Sorel, 
autor (sin contar innumerables artículos y recensiones) de una quincena 
de volúmenes, desde una Contribución al estudio profano de la Biblia 
(1889) hasta los Materiales para una teoría del proletariado (1919-1921), 
pasando por La descomposición del marxismo, Las ilusiones del pro- 
greso, las Reflexiones, etc. Se supone no menos fácilmente de cuántos 
lados a la vez han podido verse tratados sus comentadores a sacar un 
pensamiento tan heterogéneo (al menos en apariencia). Tanto más, cuanto 
que la sucesión de las actitudes prácticas de nuestro autor ofrece un 
espectáculo no menos desconcertante. Fué primero socialista demócrata 
o parlamentario a lo Jaurés, en tiempos del affaire Dreyfus. Alrededor 
de 1905 se convirtió en sindicalista revolucionario y en el peor enemigo 
del socialismo político; las Reflexiones corresponden a esta segunda 
etapa. Alrededor de 1910 coquetea con Maurras, con la Acción francesa 
y con el nacionalismo integral. Hacia 1914. renacía en él un fervor bas- 
tante desanimado hacia el proletariado, fervor que venía a estimular, 
a exaltar, en 1917, el triunfo inesperado del bolchevismo en Rusia. Sorel, 
entonces, no iba ya a cesar de admirar a Lenin, de defender su causa, 
no sin testimoniar al mismo tiempo, a veces en las mismas conversa- 
ciones, una viva estimación a Mussolini, cuya ascensión política comen- 
zaba (la muerte de Sorel tuvo lugar en agosto de 1922; la marcha 
sobre Roma data del siguiente octubre.) 

Todo esto explica que se haya escrito mucho — demasiado — sobre 
Sorel. Tanta literatura no ha dejado de oscurecer más aún su caso. Por 
fortuna, algunas páginas, una cincuentena, de aquel príncipe de la cla- 
ridad intelectual que fué el economista G. Pirou supieron poner al des- 
nudo, con una autoridad decisiva, la doble raíz del desconcertante pen- 
samiento soreliano, y explicar, al mismo tiempo, las etapas contradic- 
torias de su ruta política. 

Sorel es, por una parte, un ingeniero, un técnico y, por ello, “un filó- 
sofo de la técnica”. Es, por otra parte, y más aún, un moralista “áspero 
y severo”, un moralista “apasionado”. 

Politécnico, ingeniero de puentes durante un cuarto de siglo (había 
dimitido en 1891, a los cuarenta y cinco años, para consagrarse al es- 
tudio de las cuestiones sociales), conserva la huella del homo faber, del 
hombre que actúa sobre la materia. (ree en la producción, en_el_pro- 
greso de la producción (en este dominio, al menos, no hay para él “¡lu- 


siones del progreso”). Este sesgo espiritual le lleva, hasta el exceso, a 
reconocer “bajo las construcciones ideológicas... el basamento tecno- 
lógico que recubren” (Pirou). Ejemplo: el trabajo de los cuerpos duros 
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es el que habría dado a los griegos el espíritu geométrico. De ahí al ma- 
terialismo histórico de Marx no había más que un paso. 

Pero por encima de la técnica está la moral, Sorel, moralista rigu- 
roso, mantenedor intransigente de la moral tradicional, tomada del cris- 
tianismo materno; Sorel, que escribe que “el mundo no se hará más 
justo sino en la medida en que se haga más casto”, depende, por estas 
preocupaciones, de Proudhon (1). No solamente tiene horror a todo rela- 
jamiento de las costumbres, sino que sus exigencias son mayores que 
las de la moral banal de los hombres religiosos, que él llama “pequeña 
moral católica”, y que juzga “bastante insipida”. El exige lo sublime, 
esa tensión del alma que hace realizar las grandes cosas, las altas ac- 
ciones. 

Es que, según la tradición de los más profundos moralistas, Sorel es 
un pesimista (esto es lo que lo aleja infinitamente del siglo xv1m). El sabe 


que-la felicidad no se producirá por sí sola para todo el mundo en un 


la debia 
t 1_hombre, fuerza de táculos que se opo a la 
sati facció us. imaginaciones. Considera las condiciones sociales 


como “formando un sistema encadenado por una ley de bronce, cuya 
necesidad hay que sufrir en bloque, tal como está dada, y que no podría 
desaparecer más que por una catástrofe que lo destruyese por entero”. 
Cree que la suerte de la Humanidad, simbolizada, a este respecto, por 
el Judío errante, consiste en estar condenada a caminar constantemente, 
sin conocer reposo, a esforzarse siempre, a tender hacia la grandeza, 
hacia lo alto—lo que, propiamente, es lo sublime. Profesa que, fuera del 
pesimismo así comprendido, “nada muy elevado se ha hecho en el mun- 
do”. Este padre Sorel (como se le llamaba en casa de Péguy) está po- 
seído también por aquella preocupación por la calidad humana que ha- 
bía obsesionado a Tocqueville ante la marea igualitaria y que Nietzsche 
había experimentado hasta el frenesí de un aristocratismo inhumano. 
Tal preocupación, tal exigencia, las traslada Sorel del lado del pro- 
letariado, de la masa de los productores manuales, decepcionado por la 
clase a que pertenecía, la burguesía (no ya en el sentido marxista, sino 
en el ordinario de la palabra). Giro intelectual y afectivo perfectamente 
explicable por la naturaleza de la experiencia profesional de Sorel, por 
el sesgo “productivista” o “tecnológico” de su espíritu, por el aconte- 
cimiento esencial, en fin, de su vida personal: su matrimonio. Sorel se 
había casado con una mujer del pueblo, a la que perdió en 1897, cuyo 


(1) “Sorel y Proudhon”, en el reciente Proudhon, de Ed. Dolléans. 
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recuerdo no le abandonó jamás y a la cual están dedicadas las Reflexio- 
nes en estos términos emocionantes: “A la memoria de la compañera 
de mi juventud... este libro, inspirado todo él por su espíritu.” 

Cuando este socialista, este “dreyfusard”, abandona dando un por- 
tazo, después del “Affaire”, el socialismo democrático es porque se 
siente violentamente lastimado—como Péguy—en su sentimiento moral 
por el paso, tan repugnante como fatal, de la mística a la política. Mística 
de los que están dispuestos a morir, y mueren, por las ideas. Política de 
los que viven de ellas, y viven bien. Insuficientemente historiador para 
saber, o insuficientemente escéptico para admitir, que las grandes crisis 
morales de la vida colectiva van inevitablemente seguidas de distribu- 
ciones de sinecuras muy inmorales. Sorel no perdonará a los socialistas 
parlamentarios lo que él llama su cinismo, Jaurés se convertirá en su 
bestia negra y en su cabeza de turco. 

Por otra parte, la Segunda Internacional, socialdemócrata, fundada, 
como se sabe, en 1889, pasaba en los últimos años del siglo por una 
grave crisis doctrinal. Marx y Engels habían muerto. La interpretación 
del marxismo estaba entregada al capricho de los discípulos, auténticos 
o no. En Alemania, Bernstein lanzaba, como una bomba, el revisionismo: 
un “neomarxismo reformista” que amenazaba con vaciar de su sustan- 
cia revolucionaria la doctrina del Manifiesto. La vía del “oportunismo” 
estaba abierta. ¿No era ésta la de la “descomposición del marxismo”? 
Decididamente—se veía inducido a pensar un Sorel ya moralmente ulce- 
rado después del “Affaire”—, decididamente, la coordinación del socia- 
lismo y de la democracia parlamentaria hacía, tristemente, quiebra. Este 
vulgar espectáculo no era lo que Marx había querido. Socialismo y de- 
mocracia debían ser disociados si se quería impedir que el socialismo 
se hundiese en la ciénaga burguesa, si se quería—según las expresiones 
mismas de Sorel—“conservar a la ideología revolucionaria la altura que 
debería tener para que el proletariado pudiese realizar su misión his- 
tórica”. El porvenir moral del socialismo no podía residir en los bajos 
compromisos de los partidos políticos. 

¿Dónde, pues, iba a buscarlo Sorel en lo sucesivo? En “el desen- 
volvimiento autónomo de los sindicatos obreros”. Autónomo, es decir, 
con total independencia de los partidos políticos. El verdadero sindica- 
lismo, heredero, a este respecto, de un Proudhon y del anarquismo, 
estaba dominado por la más viva desconfianza, no sólo frente a los polí- 
ticos, sino también frente al poder estatal en sí mismo, frente al “aparato 
del Estado”, como decían los teóricos alemanes. De ahí al sindicalismo 
revolucionario, que debe realizar la transformación violenta de la socie- 
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dad, la revolución social, por la acción típica de los sindicatos obreros: 
la huelga—la huelga no ya parcial, sino general—, la distancia no era 
tan grande. Sorel la franquea, bajo la influencia, decisiva para él, de 
Fernand Pelloutier, militante obrero del sindicalismo revolucionario, 
apóstol (muerto prematuramente en 1901, a la edad de treinta y cuatro 
años) que ponía también el acento en la educación moral del proleta- 
riado. He aquí, pues, a Sorel—en su segunda etapa—¡jefe de la Nueva 
escuela, la cual se proclama marxista, sindicalista y revolucionaria, a la 
que animan ardientes preocupaciones morales y que predica la idea de 
la huelga general. Es el “neomarxismo sindicalista”, en los antípodas 
del “neomarxismo reformista” de Bernstein, Entre los discípulos de 
Sorel se contaba, en primer lugar, Eduard Berth, rezumante de talento, 
y después el director de la revista El Movimiento Socialista, Hubert La- 
gardelle, con el cual rompieron Sorel y Berth en 1908. 

Las Reflexiones sobre la violencia, serie de artículos aparecidos en 
1906 en El Movimiento Socialista, y publicados después en volumen, 
previa reelaboración, en 1908, con una Introducción en forma de larga 
carta a Daniel Halévy, son, en cierto modo, el manifiesto de la “nueva 
escuela”. Manifiesto agresivo, mal compuesto, confuso, lleno de cruza- 
mientos entre los capítulos y repeticiones, dejando aparecer charloteos 
poco dignos de un sociólogo junto a los puntos de vista más agudos 
sobre la naturaleza humana y el devenir social, 

- Por lo demás, Sorel no disimulaba que los defectos de su presen- 
tación le condenaban a no “tener nunca acceso al gran público”. En la 
carta a D. Halévy explica que estos defectos procedían de su manera de 
trabajar, la de un autodidacto que durante veinte años se había dedi- 
cado con ardor a “liberarse” de lo que había conservado de su educa- 
ción. Los libros que devoraba sobre toda clase de asuntos le inspiraban 
“reflexiones”, que anotaba en cuadernos tal y como surgían, volviendo 
varias veces sobre la misma cuestión, “con redacciones que se alargan, 
y a veces incluso se transforman de arriba abajo”. Y eran estos cua- 
dernos, que habían servido para su propia instrucción, los que presen- 
taba a los lectores. Para justificar su manera, invocaba la famosa teoría 
de Bergson—cuyos cursos había seguido con pasión—sobre la concep- 
ción intuitiva, viviente y personal de las cosas, opuesta a lo impersonal, 
a lo socializado, al hecho absoluto. 

Las Reflexiones aparecen dominadas, si no construídas, por dos 
ideas (si se nos permite, sin crimen de leso Sorel, reducir su revoltijo 
seudobergsoniano a términos de claridad cartesiana). Una idea negativa, 
que es como la sombra. Una idea positiva, que es como la luz. La idea 


1 má 7 s 5 


pe E 


HI: LAS “REFLEXIONES SOBRE LA VIOLENCIA”, DE SOREL 305 


negativa es la repulsa violenta, rabiosa, amarga, del compromiso demo- 
crático y del socialismo parlamentario, su forma más odiosa. La idea 
positiva es la apología de la violencia proletaria (en el sentido sureliano 
de la palabra violencia: ideológica, ante todo, si no exclusivamente). Sólo 
esta violuncia guiada por la idea, o, más exactamente, por el mito 
de la huelga general, se revelará capaz de suscitar la nueva moral que 
ha de salvar al socialismo del hundimiento y que mantendrá la ideolo- 
gía revolucionaria a la altura necesaria: se trata de la “moral de los 
productores” (título del último capítulo de la obra). 


*k *+* * 


En el compromiso democrático y parlamentario, Sorel lo escar- 
nece y condena todo, sin circunstancias atenuantes y sin apelación: tanto 
la filosofía subyacente como los mecanismos y los procedimientos, y 
como la táctica frente a las organizaciones proletarias. 

La filosofía es la del siglo xvIH, una filosofía optimista e idealista 
que se adormece con el derecho natural, con los “derechos primordia- 
les de los hombres”. Nada más falso, menos adaptado a la política. “El 
optimista es, en política, un hombre inconstante y hasta peligroso.” Se 
figura que las transformaciones sociales son fáciles de realizar y que lo 
horrible del mundo actual —según el criterio de las almas sensibles— 
podría ser fácilmente atenuado, al precio de algunas reformas en la 
Constitución y, sobre todo, en el personal gubernamental. Por poco que 
sus amigos estén en el poder, declara “que hay que dejar que las cosas 
sigan su curso, no apresurarse y saber contentarse con lo que les sugiere 
su buena voluntad”. He ahí adónde conducen las ilusiones de una trivias 
filosofía, ayudadas por el amor propio y quizá por el interés: “al paci- 
fismo social más ridículo.” Pero el mismo personaje puede, con notable 
facilidad, pasar a la cólera revolucionaria más sanguinaria. Basta con 
que se irrite, si es de temperamento exaltado y, por desgracia, está arma- 
do de un gran poder, ante los obstáculos que le oponen las necesidades 
históricas. Entonces, en lugar de culpar a éstas, culpa a sus contempo- 
ráneos: su mala voluntad impide la felicidad de todos; ¡hágaseles des- 
aparecer! Ejemplo: el Terror. Los hombres que vertieron más sangre 
fueron los que tenían más vivos deseos de hacer gozar a sus semejantes 
de la edad de oro con que habían soñado.” 

En cuanto al derecho natural, surgido de la misma fuente optimista, 
¿cómo conciliarlo con el siguiente hecho de experiencia: “un sistema 
social bien coordinado es destruído por una revolución y deja lugar a 
otro sistema que se encuentra también perfectamente razonable, y lo 
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que antes era justo se convierte en injusto”? Cuestión de fuerza—Pascal 
lo había visto bien—, de la cual, con desprecio de los hechos, se quiere 
hacer un triunfo del derecho. ¡Y se nos viene a probar que durante las 
revoluciones la fuerza ha sido puesta al servicio de la justicia! ¡Ridícu- 
los sofismas! 


Los mecanismos y los procedimientos llamados democráticos no son 
menos mendaces que esta filosofía. Consideremos las elecciones. “En 
cuanto se trata de elecciones, hay que sufrir ciertas condiciones genera- 
les que se imponen de manera ineludible a todos los partidos, en todos 
los países y en todos los tiempos.” Prospectos electorales, compromisos 
entre gentes influyentes, venta de favores, compra del concurso de la 
gran prensa, “ayuda al azar” con infinidad de artimañas, especulación 
con la ingenuidad de las masas: ¡cómo se parece la democracia electo- 
ral al mundo de la Bolsa! ¡Cómo se parece el político, que promete a 
sus conciudadanos una infinidad de reformas que no sabe cómo va a rea- 
lizar, al financiero, que introduce en el mercado negocios aparatosos 
destinados a hundirse en algunos años! Pero, en tal atmósfera, ¿quién 
puede conservar el cuidado “por las obligaciones morales que impedi- 
rían al hombre dirigirse allí donde se manifiesta su más claro interés”? 
¿Cómo iban a embarazarse los socialistas con el estudio de los proble- 
mas éticos, cuando asignan a su acción como fin principal lo conquista 
de los puestos en las asambleas políticas? 

Por eso son tan poco edificantes sus campañas electorales. Se ima- 
gina uno que éstas son conducidas sobre el principio de la lucha de 
clases porque sus promotores fundan sus éxitos electorales “en las hos- 
tilidades de intereses que existen en estado agudo entre ciertos grupos 
y que, si fuese necesario, se encargarían ellos de agudizar más todavía”. 
Sí; los demagogos de las ciudades griegas hacían lo mismo, atacando 
constantemente a los ricos—como dice Aristóteles—y escindiendo así la 
ciudad en dos bancos. “El término proletario acaba por convertirse en 
sinónimo de oprimido; y hay oprimidos en todas las clases.” Pero no 
era, Ciertamente, de esta manera como Marx entendía su lucha de 
clases. Simplemente, la literatura electoral de los seudomarxistas actuales 
se inspira en las más puras doctrinas demagógicas. 


El socialismo parlamentario habla tantos lenguajes como especies de clien- 
telas tiene. Se dirige a los obreros, a los pequeños patronos, a los aldeanos..., 
unas veces es patriota, otras declama contra el ejército. Ninguna contradicción 
le detiene, habiendo demostrado la experiencia que, en.el curso de una cam- 
paña electoral, se pueden agrupar fuerzas que deberían sr normalmnte anta- 
gonistas, según las concepciones marxistas. 

: 
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Consideremos ahora el juego parlamentario mismo: interpelación 
a los ministros sobre el terreno, voto de las leyes, relación de los elegi- 
dos con los electores, congresos de los partidos. Aquí se despliega el 
político, hombre avisado que no hace nada por nada, que no concede 
un favor más que a cambio de un cliente, pero cuya “perspicacia aguzan 
singularmente los apetitos voraces y en quien la caza de los buenos 
puestos desarrolla astucias de apache”. ¿Qué hay de sorprendente en 
que allí donde él interviene se produzca “casi necesariamente... un reba- 
jamiento de la moralidad”? ¡Qué “lejos del camino de lo sublime” nos 
hallamos! ¡Ah!, nuestros socialistas parlamentarios están muy lejos 
de tal camino, pero ved qué bien representan el juego parlamentario, 
con todas sus bajas finezas, bajo la dirección de un Jaurés, insertando 
en él la justa dosis de violencia que es menester para sazonarlo: 


Jaurés es considerado como maestro en el arte de utilizar las cóleras po- 
pulares. Una agitación sabiamente canalizada es extremadamente útil para los 
socialistas parlamentarios, que se alaban junto al gobierno y a la rica burgue- 
sía de saber moderar la revolución... Hace falta... que haya siempre un poco de 
movimiento, y que se pueda dar miedo a los burgueses... Hacer creer a los 
obreros que se lleva la bandera de la revolución; a la burguesía, que se detiene 
el peligro que la amenaza; al país, que se representa una corriente de opinión 
irresistible...; esta diplomacia se ejercita en todos los grados: con el gobierno, 
con los jefes de grupo en el Parlamento, con los electores influyentes... 


En cuanto a la táctica política frente a las organizaciones proleta- 
rias, forma exactamente parte de esas “astucias de apache” caras a los 
hombres políticos. “Tienen horror a las organizaciones puramente pro- 
letarias, y las desacreditan todo lo que pueden; niegan incluso, con fre- 
cuencia, su eficacia, con la esperanza de apartar a los obreros de las 
agrupaciones que, según ellos, carecerían de porvenir. Pero cuando se 
dan cuenta de que sus odios son impotentes, de que las censuras no im- 
piden el funcionamiento de los organismos detestados y de que éstos se 
han hecho fuertes, entonces tratan de hacer girar en provecho propio 
a los poderes que se han manifestado en el proletariado.” Con estas 
líneas poco amenas comienza el capítulo V de las Reflexiones, titulado 
“La huelga general política”. Huelga política que bajo ningún concepto 
debe ser confundida con la huelga general proletaria, puesto que no es 
otra cosa que una forma de esa detestable tendencia de los políticos a 
poner su mano en los sindicatos obreros, Bajo la forma de huelga gene- 
ral tratan de levantar a un proletariado perfectamente encuadrado en 
sindicatos de carácter muy oficial, gentilmente dóciles al impulso de los 
comités políticos. Levantamiento popular que no tiene otro fin ni otro 
resultado que hacer pasar el poder de un grupo de políticos a otro 
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-grupo de políticos, sin que el Estado pierda nada de su fuerza, y de 


manera que “el pueblo siga siendo la buena bestia que lleva la albarda”. 

Este proceso de la democracia está uno tentado a decir que suena 
extrañamente a maurrasiano, y que el acento de este Sorel, antidemó- 
crata de izquierda, recuerda singularmente el de los antidemócratas de 
derecha. La analogía, sin embargo, no es más que superficial. Hay una 
diferencia radical. Los antidemócratas de derecha, tradicionalistas, con- 
trarrevolucionarios y nacionalistas se espantaban de la lenta destrucción 
de ciertos valores—patria, propiedad, jerarquía autoridad—y de la de- 
gradación de la sana concepción del Estado. Descentralizadores, lo eran 
para aliviar al Estado al mismo tiempo que al individuo, para mejorar 
su funcionamiento. Por el contrario, los antidemócratas de izquierda, 
esos sindicalistas revolucionarios de estilo Sorel y Berth, en su crítica 
corrosiva de la democracia, apuntan en último análisis al Estado, pro- 
ducto nefasto de la ideología burguesa, y a su “aparato” opresor. Lo que 
no perdonaban al socialismo político era su complicidad práctica—bajo 
apariencias seudorrevolucionarias, y sirviéndose del proletariado en lu- 
gar de servirlo—con los patronos, los financieros y los burgueses de 
toda laya. Ellos, los socialistas, trabajan también en el reforzamiento 
del Estado, de la “gran máquina” odiosa, porque esperan ser algún día 
el Estado. ¡Qué irrisión: cambiar el contenido del Estado, sustituir un 
personal gubernamental por otro, una “minoría gobernante”, como de- 
cía Marx, por otra minoría, cuando lo que hacía falta, según la expre- 
sión de Engels, era transportar toda la máquina del Estado “al museo de 
antigiiedades, junto al torno de hilar y al hacha de bronce”! ¡No refor- 
mar el Estado, sino destruirlo! ¡Desembarazar a la sociedad económica 
de su “caparazón” político! 

Pero esta ruptura radical, en espíritu, con la ideología del Estado; 
esta voluntad intransigente de escisión, de rebelión pronta a pasar a los 
actos; esta violencia es, precisamente, la que el proletafiado tiene como 
misión histórica que asumir, y cuya apología va a hacernos Sorel. 


* + € 


Apología de la violencia. Sorel dió este título provocativo al artículo 
de Le Matin, de fecha 18 de mayo de 1908, donde resumía sus Reflexio- 
nes para el gran público. Se destacaba en él la frase siguiente: “Hoy no 
vacilo en declarar que el socialismo no podría subsistir sin una apología 
de la violencia.” 

Violencia se debe distinguir cuidadosamente de fuerza, igual que 


de brutalidad. En una buena terminología, según Sorel, se debería _re- 
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servar—lo cual no habían hecho ni Marx ni Engels—el término “fuerza” 
para los actos de la autoridad y el término “violencia” para los actos de 
rebelión. “Diríamos, pues, que la fuerza Hene por obicio Pmponer ,l objeto imponer la 


organización de un cierto orden social en el que una minoría gobierna, 

mientras que le violencia tiende a la destrucción de este oxden. La, bur. 

guesía ha empleado la fuerza desde el comienzo de los tiempos moder- 

nos, mientras que el proletariado reacciona ahora contra ella y contra 

el Estado por la violencia.” Tal violencia es, por otra parte, completa- 

mente distinta de la brutalidad, completamente extraña, por ejemplo, 

a actos salvajes, tales como los que “la superstición del Estado” inspiró 

a los revolucionarios de 1793. Aunque—así traduce G. Pirou, cum grano 
salis, el pensamiento de Sorel-—Kfí¿ea bueno zurrar efectivamente al ad- 

versario, pero de modo simbólico y sin poner en ello ningún odio”. ] 
Cuestión de límite a no sobrepasar. Sorel mismo quiere asegurarnos 
que la realización del porvenir que él desea no necesita “que haya un 

gran desarrollo de la brutalidad ni que la sangre sea vertida a oleadas” 

El no precisa el volumen de sangre suficiente y conveniente. ¡Oh, dulce 
intelectual, que personalmente hubiese sido incapaz de hacer daño a 

una mosca! 


La violencia así entendida “ onvertido en un cial del 
RS Y, por otra parte, es primordialmente 


o teoría marxista de la revolución supone que el capitalismo será 
herido en el corazón, cuando todavía está en plena vitalidad, cuando 
acaba de realizar su misión histórica con su completa capacidad indus- 
trial, cuando la economía está todavía en vías de decadencia, de un capi- 
talismo languideciente y dudoso de sí mismo? ¿Es que la revolución 
social no habría fallado con ello? Sorel, apoyándose en Gaston Boissier 
y en Fustel de Coulanges, invoca “una experiencia histórica terrible”: 
la de la conquista cristiana y la caída del Imperio romano que la siguió. 
Esta gran transformación, esta revolución, por haber sobrevenido en 


“tiempo de decadencia económica, “forzó al mundo a volver a atravesar 


por un período de civilización casi primitiva y detuvo todo progreso 
durante varios siglos”. El mismo horrible peligro amenazaría a la revo- 
lución de mañana si tuviese que ser obra de los socialistas parlamenta- 
rios, reformistas y pacificadores de todo pelaje (solidaristas, católicos 
sociales, etc.). ¡Felizmente, ahí está el sindicalismo revolucionario para 
reeducar en el método de la violencia a los engañados proletarios! 
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El peligro que amenaza al porvenir del mundo puede ser conjurado si el 
proletario se adhiere con obstinación a las ideas revolucionarias, de modo 
que realice, en lo posible, la concepción de Marx. Todo puede salvarse si, por 
la violencia, consigue reconsolidar la división en clases y restituir a la burgue- 
sía algo de su energía... No solamente la violencia proletaria puede asegurar 
la revolución futura, sino que también parece ser el único medio de que dis- 
ponen las naciones europeas, embrutecidas por el humanitarismo, para recu- 
perar su antigua energía. Esta violencia... tiende a devolver al capitalismo 
las cualidades belicosas que poseía en otro tiempo. Una clase obrera creciente y 
sólidamente organizada puede forzar a la clase capitalista a mantenerse ardiente 
en la lucha industrial; si un proletariado unido y revolucionario se alza frente 
a una burguesía hambrienta de conquistas y rica, la sociedad capitalista alcan- 
zará su perfección histórica... Saludemos a los revolucionarios como los grie- 
gos sa.udaron a los héroes espartanos que defendieron las Termópilas y con- 
tribuyeron a mantener la luz en el mundo antiguo. 


Moralidad de la violencia, Es el título del capítulo VI. Sorel pretende 
luchar contra los “prejuicios” (título de un capítulo precedente) hos- 
tiles a la violencia en nombre de un falaz ideal de paz y de dulzura. 
Sorel ve cierta bobería en la admiración contemporánea por la dulzu- 
ra. Contra la idea, que se ha hecho instintiva, de que todo acto de 
violencia es “una manifestación de una regresión hacia la barbarie”, 
invoca no ya tan siquiera a Nietzsche (“seamos duros”), sino a cató- 
licos fervientes preocupados por la moral, a un P. Bureau, a un P. de 
Rousiers. El primero, a propósito de los aldeanos de los fiords de No- 
ruega, concluía que la cuchillada dada por un hombre de vida recta, 
“pero violento”, era un mal social menos grave y más fácil de curar 
que “los desbordamientos de la lujuria de jóvenes que se consideraban 
más civilizados”. El segundo, hablando de los Estados Unidos, justi- 
ficaba la ley de Lynch, que en los países nuevos permitía a las gentes 
honradas defenderse eficazmente contra los bandidos. Se hacía mal 
en Francia al considerar esta ley “como un síntoma de barbarie”. 

¿Por qué tendía a ser reemplazada la rudeza de los tiempos anti- 
guos o de algunos países actuales en las naciones que se llamaban 
evolucionadas? Por la astucia; la astucia, arma del comerciante, y su 
desquite frente al valor del guerrero. ¿Es esto un progreso, pregunta 
Sorel, desde el punto de vista de la moral? En política, especialmente, 
¿representan un progreso sobre la franca violencia esas asociaciones 
“políticocriminales” que, unas veces clericales, como la sociedad de 
San Vicente de Paul; otras anticlericales, como la francmasonería (alu- 
sión al asunto de las cédulas en el ejército bajo el ministerio Combes), 
ejercen una vigilancia solapada sobre las opiniones de los funciona- 
rios? ¿Es un progreso el hecho de que, en adelante, se considere in- 
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contestable que tales asociaciones, “que funcionan por la astucia”, 
tienen su lugar reconocido en una democracia evolucionada? ¿Es un 
progreso el paso de la violencia a la astucia, a una táctica “digna de 
Escobar”, que se manifiesta en las huelgas organizadas en Inglaterra 
por las Trade Unions? ¿Hay nada más inmoral que todo lo que acaba 
de ser denunciado, nada más alejado del camino de lo sublime que 
toda esa hipocresía? “En los países donde existe la noción de la huel. 
ga general [proletaria, no política], los golpes cambiados durante las 
huelgas entre obreros y representantes de la burguesía tienen un al. 
cance completamente distinto: sus consecuencias son lejanas y pueden 
engendrar lo sublime.” 

Esta última frase es de tal naturaleza que puede desconcertar a más 
de un lector. No hace, sin embargo, más que traducir exactamente un 
aspecto de la tesis positiva de Sorel; a saber, que esta violencia pro- 
letaria, cuya apología hace, está orientada y mantenida por la idea, 
o mejor, por el mito, de la huelga general. 


 * % 


El capítulo IV del libro, titulado La huelga proletaria, comienza 
así: “Siempre que uno intenta darse cuenta exacta de las ideas que 
se refieren: a la violencia proletaria, se ve conducido a referirse a 
la noción de huelga general.” El autor agrega en seguida que la 
misma noción puede, por lo demás, prestar muchos otros servicios y 
proporcionar esclarecimientos inesperados sobre todas las partes “os- 
curas” del socialismo. 

¿Qué es un mito? No es una utopía, invención intelectual de insti- 
tuciones imaginarias, que. constituye un ideal, un modelo Social q que 
permite, por comparación, juzgar la sociedad existente. No es tampo- 
co una predicción más o menos aproximada del porvenir. “No hay 
ningún procedimiento para poder prever el pórvenir de una manera 
científica”; por eso los más grandes hombres, comenzando por Marx, 
han cometido errores prodigiosos “al querer de este modo apoderarse 
de los futuros, aun de los más próximos”, Y, sin embargo, el hombre 
no puede obrar sin salir del presente, sin razonar sobre ese porvenir 
que parece escapar siempre a su razón. ¿Cómo resolver el problema? 
Precisamente por el mito, es decir (conforme a la filosofía antiinte- 
lectualista de Bergson), por un conjunto trabado, no de ideas, sino de 
imágenes motrices, capaces de evocar “en bloque y por la sola intui- 
ción, antes de todo análisis reflexivo”, todos los sentimientos corres- 
pondientes a una acción proyectada. El mito no se detalla, no se dis- 
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cute, racionalmente. “Es el conjunto del mito lo que importa única- 
mente.” Tenemos aquí, si creemos a Sorel, todas las ventajas que, 
según Bergson, presenta el “conocimiento total” sobre el análisis. 

Ahora bien, el sindicalismo revolucionario, que ha emprendido fran- 
camente la guerra contra la sociedad moderna, tiene necesidad de 
un mito, de una organización de imágenes capaces de evocar instinti- 
vamente en los proletarios todos los sentimientos que corresponden a 
las diversas manifestaciones de esta guerra. Este mito es la huelga 
general. Sorel la compara a la “batalla napoleónica”, que aplastaba 
definitivamente al adversario, “término catastrófico de los conflictos 
internacionales”. Todos los sentimientos que las huelgas parciales hu- 
biesen podido engendrar en el proletariado—“los más nobles, los más 
profundos y los más motores que posea”-—los agrupa la huelga gene- 
ral en un cuadro de conjunto, y, por su aproximación, da a cada uno 
su máxima intensidad. Reuniendo recuerdos “muy acerbos” de con- 
flictos particulares, “colorea con: una vida intensa todos los detalles 
de la composición presentada a la conciencia”. Así se obtiene esta in- 
tuición del socialismo que el lenguaje por sí solo es impotente para 
dar claramente; es obtenida “en un conjunto percibido de manera 
instantánea”. 

Todos los elementos de la lucha de clases reconocidos por el socia- 
lismo moderno—se trata de la auténtica doctrina, no de su caricatura 
jauresiana—se encuentran en el cuadro proporcionado por el mito de 
la huelga general. Entre este cuadro, verdaderamente completo, y las 
tesis capitales del marxismo, habría, según Sorel, identidad fundamental. 

“Marx habla de la sociedad como si estuviera cortada en dos gru- 
pos radicalmente antagonistas..., tesis dicotómica frecuentemente com- 
batida en nombre de la observación.” Ahora bien, desde que se supone 
que los conflictos han crecido hasta el punto de la huelga general, la 
sociedad queda bien dividida en dos bandos, “y solamente en dos”, 
sobre un campo de batalla. Ese ardiente sentimiento de rebelión que 
debe habitar sin cesar en el alma obrera para que desaparezca el mando 
capitalista, la idea mítica de la huelga general lo mantiene siempre jo- 
ven, vivaz y eficiente. “Gracias a ella, el socialismo se mantiene siempre 
joven, las tentativas hechas para realizar la paz social parecen infanti- 
les, las deserciones de camaradas que se aburguesan, lejos de desanimar 
a las masas, las excitan más a la revuelta; en una palabra, la escisión 
jamás se pone en peligro de desaparecer.” Marx, en El capital, ha pin- 
tado una clase obrera que siente pesar sobre ella un régimen en el cual 
“aumentan la miseria, la opresión, la esclavitud, la degradación, la ex- 
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plotación”, y que organiza contra este régimen una resistencia siempre 
creciente, hasta que se derrumbe toda la estructura social. A lo cual se 
ha objetado justamente que esta descripción, verdadera en los tiempos 
del Manifiesto, no lo era ya en tiempos de El capital (1871). La objeción 
cae si se interpreta el pasaje en términos de mito: en lugar de buscar 
en él “comprobaciones materiales, directas y determinadas en el tiempo”, 
retengamos el conjunto, perfectamente claro. “Marx pretende hacernos 
comprender que toda la preparación del proletariado depende únicamen- 
te de la organización de una resistencia obstinada, creciente y apasio- 
nada contra el orden de cosas existente.” Dicho de otro modo: no hay 
más camino que el sindicalismo revolucionario. Nada de insidiosa “am- 
plificación” del socialismo a lo Jaurés, buen apóstol. Esta amplificación 
es contraria a “la teoría marxista, tanto como a la concepción de la 
huelga general”. Y así sucesivamente. 

En suma, he aquí a Marx salvado, justificado por Bergson, por los 
mitos, por todo el complejo attrezzo intelectual de la Nueva escuela. 


No hay—concluye Sorel—, quizá, mejor prueba que dar para demostrar 
el genio de Marx que la notable concordancia que encontramos entre sus 
puntos de vista y la doctrina que el sindicalismo revolucionario construye hoy 
lentamente, con esfuerzo, manteniéndose siempre en el terreno de la práctica 
de las huelgas. 


*  * 


En fin, sólo la violencia, iluminada por la idea-mito de la huelga 
general, es capaz de suscitar la nueva moral necesaria, la moral de los 
productores. 

Sorel recuerda que cincuenta años antes Proudhon señalaba la ne- 
cesidad de dar al pueblo una moral conforme a las nuevas necesidades, 
y que escribía esta frase temible: “Francia ha perdido sus costum- 
bres.” Proudhon tenía razón en cuanto a la necesidad señalada, pero 
no percibía bien que nada es más difícil que la creación de una moral 
absolutamente desembarazada de toda creencia religiosa. Una moral abs- 
tracta, tal como la de los grandes pedagogos laicos de la Tercera Re- 
pública, los F. Buisson, los Paul Bert, no podía ser sino prodigiosa- 
mente ineficaz: “Me acuerdo de haber leído alguna vez, en un manual 
de Paul Bert, que el principio fundamental de la moral se apoya en 
las enseñanzas de Zoroastro y en la Constitución del año 1II; pienso 
que no hay en esto una razón seria para hacer obrar a un hombre.” 
Ciertamente, los marxistas tenían razón al escarnecer una “Justicia 
fantástica seguida de la imaginación de los utopistas”, “viejo caballo 
de alquiler—decía Rosa Luxemburgo—montado desde hace siglos por 
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todos los renovadores del mundo”; tenía razón al sostener que no se 
crea una moral “con predicaciones tiernas, con fabricaciones ingenio- 
sas de ideología o con bellos gestos”. Y, sin embargo, afirma Sorel, es 
menester perfeccionar las costumbres. 


El progreso moral del proletariado es tan necesario como el progreso ma- 
terial de las máquinas y herramientas para llevar a la industria moderna al 
nivel cada vez más elevado que la ciencia tecnológica permite alcanzar... Y ei 
el mundo contemporáneo carece de raíces para una nueva moral, ¿qué va a 
ser de él? Los gemidos de una burguesía llorona no le salvarán si verdadera- 
mente ha perdido sus costumbres para siempre. 


Pero felizmente estas raices existen: para preparar el trabajo del 
porvenir, el mundo contemporáneo dispone de esta gran fuerza educa- 
tiva: el sindicalismo revolucionario. Pues en éste se combina la moral 
del buen trabajo con las fuerzas de entusiasmo que desencadena el 
mito de la huelga general. 

El productor libre, puesto en situación de desenvolver su indivi- 
dualismo apasionado—comparable al de un soldado de las guerras de 
la libertad—en un taller de alto progreso, obedece instintivamente a 
una moral de trabajo. Trabajo cada vez mejor hecho, siempre mejo- 
rado en calidad y en cantidad. Este esfuerzo hacia lo mejor, que corre 
parejas con un cuidado cada vez mayor “por la exactitud”, por la pro- 
bidad en la ejecución, es desinteresado: cuando se manifiesta—como 
la bravura del soldado de las guerras de la libertad, batiéndose sólo 
por la gloria de laborar en pro de una época eterna—, lo hace “a des- 
pecho de la ausencia de toda recompensa personal, inmediata y pro- 
porcionada”. Ahora bien, el desinterés en el esfuerzo es la virtud se- 
creta que asegura el progreso continuo en el mundo. 

Por otra parte, sin una capa subterránea de entusiasmo capaz “de 
vencer todos los obstáculos que oponen la rutina, los prejuicios y la 
necesidad de goces inmediatos” no hay moral eficaz, no se tiene más 
que una colección de preceptos muertos. Sin embargo, esta fuerza sub- 
terránea y soberana es cierto que no se puede encontrar en la imita- 
ción del pasado, en la apelación a fantasmas de instituciones “idilicas, 
cristianas y burguesas”, reflejos de “estructuras sociales abolidas”, “de 


-economías de la producción”, con las cuales la economía en formación 


estará cada vez más en contradicción, La conclusión se impone: una 
sola fuerza puede hoy producir ese entusiasmo, sin cuyo concurso no 
hay moral posible, y es la que resulta de la propaganda en favor de 
la huelga general. 
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Tenemos, pues, derecho a sostener que el mundo moderno posee el primer 
motor que puede asegurar la moral de los productores... En la ruina total de 
las instituciones y de las costumbres queda algo potente, nuevo e intacto, que 
es lo que constituye, propiamente hablando, el alma del proletariado revolu- 
cionario; y esto no será arrastrado en la decadencia general de los valores 
morales si los trabajadores tienen bastante energía para obstruir el camino a 
los corruptores burgueses, respondiendo a sus insinuaciones con la brutalidad 
más inteligible. 


Una doble paradoja caracteriza la acogida que recibió la obra a 
su publicación. Por parte de las izquierdas, cayó completamente en el 
vacío, y si logró “abrirse camino” antes de 1914 lo debió a la extrema 
derecha maurrasiana. 

Bien entendido, los que más arriba llamábamos gentes serias del 
socialismo, tales como los tenores del partido en el Parlamento, tales 
como un Jaurés, colmado de poder y de honores temporales, sólo po- 
dían tener un encogimiento de hombros ante semejante libro y mofar- 
se de los sarcasmos de impotencia que contenía dirigidos a ellos. Pero 
mucho más, o de peor modo, se enfadaron o ignoraron estas incom- 
prensibles Reflexiones los militantes del sindicalismo revolucionario, los 
verdaderos obreros. Según un buen testimonio, no es seguro que se 
hubiese podido encontrar entre ellos “media docena” de lectores. Hay 
que darse cuenta de que más de un aspecto de la doctrina soreliana 
chocaba de frente con las aspiraciones más ardientes de los medios mi- 
litantes, fuertemente imbuídos de anarquismo libertario. Tal vez fuese 
el sabotaje; la moral tradicional en materia de vida privada—igual que 
““un cura”—a los que hacían una propaganda abierta de la libertad se- 
xual, de los procedimientos neomalthusianos y de “la huelga de vien- 
tres”; la cultura del heroísmo por la huelga general a los que esperaban 
de la huelga, ante todo, como es natural, el mejoramiento de sus con- 
diciones de vida, resultados primordialmente “materiales y tangibles”. 
La influencia de Sorel sobre el sindicalismo obrero en Francia fué nula, 
como se escribió con exactitud en la Vida Obrera después de la muerte 
del autor de las Reflexiones; mucho más apacible fué en Italia, donde 
era mucho más leído. 

En compensación, los medios de La Acción francesa, siempre al ace- 
cho de anexiones intelectuales, procuraron un éxito al libro de Sorel, 
tan encarnizado contra la filosofía como contra la realidad práctica de 
la democracia. Un discípulo de Sorel, G. Valois, se había aliado, en 1906, 
con La Acción francesa, que más tarde había de abandonar ruidosa- 
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mente. Trataba de aportar a la monarquía soñada bases obreras serias, 
que faltaban por completo en la Encuesta, infantil en este dominio. 
Estaba bien calificado para servir de agente de enlace. De hecho, alre- 
redor de 1910, diversos signos—entre ellos la aparición de dos revistas, 
La Independencia, fundada por Sorel y Variot, y los Cuadernos del 
Circulo Proudhon—manifiestan una aproximación bastante acentuada 
entre antidemócratas de derechas y antidemócratas de izquierdas (Sorel, 
Berth). Es la época en que Sorel confiaba a Variot que Maurras era 
para la monarquía, por su envergadura doctrinal, lo que Marx había 
sido para el socialismo. Es la época en que Paul Bourget hacía repre- 
sentar La barricada, escenificación tendenciosa—en el sentido burgués— 
de las Reflexiones. Sorel se sintió visiblemente halagado por el homena- 
je del célebre escritor. El “erizo”, como le ha llamado Barrés, no sacaba 
ya sus púas. Desengañado, en esta tercera etapa de su vida, por los 
militantes de aquel proletariado que había sido su primer amor, y que 
sería el último, soñaba confusaniente con que la burguesía, bajo el do- 
ble látigo maurrasiano y neomarxista, repudiaría su larga “cobardía”, 
se recobraría y volvería a encontrar el antiguo ardor belicoso de los 
“capitanes de industria” El imperialismo (según la expresión de P. Las- 
serre en un libro consagrado a Sorel en 1928), es decir, la voluntad de 
poder de la clase obrera, resucitaría por reacción la antigua voluntad de 
poder, el antiguo imperialismo de la burguesía. 

“Pero sería muy arriesgado decir que Sorel, aun en esta época de su 
vida, haya creído posible y haya deseado la victoria de la burguesía, 
como término de-este choque dialéctico. La verdad es que, en esta apro- 
ximación pasajera de los maurrasianos y los sorelianos, había mucho 
de ficticio y de equívoco. Al menos, esta extraña, superficial y efímera 
conjunción de un sindicalismo revolucionario completamente intelectual 
y de un neomonarquismo no menos intelectual había impedido a las 
Reflexiones hundirse en la indiferencia. 

1914. La guerra. Sorel se obstinaba—acababa de escribir—“en se- 
guir siendo, como lo había sido Proudhon, un servidor desinteresado 
del proletariado”. R. Johannet nos lo muestra, en esta nueva etapa, como 
pensador otra vez solitario y “otra vez cansado”. La guerra, hecha por 
los aliados en nombre de los principios democráticos que él detesta, le 
parece de una repugnante hipocresía. 

Mayo de 1917: el derrumbamiento de la Rusia zarista, el triunfo 
de Lenin y de la dictadura del proletariado. 1919-1922: la postguerra 
y sus espasmos; la coalición de los aliados contra el bolchevismo; la 
aparición de los fascios en Italia, bajo el impulso del antiguo socialista 
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Mussolini, a quien Sorel había conocido antes de la guerra; la muerte 
de Sorel, en agosto de 1922. La violencia no sólo ideológica, sino mate- 
rial hasta el salvajismo, la acción directa, están ahora a la orden del 
día. La moda política y políticointelectual está ahora en el antiparla- 
mentarismo, Pero también está en la cuestión proletaria, alumbrada por 
la roja luz de la revolución rusa. Los tiempos están, pues, maduros para 
un descubrimiento retrospectivo, para una exhumación un poco decla- 
matoria de Sorel, profeta de las edades nuevas con sus Reflexiones. Se 
compone con él un sabroso personaje, mezcla de Sócrates moderno y de 
Diógenes, que despertaba los espíritus, que buscaba, si no un Hombre, 
un Héroe, al menos una Clase heroica. Y el lugar común literario va 
a nacer con motivo del hermoso viejo de fresca tez de niño, del “padre 
Sorel”: en él se saludaría al padre, “a la vez”, de Lenin y Mussolini. 
¡Seductor, cautivador escorzo! ¿Qué pensar de él? 

El vínculo de “filiación directa”—precisa G. Pirou—con Mussolini 
es incontestable. Con Lenin es dudoso; grandes afinidades de pensa- 
miento, ciertamente (dictadura del proletariado, exaltación del “produc- 
tor”, odio a la democracia “burguesa”), pero filiación, no. 

Las profesiones de fe sorelianas de Mussolini son bien conocidas. 
“Es a Sorel a quien más debo.” “Para mí, la violencia es moral..., más 
moral que los compromisos o las transacciones.” “El fascismo será so- 
reliano.” Se estima, en general, que si Sorel hubiese vivido bastante, 
hubiese dado “su bendición” al fascismo triunfante, como la había dado 
al bolchevismo vencedor. Sin embargo, ¿qué se sabe? Nada está más 
lejos, por lo menos del Sorel de las Reflexiones, que el culto fascista 
del Estado, que la “estatolatría” fascista. 

En cuanto a Lenin, Sorel tuvo ocasión de recusar la halagadora, 
o temible, paternidad que algunos le asignaban. En el Pro Lenin, escrito 
como apéndice a la cuarta edición de las Reflexiones, en septiembre 
de 1919, leemos: “No tengo ninguna razón para suponer que Lenin 
haya tomado ideas de mis libros.” Pero si esto fuese así, prosigue 
Sorel, ¡qué orgullo experimentaría! Y proclama a Lenin “el mayor 
«teórico que el socialismo ha tenido desde Marx y un jefe de Estado 
cuyo genio recuerda el de Pedro el Grande”. Y maldice con acento 
apasionado “a las democracias plutocráticas”, es decir, a los aliados, 
que “hacían pasar hambre a Rusia: “Yo no soy más que un viejo 
cuya existencia está a merced de mínimos accidentes, pero ¡ojalá 
pueda, antes de descender a la tumba, ver humillar a las orgullosas 
democracias burguesas, hoy cínicamente triunfantes!” 

¿Era ésta la última palabra de Sorel? Quizá—como cree R. Johan- 
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net—él no dijo a nadie esta última palabra de sus sueños, y dejaba “a 
la acción el cuidado de hacer brotar el sentido oculto de su doctrina”. 
En cuanto a la última palabra de Lenin sobre Sorel, ¿hay que creer 
que sea la siguiente (sacada de Materialismo y empiriocriticismo, pu- 
blicado en 1909): “el embrollado espíritu bien conocido, G, Sorel”? 
Es evidente que para un Lenin, el espíritu menos embrollado que ha 
habido—como vamos a poder ver—, la pretensión soreliana de hacer 
la síntesis, más o menos hegeliana, del marxismo y del proudhonismo 
no podía emanar más que de un cerebro propio únicamente para “pen- 
sar lo absurdo” y lo confuso. 


CAPÍTULO IV 


“EL ESTADO Y LA REVOLUCIÓN”, DE LENIN 
(1917) 


Todos los revolucionarios proclaman sucesivamen- 
te que las revoluciones pasadas no condujeron en 
definitiva más que a engañar al pueblo, y que sola- 
mente la que ellos tienen a la vista será la verda- 
dera revolución. ” 

(ViLFREDO PARETO.) 


Crisis del marxismo—acabamos de verlo a propósito de G. Sorel— 
alrededor de 1900, Amenaza de descomposición doctrinal. En el seno 
mismo de la Segunda Internacional se afrontan el evolucionismo, o re- 
formismo, u “oportunismo”, y el revolucionismo. Tesis de la utilización 
paciente de los medios legales, sincronizada con el ritmo de la evolu- 
ción progresiva inevitable, contratesis de la conquista vidlenta del 
poder por la acción directa. Marx y Engels, en 1848, en el Manifiesto, 
habían predicado la revolución abierta. Pero desde entonces, a la luz 
de los acontecimientos, ante la aparición de un factor nuevo tan impor- 
tante como el sufragio universal, ¿no hubiesen variado? Sus discípulos, 
o que se creían tales, disputaban, con la injuria en la boca, sobre los 
textos sagrados. Los evolucionistas pretendían haber extraído un argu- 
mento-maza de una frase de Engels que prologaba, en 1895, el libro de 
Marx sobre Las luchas de clases en Francia: 


Nosotros, los revolucionarios, los alborotadores, prosperamos mucho más 
por los medios legales que por los medios ilegales y por el alboroto. Los par- 
tidos de orden, como ellos se llaman, perecen por el estado legal que ellos 
mismos crearon... mientras que nosotros, con esta legalidad, nos formamos 
músculos firmes y mejillas rosadas y respiramos la juventud eterna. 


Por más que los revolucionistas replicasen, no sin fundamento, que 
esta frase, retrotraída a su contexto, no probaba nada, ahí estaban los 
hechos: sus adversarios ganaban terreno, mientras gozaban personal- 
mente de las ventajas del socialismo parlamentario. Y ellos, los revolu- 
cionistas, que, “firmes como una roca”, habían elegido el camino más 
difícil, se convertían cada vez más, entre 1900 y 1914, en una minoría 
aislada de extrema izquierda. 
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Estalla la guerra de 1914, y cristaliza de manera dramática las di- 
vergencias. Es un desastre para la Internacional. En todos los países 
beligerantes el grueso de los partidos socialistas se declara por la de- 
fensa de la patria. El kautskismo—del nombre del alemán Kautsky—, 
que antes de la guerra representaba el marxismo ortodoxo y que conde- 
naba el oportunismo en la doctrina sin romper prácticamente con él, se 
atiene, ante esta situación, a la misma política prudente: una política 
de centro. Frente a la cuestión del voto de los créditos de guerra, se 
refugia en las reservas y en los distingos. ¡Política de Poncio Pilato 
-—se indignan los revolucionistas—, hipócrita complicidad con los “so- 
cialpatrioteros” y los “socialtraidores”! 

El 1 de noviembre de 1914, el órgano central del partido marxista 
ruso más avanzado (o partido bolchevique), que aparecía en Ginebra 
y se titulaba El Social-Demócrata, publica un artículo virulento. El autor 
pasa en él revista a la actitud de los diversos partidos marxistas en 
Occidente y en Rusia, y después estalla del modo siguiente: 


La quiebra de la Internacional es evidente... Los esfuerzos de Kautsky 
para velar esta quiebra no son más que una cobarde escapatoria. Y esta quiebra 
es, precisamente, la del oportunismo, prisionero de la burguesía... La cuestión 
de la patria no puede ser planteada ignorando el carácter concreto de la guerra 
actual. Es una guerra imperialista, es decir, de la época del apogeo del capi- 
talismo, de la época del fin del capitalismo... Ahora bien, de esta última 
época..., dice Carlos Marx clara y netamente: Los obreros no tienen patria... 
El socialismo no puede vencer en el antiguo marco de la patria... La burgue- 
sía engaña a los pueblos, arrojando sobre el bandidaje imperialista el velo de 
la antigua ideología de la guerra nacional. El proletariado desenmascarará esta 
mentira proclamando la transformación de la guerra imperialista en guerra 
civil... ¡Levantemos el estandarte de la guerra civil!... La Segunda Interna- 
cional ha muerto, vencida por el oportunismo. Abajo el oportunismo y viva 
la Internacional depurada..., la Tercera Internacional! 


El nombre del autor: Vladimiro llych Ulianov, llamado Lenin. 
En las líneas que se acaban de leer se muestra bien su manera propia, 
su acento propio, y se expresa lo esencial de sus “tesis de guerra”, 
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“He ahí mi destino: una campaña de lucha tras otra, contra las 
necedades y las simplezas políticas, contra el oportunismo, etc. Esto 
desde 1893.” Lenin escribía estas líneas en 1916. Desde 1893..., es 
decir, desde que tenía la edad de veintitrés años, y, en cierto modo, 
había abrazado el marxismo. Crear en la Rusia autocrática un partido 
marxista, vanguardia de la clase obrera, asignarle un programa. preci- 
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so y una táctica eficaz, eliminar implacablemente toda “desviación” 
con respecto al marxismo “auténtico”, tal fué desde el principio hasta 
el fin la tarea que se asignó Lenin. Infatigable guardagujas, dirigía 
obstinadamente, y sin miramiento hacia las personas, el tren marxista 
por la buena vía, es decir, por la vía de Lenin. Jamás hubo hombre 
de acción con una intransigencia doctrinal más total; jamás hombre 
alguno estuvo más seguro de tener razón y “de ser el único en tener 
razón”, Así es como se llevan a buen término, sin mirar gastos—inevi- 
tables gastos generales—, las grandes revoluciones. 

Para él, conforme al espíritu íntimo del marxismo, teoría y acción 
no se separaban. “Sin teoría revolucionaria, no hay acción revolucio- 
naria.” La teoría permitía la acción, pero la acción hacía progresar la 
teoría transformándola. Porque la teoría no debía nunca estar retra- 
sada con respecto a la vida. A Lenin le gustaba citar la sentencia que 
Goethe pone en boca de Mefistófeles: “La teoría es gris; lo que es 
verde es el árbol eterno de la vida.” La teoría de Marx (y del inse- 
parable Engels) no era algo acabado, inmutable: el espíritu mismo 
del materialismo dialéctico se oponía a ello. Marx había puesto, sim- 
plemente—pero ello era enorme y genial—, las “piedras angulares” 
de la ciencia de las sociedades; correspondía a los marxistas prolon- 
gar en todas direcciones, teniendo en cuenta el tiempo y el lugar, los 
datos fundamentales revelados por el maestro. Pero la “pureza” de 
estos datos debía ser preservada a toda costa en el seno mismo del 
necesario trabajo de adaptación dialéctica. Lenin se declaró hasta el 
fin “prendado de Marx y de Engels”, incapaz de “soportar la menor 
censura con respecto a ellos.” Exclamaba: “¡Ah, éstos son hombres! 
Hay que alistarse en su escuela, No debemos abandonar este terreno.” 


Y contra todos los que, en su opinión, abandonaban aquel terre- 
no, se erguía Lenin, armado de inflexible lógica y de sarcasmo. Nunca 
pensó en edificar, como un Plekhanov—el teórico oficial del marxismo 
ruso—, una obra intelectual por sí misma. Lenin teórico y Lenin mi- 
litante eran exactamente el mismo hombre. Acudía siempre a lo más 
urgente. En cuanto percibía en algún sitio un atentado al marxismo 
“auténtico”, se lanzaba a fondo. Y su pluma ágil, su palabra apre- 
miante y seca, hostigaban y abatían al culpable. Lo esencial de su 
esfuerzo doctrinal era impedir que la Segunda Internacional bastar- 
dease el marxismo con el oportunismo, resucitar las palabras marxis- 
tas voluntariamente “olvidadas”. Si le acontece escribir un voluminoso 
estudio filosófico, tal como Materialismo y empiriocriticismo, es por- 
que se ha impuesto—nos dice—“como tarea investigar lo que hace 
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divagar a las gentes que nos ofrecen, so color de marxismo, algo in- 
creíblemente incoherente, confuso y reaccionario”. 

En 1914, cuando estalló la guerra, estaba definitivamente consuma- 
da la escisión entre las dos fracciones, menchevique y bolchevique, del 
partido socialdemócrata de Rusia, fundado en 1898. Esta escisión ha- 
bía sido planteada en el Congreso de Bruselas-Londres de 1903, a pro- 
pósito de la cuestión de la organización del partido. Lenin y los suyos, 
partidarios de una disciplina rigurosa, habían tenido mayoría, de don- 
de el nombre de: bolcheviques (de la palabra bolchinstvo, mayoría), 
mientras que sus adversarios recibían el de mencheviques o minorita- 
rios. Así, esta designación, llamada a hacerse tan famosa, dependió en 
su origen de un hecho, como dice Lenin, “puramente accidental”. La 
divergencia no hizo más que acentuarse entre 1903 y 1912, Fué en 
esta última fecha cuando los bolcheviques, en la conferencia de Praga, 
consiguieron expulsar a los mencheviques del partido socialdemócrata 
ruso. Fué constituído un nuevo Comité central, que dominaba Lenin 
(Stalin, entonces deportado en Siberia, formaba parte de él). Se fun- 
dó un periódico diario, la Pravda o Verdad. Después de esta depura- 
ción de gran estilo, el partido podría afrontar, solo y coherente, la 
temible prueba de la guerra de 1914. 

Guerra imperialista: tal es el calificativo que Lenin, como se ha 
visto, le aplica en el memorable artículo del Social-Demócrata, de fe- 
cha 1. de noviembre de 1914. El epíteto “imperialista” tiene aquí un 
sentido especificamente leninista. Una de las obras más célebres de 
Lenin (que iba a escribir en Zurich en la primavera de 1916) se titula: 
El imperialismo, estadio supremo há capitalismo. Según el autor, el 
capitalismo floreciente y “progresivo” de la época de Marx se había 
transformado en imperialism itución de la libre ec 
petencia por el monopolio. El monopolio (cartels, trusts, concentra- 
ción bancaria, de donde dominación del capital financiero) había con- 
ducido, en efecto, a las agrupaciones monopolistas a conquistar, des- 
pués del mercado interior, los mercados exteriores. Y, en virtud del 
paralelismo postulado por el marxismo entre lo económico y lo políti- 
co, el reparto del mundo—colonias, esferas de influencia—entre las 
grandes potencias había acompañado necesariamente al reparto del 
mundo entre las agrupaciones monopolistas. He ahí el imperialismo 
surgido de los flancos del capitalismo. Pero el monopolio engendraba 
infaliblemente una tendencia al estancamiento y a la “putrefacción”; 
agravaba todas las contradicciones del capitalismo. En este sentido, era 
él la transición del régimen capitalista parasitario, agonizante, en pro- 
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ceso de putrefacción, hacia un orden económico y social superior; era 
“el estadio supremo del capitalismo” y la “víspera de la revolución 
socialista”. 

La guerra en 1914 era, de un lado y de otro, una guerra “imperia- 
lista”, es decir, “una guerra de conquista, de pillaje, de bandidaje; 
una guerra para el reparto del mundo, para la distribución y redistri- 
bución de las colonias, de las zonas de influencia, del capital financie- 
ro, etc.” Por tanto, el socialchauvinismo, “socialismo de palabra, chau- 
vinismo de hecho”, de la Segunda Internacional no era más que una 
abyecta traición “burguesa”. Y la misión de los partidos de vanguardia 
de la clase obrera y de la revolución proletaria, tal como el partido bol- 
chevique, era transformar esta guerra imperialista en guerra civil, a 
ejemplo de la Comuna de París. Esta sería la obra de la Internacional 
depurada, de la futura III Internacional “comunista” (*comunista”:. 
una palabra clave, y que Lenin resucita, del marxismo auténtico.) 

Ya se sabe que lo que Lenin escribía en los primeros meses de la 
guerra lo llevó a cabo más tarde. Por importante que haya podido ser 
el papel desempeñado por los demás jefes bolcheviques, nadie ha dis- 
cutido nunca que la parte preponderante, decisiva, en el triunfo final 
del bolchevismo en Rusia le corresponde a Lenin. 

El 16 de abril de 1917, después de un largo exilio, Lenin vuelve a 
Rusia, desde Suiza, por la complaciente Alemania. Inmediatamente des- 
pués, con sus famosas tesis de abril, dicta el camino a seguir. Un cami- 
no tan revolucionario que la mayor parte del partido bolchevique se 
espanta de él. Lenin está “más a la izquierda que la izquierda”, “Es el 
delirio.” Lenin estima que la revolución democráticoparlamentaria o 
burguesa (la del gobierno provisional, la de Miliukov, la de Kerensky) 
está acabada y debe ser transformada inmediatamente en revolución 
socialista, proletaria. Ahora bien: apenas hace un mes que fué abatido 
el zarismo. 

Lenin mantiene su posición, a su manera sarcástica. Escribe en la 
Pravda: “Naturalmente, es infinitamente más fácil clamar, injuriar y 
poner el grito en el cielo que tratar de referir, explicar y recordar cómo 
han razonado Marx y Engels... a propósito de la Comuna de París y 
de la clase de Estado que necesita el proletariado.” Lenin funda su ar- 
gumentación en el hecho de que el poder, embrionario, pero creciente, 
de los soviets, es decir, de los comités revolucionarios de diputados, obre- 
ros y soldados, “es del mismo tipo que la Comuna de París de 1871”. 
A todos los que rezongan con las tesis de abril les reprocha el no querer 
“reflexionar en lo que son los soviets”, el no querer vor 18 .verdad evi- 
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dente de que, en la medida en que los soviets existen, en la medida en 
que son el poder, existe en Rusia “un Estado del tipo de la Comuna 
de París”. 

Lo que era la Comuna de París; cómo habían razonado Marx y 
Engels sobre ella; lo que era la clase de Estado necesaria para el pro- 
letariado; y, más ampliamente, cuál era la posición doctrinal del mar- 
xismo radical, es decir, revolucionista, es decir, “auténtico”, frente al 
problema fundamental del Estado; todo esto iba a “contarlo, a expli- 
carlo, a recordarlo” Lenin algunos meses después de su tesis de abril, 
en El Estado y la revolución. 


Lenin había recogido en un cuaderno de tapas azules, conocido bajo 
el nombre de “El marxismo y el Estado”, todo lo que Marx y Engels 
habían escrito sobre el Estado. Esta fué la documentación de su obra, 
compuesta en agosto-septiembre de 1917, durante su retirada forzosa 
en Finlandia. El autor tenía en mucha estima la documentación del cua- 
derno azul, tanto como el mismo manuscrito de la obra. Había tomado 
sus medidas para que, si era detenido por el gobierno de Kerensky, el 
partido pudiese entrar en posesión de aquellos papeles preciosos. Después 
de haber resucitado la doctrina, olvidada o desnaturalizada por el opor- 
tunismo, de Marx y Engels sobre el Estado; después de haber dicho 
las cosas claras especialmente a Kautsky, “principal autor de aquellas 
deformaciones”, de aquel “envilecimiento del marxismo”, la obra debía 
estudiar, en un séptimo y último capítulo, las enseñanzas a sacar de la 
experiencia de las revoluciones rusas de 1905 y, sobre todo, de febrero 
de 1917, El plan de este último capítulo estaba ya determinado, pero la 
crisis política decisiva que condujo a la revolución de octubre de 1917 
no dejó tiempo a Lenin para escribir una sola línea de él. El mismo 
Lenin dijo que no había sino regocijarse por un “impedimento” de esta 
clase y que “es más agradable y más útil hacer la experiencia de una 
revolución que escribir sobre ella”. 

En el prefacio de la primera edición, fechado en agosto de 1917, el 
autor explica cómo la guerra imperialista hace “cada vez más mons- 
truosa la monstruosa opresión de las masas trabajadoras por el Estado, 
que se confunde cada vez más con las omnipotentes agrupaciones ca- 
pitalistas”; cómo, por este hecho, la revolución proletaria internacional 
asciende manifiestamente; y cómo la cuestión de su actitud hacia el 
Estado reviste a la vez una significación de política práctica y un carácter 
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de palpitante actualidad, “pues se trata, en esta coyuntura, de explicar 
a las masas lo que deberán hacer en un próximo porvenir para libe- 
rarse del yugo del capital”, 

Releamos acerca de esta cuestión del Estado el Manifiesto comunis- 
ta. Sólo nos proporciona un bosquejo bastante pobre. El Estado, el 
poder político—se nos afirma en él—no es otra cosa que el poder 
organizado de una clase con vistas a la opresión de la otra. Esta clase 
opresora y explotadora es actualmente la burguesía. Pero el proletariado 
derribará a la burguesía por la violencia—será el movimiento de una 
inmensa mayoría contra una minoría, en provecho de la inmensa 
mayoria—; el proletariado se constituirá en clase dominante, con- 
quistará la democracia. En lo sucesivo, suyo será el Estado. El po- 
der político será él. Se aprovechará de ello para suprimir “despótica- 
mente” las antiguas condiciones de producción. Pero suprimir éstas es 
suprimir al mismo tiempo las condiciones de existencia del antagonismo 
de las clases, fundado sobre la apropiación privada de los medios 
de producción; es suprimir las clases, por tanto, el proletariado mismo, 
en cuanto último titular del poder político, en cuanto Estado. Así, pues, 
la dictadura del proletariado (según la expresión que Marx no empleará 
hasta 1852) no debe ser ella misma más que una etapa, una transición 
hacia este fin último: la sociedad sin clases y sin Estado. Al término 
del proceso dialéctico, el antiguo Estado burgués, convertido transito- 
riamente en proletario, habrá desaparecido para dejar lugar a una aso- 
ciación, en “que el libre desenvolvimiento de cada uno es la condición 
del desenvolvimiento libre de todos”. 

Pero Marx y Engels no se habían quedado, sobre la cuestión del 
Estado, en el Manifiesto. Habían profundizado esta cuestión de manera 
concreta en sus obras ulteriores. A los acontecimientos de su tiempo 
—revolución de 1848 y golpe de Estado de diciembre de 1851; Comuna 
de París; constitución de la Segunda Internacional con la potente sec- 
ción alemana—les habían aplicado al análisis marxista, que es “una 
guía para la acción”, más que un dogma, Sobre estas obras ulteriores 
de Marx y Engels se apoya Lenin. De ellas extrae, a cada paso de su 
propia exposición, largas citas, que la hacen considerablemente pesada. 
Pero estas citas le parecen absolutamente necesarias para que el lector 
se ponga en situación de apreciar la extensión de los olvidos y de las 
falsificaciones cometidas por los oportunistas, 


Todos los pasajes decisivos—escribe Lenin—de las obras de Marx y de 
Engels sobre el Estado deben ser absolutamente reproducidos tan completa- 
mente como sea posible, a fin de que el lector pueda hacerse una idea por sí 
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mismo del conjunto de las concepciones de los fundadores del socialismo cien- 
tífico, del desarrollo de estas concepciones, y, también, para que su deforma- 
ción por el kautskysmo que domina hoy día sea probada con documentos, sea 
puesta en evidencia. 


La verdad es que para extraer de estos pasajes, dispersos en Marx 
y en Engels (combinados con el Manifiesto, base fundamental), un cuer- 
po de doctrina bien ligado, capaz de servir de guía eficaz a la acción 
revolucionaria, era menester el vigor de un espíritu tan lúcido como el 
de Lenin. 

Veamos cómo este cuerpo de doctrina toma forma progresivamente 
en El Estado y la revolución, obra de combate, pesada, sobrecargada 


de exégesis. 
5 + * 


¿Qué es el Estado, el aparato estatal, la máquina estatal? 

El Estado no ha existido “en todo tiempo” (Engels), ni está por 
encima y fuera de la sociedad, como un árbitro imparcial. Ha surgido 
de la sociedad; es un producto' de ésta en una cierta etapa de desen- 
volvimiento económico, a la cual correspondió la escisión en clases 
distintas, “irreconciliablemente hostiles”. La sociedad primitiva o pa- 
triarcal, la de la gens, la de la tribu o el clan, no dividida en clases, 
ignoraba el Estado. El Estado, según Engels, constituye la “confesión” 
de que la sociedad se ha enredado en una insoluble contradicción con- 
sigo misma, de que está escindida en antagonismos irreducibles, para 
desembarazarse de los cuales se muestra impotente. En efecto, para que 
las clases no se devoren entre sí y no devoren a la socidad en una 
lucha estéril, es menester que una fuerza las contenga y las mantenga 
en los límites del orden. El Estado es esta fuerza, nacida—dice Engels— 
de la sociedad, “pero alejándose de ella cada vez más”. Si él modera 
el conflicto de las clases, es legalizando y afirmando la dominación de 
una clase sobre las demás. El es la organización especial de la fuerza, 
de la violencia, para reprimir a las clases dominadas y explotadas. El 
orden que él crea consiste, por una parte, en quitarles a éstas los me- 
dios que les permitirían derribar a sus opresores, y por otra parte, en 
acumular en beneficio de los opresores los medios de imponer y de man- 
tener su voluntad de clase. Esta acumulación constituye el aparato del 
poder del Estado o máquina del Estado, un “ingenio o máquina de 
denominación de clase”. Se ve, pues—puede decir Lenin—, hasta qué 
punto es falso, pequeño burgués y menchevique, el pretender que el Es- 
tado concilia las clases. Por el contrario, sólo surge a consecuencia de 
la inconciliabilidad de los antagonismos sociales, 
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¿En qué consiste exactamente este aparato o máquina de Estado, 
instrumento especial de represión de una o varias clases por otra, y, lo 
que es más, de la mayoría por la minoría? 

Ejército permanente y burocracia: éstos son, con sus diversos acce- 
sorios materiales (prisiones e instituciones coercitivas de toda especie), 
los dos rodajes centrales del aparato del Estado. 

El ejército permanente y la policía se componen de destacamentos 
especiales de hombres armados. Especiales, por oposición a la organi- 
zación general y espontánea de la población como fuerza armada, orga- 
nización que era posible antes de la escisión de la sociedad en clases, 
pero que se hizo imposible después de aquella escisión (pues el arma- 
mento espontáneo entrañaría una lucha armada entre las clases hostiles). 

Burocracia, es decir, el conjunto de los funcionarios separados de las 
masas, colocados por encima de la sociedad de la cual son órganos, go- 
zando de una situación privilegiada que protegen leyes especiales. Pues 
el respeto libre, voluntario, del cual-—en opinión de Engels—estarían 
rodeados en la gens los órganos de la sociedad, “no les bastaría ya, aun 
cuando pudiesen adquirirlo”. Lo que Lenin comenta así: “El más mise- 
rable agente de policía tiene más autoridad que los representantes del 
clan; pero el mismo jefe del poder militar de un Estado civilizado podría 
envidiar al jefe del clan, al que la sociedad patriarcal rodeaba de un 
respeto voluntario y no impuesto por el bastón de mando.” Agreguemos 
que para mantener este poder público especial, colocado por encima de 
la sociedad, y que se designa con el nombre de Estado, hacen falta im- 
puestos y una deuda pública. Los funcionarios, por la percepción de 
impuestos, están en posesión de los medios de mantener el poder pú- 
blico, y, por consiguiente, del poder público mismo. 

Marx, en el Dieciocho brumario de Luis Bonaparte, ha hablado, a 
propósito de la Francia de 1851, de 


ese Poder ejecutivo, con su enorme organización burocrática y militar, con su 
máquina de Estado, complicada y artificial; con ese ejército de funcionarios 
que asciende a medio millón, junto a un ejército efectivo que cuenta también 
con medio millón de hombres, ese espantoso organismo parasitario que en- 
vuelve como en una red el cuerpo de la sociedad francesa y obstruye todos 
sus poros. 


Lenin insiste, después de Marx y Engels, en esto de que la má- 
quina del Estado es una máquina de opresión de una clase por otra 
(prácticamente, del proletariado por la burguesía), lo mismo en una re- 
pública democrática que en una monarquía. Pues “en una república de- 
mocrática el Estado sigue siendo Estado, es decir, que conserva su prin- 
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cipal carácter distintivo: transformar a los funcionarios, esos servido- 
res de la sociedad, sus órganos, en amos de ésta”. Lo cual no quiere 
decir, bien entendido, que la forma de opresión deba ser indiferente al 
proletariado, “como lo enseñan ciertos anarquistas”. Hay, en efecto, 
una idea fundamental que marca como con un trazo rojo, según Lenin, 
todas las obras de Marx, y es que “la república democrática es el ca- 
mino más corto que conduce a la dictadura del proletariado”. Porque 
la república democrática representa una forma “más amplia, más libre, 
más franca, de lucha de clase y de opresión de clase”; ella da al pro- 
ceso histórico un impulso tal que la posibilidad de satisfacer los intere- 
ses esenciales de las masas oprimidas aparece por fin, y esta posibilidad, 
como se sabe, “se realiza inevitablemente, y únicamente, en la dictadura 
del proletariado, en la dirección de “esas masas por el proletariado”. 
Y, desde este mismo punto de vista de la revolución proletaria, la me- 
jor forma de república democrática es la forma centralizada, una e in- 
dividual: “república unitaria democrática centralizada”. Centralismo de- 
mocrático—hace observar Lenin, a imitación de Engels—que no hay 
que entender en el sentido burocrático, puesto que él “no excluye en 
modo alguno una amplia autonomía administrativa local”. 


¿Cuáles son, frente a la máquina del Estado así definida, las tareas 
del proletariado? 

El proletariado debe comenzar por apoderarse de esta máquina 
por medio de la revolución violenta, “ineludible”. La violencia—lo 
dijo Marx y lo recuerda Engels (1)—es “la partera de toda vieja socie- 
dad a punto de dar a luz una sociedad nueva, el instrumento con 
ayuda del cual se abre camino el movimiento social y rompe las formas 
políticas muertas y petrificadas”. Lenin insiste: 


La necesidad de educar de manera sistemática a las masas en esta idea... 
de la revolución violenta está en la base de toda la doctrina de Marx y de En- 
gels. La traición de su doctrina por las tendencias socialchauvinista y kautkys- 
ta, hoy dominantes, se marca con un relieve singular en el olvido de esta 
propaganda... 


La educación sistemática, que pregona Lenin, consiste en formar 
ante todo un partido obrero, vanguardia del proletariado, “capaz de 


(1) A despecho de Sorel, Lenin no distingue entre violencia y fuerza más de 
lo que lo habían hecho Marx y Engels. 
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tomar el poder y de conducir al pueblo entero al socialismo, de dirigir 
y de organizar un régimen nuevo, de ser el educador, el guía y el jefe 
de todos los trabajadores y explotados para la organización de su vida 
social, sin la burguesía contra la burguesía”. Henos aquí lejos del 
oportunismo en que se ve educar en el partido obrero 


a los representantes mejor retribuídos de los trabajadores, que se destacan de 
la masa, se labran una situación conveniente en el régimen capitalista y venden 
por un plato de lentejas su primogenitura, es decir, que renuncian a su papel 
de jefes revolucionarios del pueblo en la lucha contra la burguesía. 


El proletariado, habiéndose apoderado de la máquina del Estado, se 
transforma en clase dominante; establece su dictadura, es decir, un 
poder que no comparte con nadie. El Estado, esa fuerza especial de 
represión, esa organización especial de la violencia, se hace proletario 
en lugar de ser burgués. A la represión de millones de trabajadores 
por un puñado de ricos sucede la represión por el proletariado de este 
puñado de ricos, cuya resistencia “inevitable, desesperada”, debe ser 
aplastada sin remisión. ¡Quédese para la falsa ingenuidad de los opor- 
tunistas, de los demócratas pequeño-burgueses, el soñar con “la sumi- 
sión pacífica de la minoría a la mayoría consciente de sus tareas”! La 
misma dictadura permitirá al proletariado transformar todos los me- 
dios de producción en propiedad del Estado y organizar todas las ma- 
sas trabajadoras y explotadas con vistas al nuevo régimen económico. 

Contra la utopía anarquista, que pretende, mediante la revolución, 
pasarse sin el Estado, encarnación de la autoridad y de la coacción, 
que pretende abolir el Estado inmediatamente, “de la noche a la ma- 
ñana”, Lenin recuerda la enseñanza de Marx y, sobre todo, de Engels. 


El proletariado—dice Lenin—no tiene necesidad del Estado más que du- 
rante un cierto tiempo. No estamos en modo alguno en desacuerdo con los 
anarquistas en cuanto a la abolición del Estado como fin. Afirmamos que, para 
alcanzar este fin, es necesario utilizar provisionalmente los instrumentos... del 
poder del Estado contra los explotadores, lo mismo que es indispensable para 
la supresión de las clases la dictadura provisional de la clase oprimida. 


Lenin cita largamente a Engels, convirtiendo en irrisión la confu- 
sión de ideas de los “antiautoritarios” que eran los proudhonianos, que 
serían los anarquistas: negadores de toda autoridad, de toda subordi- 
nación, de todo poder. ¿Quién hará marchar una máquina técnica un 
poco complicada, una fábrica, un ferrocarril, un navío en alta mar, sin 
una cierta subordinación, sin una cierta autoridad? ¡Locos antiautori- 
tarios, que reclaman que el Estado político sea suprimido de un golpe, 
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“antes, incluso, que sean suprimidas las condiciones sociales que lo 
crearon”! Engels se encoge de hombros: 


¿Vieron jamás una revolución estos señores? Una revolución es con toda 
seguridad la cosa más autoritaria que existe, un acto por el cual una parte 
de la población impone a la otra su voluntad a tiros de fusil, a bayonetazos 
y a cañonazos, medios autoritarios, si los hay. Le es forzoso al partido que ha 
triunfado mantener su dominación por el temor que sus armas inspiran a los 
reaccionarios... Así, pues, una de dos: o bien los antiautoritarios no saben 
ellos mismos lo que dicen, y en este caso no crean más que confusión, o lo 
saben, y en este caso traicionan la causa del proletariado. En los dos casos 
sirven únicamente a la reacción. 


Pero se plantea una cuestión capital, que había escapado en 1848 a 
los autores del Manifiesto: ¿es que la organización de la dictadura del 
proletariado, es decir, de la violencia autoritaria, con el doble designio 
de reprimir la resistencia de los explotadores y de guiar a las masas 
en el establecimiento de la economía socialista, es que tal organización 
puede ser creada sín que sea primero destruida, aniquilada, la máqui- 
na estatal que la burguesía había construído para sí misma? Lenin res- 
ponde categóricamente: no. 

Entonces, nueva cuestión, gemela de la precedente: ¿por qué reem- 
plazar esta máquina de Estado burguesa? 


.k + 


Ante todo, romper la antigua máquina... Si el Manifiesto era mudo 
a este respecto, Marx, desde 1852, en su Dieciocho brumario, había 
tomado partido, Comprobaba que el desarrollo, el perfeccionamiento, 
el refuerzo del aparato burocrático y militar se habían proseguido a 
través de todas las revoluciones burguesas que había conocido Europa 
desde la caída del feudalismo. Estimaba, como Tocqueville, que la cen- 
tralización francesa era hija de la monarquía absoluta, y que la Revo- 
lución, y después Napoleón, habían engrandecido y completado la má- 
quina centralizada del Estado, Escribía: “Todas las revueltas no han 
hecho otra cosa que tornar más perfecta esta máquina, en lugar de 
quebrantarla.” Frase que Lenin subraya y comenta con complacencia 
y vigor. 


En esta notable apreciación—escribe—, el marxismo da un gran paso ade- 
lante en relación con el Manifiesto comunista. Allí la cuestión del Estado es 
planteada todavía. de una manera muy abstracta, en sus nociones y términos 
más generales. Aquí la cuestión se plantea de manera concreta y la deducción 
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es eminentemente precisa, definida, prácticamente tangible: todas las revolu- 
ciones anteriores han perfeccionado la máquina del Estado; ahora bien, es 
necesario romperla, demolerla. Esta deducción es la cosa principal, esencial, 
de la doctrina marxista sobre el Estado. Y es precisamente esta cosa esencial 
la que ha sido no solamente olvidada por completo por los partidos social. 
demócratas oficiales dominantes, sino también francamente desnaturalizada por 
el teórico más visible de la Segunda Internacional, K. Kautsky. 


Pero era necesaria, para zanjar definitivamente la cuestión, la expe- 
riencia concreta de uno de los movimientos de masa más interesantes, 
desde el punto de vista del marxismo, de la historia social: la Comuna 
de París de 1871. Por primera vez, el proletariado tuvo entonces “en 
sus manos durante dos meses el poder político”. La Comuna—escriben 
Marx y Engels en su prefacio de 1872 a una nueva edición alemana del 
Manifiesto—, “la Comuna ha demostrado que la clase obrera no puede 
simplemente apoderarse de la máquina estatal completamente dispuesta 
y ponerla en marcha para hacerla servir a sus propios fines”. He ahí 
uno de los puntos, entre otros, en que el Manifiesto debía ser superado. 
Y he ahií—exclama Lenin (que da a esta frase una “gigantesca” signi- 
ficación, más allá, al parecer, de las intenciones de sus autores)—, he 
ahí, sin embargo, dónde la mala fe de los falsarios oportunistas se ha 
atrevido a darse libre curso, Según ellos, “Marx habría subrayado en 
este pasaje la idea de la evolución lenta, por oposición a la toma del 
poder”. Demasiado fácil de olvidar la carta luminosa de Marx a Kú- 
gelmann el 12 de abril de 1871, justamente durante la Comuna: 


Si relees el último capítulo de mi Dieciocho brumario, me verás afirmar 
que la revolución en Francia debe ante todo intentar no hacer pasar la má- 
quina burocrática y militar a otras manos—que es lo que se produjo hasta 
ahora—, sino romperla (subrayado por Marx; en el original, Zerbrechen). 
Ahí está precisamente la condición previa de toda revolución verdaderamente 
popular... Es también lo que intentan nuestros heroicos camaradas de partido 
en París, 


¿Es esto evolucionismo, oh buenos apóstoles kautskystas? Y esta 
palabra, “popular”, ¿no os hace temblar, oh mencheviques rusos, que 
habéis “deformado el marxismo en una doctrina tan ruinmente libe- 
ral”? Marx, con el empleo de esta palabra, justificó de antemano las 
tesis de abril de 1917 de Lenin; comprobó que la “demolición de la 
máquina del Estado está dictada por los intereses de los obreros y de 
los campesinos, y que ella los une, pone ante ellos una tarea común, 
que es suprimir este parásito y reemplazarlo por algo nuevo”. 

“¿Por qué, precisamente?” 


332 PARTE IV: SOCIALISMO Y NACIONALISMO 


No se podía saber por qué en 1848, época del Manifiesto, y no se 
trataba de inventar (el verdadero marxista no inventa nada, pues no 
hay nada que inventar); por eso, el Manifiesto se limitaba a hablar 
abstractamente de organización del proletariado como clase dominan- 
te, de “conquista de la democracia”. En 1852 tampoco se sabía por 
qué se podría reemplazar, y tampoco se trataba de inventar. “Sin caer 
en la utopía, Marx esperaba la respuesta de un movimiento de masa...” 
La Comuna constituye la experiencia que se aguardaba: profundamen- 
te instructiva, por breve que fuese. Por primera vez se operó 


el giro de la democracia burguesa a la democracia proletaria, de la democracia 
de los opresores a la democracia de las clases oprimidas, del Estado como 
fuerza especial destinada a oprimir a una clase determinada a la represión 
de los opresores por la fuerza general de la mayoría del pueblo, obreros y 
campesinos. 


Supresión del ejército permanente, reemplazado por el pueblo en 
armas. Supresión de la burocracia, reemplazada por la elección me- 
diante sufragio universal, y la revocabilidad en todo momento de to- 
dos los funcionarios, comprendidos los magistrados (perdiendo estos 
últimos su independencia “aparente”). Reducción de todos los sueldos, 
desde los miembros de la Comuna hasta los grados más bajos de la 
escala, al salario normal de un obrero. Desaparición de “todos los pri- 
vilegios y gastos de representación de los grandes dignatarios del Es- 
tado... con los dignatarios mismos”. Reposición de la policía en el 
rango de las otras administraciones (es decir, que ella es “despojada 
inmediatamente de sus atribuciones políticas” y se convierte en “el 
instrumento responsable y en todo momento revocable de la Comuna”). 
Supresión del parlamentarismo, pero no de las instituciones represen- 
tativas: “La Comuna debía ser una asamblea no parlamentaria, sino 
actuante, que ostentase al mismo tiempo el poder legislativo y el eje- 
cutivo.” Tales son los rasgos principales que revela, según Marx en La 
guerra civil en Francia, el análisis de esta notable experiencia concre- 
ta de 1871. 

Desde todos estos puntos de vista, la Comuna no era ya, según una 
expresión de Engels, “un Estado en sentido propio”. O, en términos 
más precisos, tomados igualmente de Engels, era un Estado que era ya 
un comienzo de debilitamiento del Estado. 

Debilitamiento: Lenin, con su fuerza de demostración y de repeti- 
ción despreocupada de todo arte literario, pone el acento en esta no- 
ción. Ella constituye en él el necesario pendant de la dictadura transi- 
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toria del proletariado. Lenin interpreta infatigablemente, de una ma- 
nera más creadora que literal, la célebre página del Anti-Dihring, don- 
de Engels muestra cómo—después de la toma de posesión de los medios 
de producción por el proletariado en nombre de la sociedad—la inter- 
vención del poder de Estado “se hace superflua en un dominio tras 
otro”, falta de antagonismo de clase, falta de clase que oprimir y que 
reprimir; y cómo esta intervención “se amortigua por sí misma”: “El 
gobierno de las personas es sustituido por la administración de las co- 
.sas y por la dirección del proceso de producción. El Estado no es abo- 
lido, Se debilita.” Aquí——nos advierte Lenin—conviene distinguir bien 
lo que los oportunistas de toda laya han confundido groseramente, a 
saber: la etapa del reemplazamiento del Estado burgués por el Estado 
proletario, “imposible sin revolución violenta”, y la etapa de la supre- 
sión del Estado proletario, “es decir, la supresión de todo Estado, 
[que] no es posible más que por la vía de debilitamiento”. 

Sobre lo cual, Lenin, apoyándose sin cesar en Marx y Engels, pero 
completándolos o sobrepasándolos, se cree en el deber de mostrar cómo 
se debe proseguir el proceso político de debilitamiento, de amortigua- 
miento del Estado, hasta un cierto grado, desde el cual el Estado de- 
clinante puede ya ser llamado un Estado “no político”. Lenin se empe- 
fía en poner de manifiesto la estrecha correlación que existirá entre el 
desarrollo económico del comunismo y el debilitamiento progresivo del 
Estado. Bases económicas del debilitamiento del Estado, tal es el título 
del capítulo V, célebre por la distinción que en él se encuentra entre 
la primera fase o fase inferior de la sociedad comunista, y la segunda 
fase o fase superior de esta sociedad. 


La primera fase o fase inferior es aquella en el curso de la cual la 
sociedad comunista, recién salida de los flancos del capitalismo “des- 
pués de un largo y doloroso parto”, lleva todavía en todos los domi- 
nios, económico, moral, intelectual, “los estigmas de la vieja sociedad” 
(Marx). En el curso de esta primera fase, en este primer grado, el co- 
munismo, que, conforme a la dialéctica, es “algo que se desprende del 
capitalismo”, no puede estar todavía completamente liberado de las tra- 
diciones o de los vestigios del susodicho capitalismo. Dicho de otro 
modo: no puede estar completamente maduro, desde el punto de vista 
económico. Sin duda los medios de producción pertenecen ahora a la 
sociedad entera, habiendo sido expropiados todos los capitalistas y 
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transformados todos los ciudadanos en trabajadores y empleados de 
un gran cartel único, a saber: el Estado entero, “el Estado de los 
obreros armados”. Por ello mismo se ha terminado esa injusticia bur- 
guesa que consiste en la apropiación privada de los medios de pro- 
ducción. Pero subsiste otra injusticia, de esencia no menos burguesa: 
la que consiste en repartir los objetós de consumo según el trabajo 
proporcionado (“a cantidad igual de trabajo, igual cantidad de pro- 
ductos”) y no según las necesidades. 

Injusticia, porque los hombres no son iguales: uno es más fuerte 
y otro más débil, uno casado y el otro no, uno tiene más hijos que el 
otro, etc. Así, pues, uno es más favorecido que el otro por la regla que 
precede. Por otra parte, todo derecho “presupone la desigualdad”, por- 
que todo derecho consiste en la aplicación de una regla única a indi- 
viduos diferentes. Por eso el derecho al producto debería ser, dice 
Marx, “no igual, sino desigual”. Pero esto es imposible en el curso de 
la primera fase (inferior, por ello) del comunismo: “el derecho no 
puede nunca ser más elevado que el orden económico y que el grado 
de civilización que a él corresponde”. 

De ahí se sigue, en primer lugar, que el derecho burgués, que el 
Estado burgués, sin burguesía, o, dicho de otro modo, el aparato de 
coacción—pero democratizado, simplificado, comenzando a debilitarse—, 
subsisten durante un cierto tiempo. No se podría, pues, durante todo 
este tiempo hablar de libertad, pues el acoplamiento de las palabras 
“libertad” y “Estado” es perfectamente absurdo. “En tanto que el pro- 
letariado tiene necesidad del Estado—escribía Engels a Bebel—, no es 
para la libertad, sino para reprimir a sus adversarios; y el día en que 
se pueda hablar de libertad ya no habrá Estado.” 

De ahí se sigue, en segundo lugar, que durante toda esta primera 
fase se deberá ejercer un control extremadamente riguroso sobre la 
producción y la repartición, sobre la medida del trabajo y la medida 
del consumo. Control que corre parejas con un recuento estricto del 
trabajo y de los productos. 


Recuento y control: he ahí lo esencial para la organización, para el fun- 
cionamiento regular de la sociedad comunista en su primera fase. Aquí todos 
los ciudadanos se transforman en empleados asalariados del Estado, consti- 
tuído por los obreros armados... Todo consiste en obtener que trabajen en la 
misma medida, que observen exactamente la misma medida de trabajo y que 
reciban en la misma medida. El recuento y el control en todos estos dominios 
han sido simplificados hasta el extremo por el capitalismo, que los redujo 
a las operaciones más simples de vigilancia y de registro, a la entrega de re- 
cibos correspondientes, estando todas las cosas al alcance de cualquiera que 
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sepa leer y escribir y conozca las cuatro reglas de la aritmética. Cuando la 
mayoría del pueblo proceda por sí misma y por todas partes a este recuento, 
a este control de los capitalistas (transformados entonces en empleados) y de 
los señores intelectuales que hayan conservado todavía hábitos capitalistas, 
este control se hará verdaderamente universal, general, nacional, y nadie podrá 
ya sustraerse a él. Toda la sociedad no será ya más que una gran oficina y un 
gran taller con igualdad de trabajo e igualdad de salario. 


Lenin, admirando después de Marx el que la Comuna de París hu- 
biese asimilado los funcionarios a los. “obreros, vigilantes y contables” 
de una empresa privada, y acordándose de una frase espiritual sobre el 
correo, “modelo de institución socialista”, había escrito en un capítulo 
precedente: 


Toda la economía nacional organizada, como el correo, los técnicos, los 
vigilantes, los contables; todos los funcionarios recibiendo un sueldo que no 
sobrepase el salario de un obrero, bajo el control y la dirección del proleta- 
riado armado: tal es nuestro fin inmediato. He ahí el Estado, he ahí la base 
económica del Estado que necesitamos... 


El cuadro es poco encantador, si bien se mira. Bien es verdad que 
sólo corresponde a la fase “inferior”. Y el mismo Lenin se apresura a 
precisar que esta disciplina de gran oficina y de gran taller extendida 
por el proletariado a toda la sociedad “no es en modo alguno nuestro 
ideal ni nuestro objetivo final”. No es más que un escalón, pero un 
escalón necesario para poder desembarazar a la sociedad radicalmente 
“de las villanías y de las ignominias de la explotación capitalista y 
para asegurar la marcha ulterior hacia adelante”. ¡Adelante, hacia las 
bellezas de la fase “superior”! ¡Adelante, hacia el debilitamiento ace- 
lerado del Estado, hasta su desaparición total! 

En efecto, el ejercicio de la gestión del Estado, del recuento y del 
control, por todos los miembros de la sociedad, o al menos por la in- 
mensa mayoría de ellos, preparará muy naturalmente las vías para la 
desaparición de toda administración u oficina en general. “Cuanto más 
completa es la democracia, más próximo está el momento en que aquélla 
resultará superflua. Cuanto más democrático es el Estado constituído 
por los obreros armados, y que no es ya un Estado en el sentido pro- 
pio de la palabra, más rápidamente comienza a debilitarse todo Esta- 
do.” Pues cuando el sustraerse al recuento y al control ejercido por 
el pueblo entero se haya hecho increíblemente difícil, las tentativas en 
este sentido serán tan raras, y serán castigadas de manera tan pronta y 
grave (“los obreros armados... no son pequeños intelectuales sentimen- 
tales, y no permitirán que se bromee con ellos”), que la necesidad de 
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observar las reglas simples y esenciales de toda sociedad humana “se 
convertirá muy pronto en un hábito”. Sí, el hábito, la costumbre, con- 
ducirán ciertamente a la obediencia “sin violencia, sin coacción, sin 
sumisión, sin ese aparato especial de coerción que tiene un nombre: 
el Estado”. ¿No observamos—pregunta Lenin—en torno a nosotros, 
constantemente, cómo los hombres se habitúan a observar las reglas 
indispensables para ellos de la vida en sociedad “cuando no hay ex- 
plotación, cuando no hay nada que excite la indignación, que provoque 
la protesta y la rebelión, que necesite la represión”? Se ve, pues, cómo 
la formación gradual y cierta de la obediencia espontánea, habitual y 
como refleja con respecto a las reglas necesarias permitirá abrir “de 
par en par” la puerta por donde se pasará de la primera fase a la fase 
superior y a la desaparición completa del Estado. e 

Esta fase superior la había visto Marx como sigue, en una página 
de la Crítica de los programas de Gotha y de Erfurt: 


Cuando haya desaparecido la esclavizante subordinación de los individuos 
a la división del trabajo y, con ella, el antagonismo entre el trabajo intelectual 
y el trabajo manual...; cuando con el desarrollo múltiple de los individuos 
las fuerzas productoras crezcan y todas las fuentes de la riqueza colectiva 
broten con abundancia, solamente entonces el estrecho horizonte del derecho 
burgués podrá ser completamente superado y la sociedad podrá inscribir en 
sus banderas: De cada uno según sus capacidades, a cada uno según sus 
necesidades. 


Comentario familiar de Lenin: llegará un momento en que los 
hombres se hayan habituado hasta tal punto a observar las reglas fun- 
damentales de la vida en sociedad, en que su trabajo se haya hecho tan 
productivo, que por sí mismos, “voluntariamente”, trabajarán según 
sus capacidades. En lugar de calcular codiciosamente, a lo Shylock, en 
el estrecho horizonte del derecho burgués, no se cuidarán ya de tra- 
bajar o no “media hora más que otro”, pues cada uno tomará libre- 
mente de la masa de los productos según sus necesidades. Y entonces 
el Estado, todo Estado, hecho ya inútil, desaparecerá. 

Guardémonos de objetar que esto es nadar en plena utopía y aban- 
donar todo terreno científico. Lenin nos vapulearía severamente. Nos 
asimilaría a esos críticos burgueses e ignaros, defensores interesados del 
capitalismo, que se burlan de los socialistas por prometer a cada ciu: 
dadano el derecho a recibir de la sociedad, sin ningún control de su 
trabajo, las trufas, automóviles, pianos, etc., que desee”. Ahora bien: 
jamás un socialista serio ha prometido “el advenimiento” de la fase 
superior del comunismo. Jamás un socialista serio, es decir, dialéctico 
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en el sentido marxista, ha hablado de “introducir” el socialismo, en el 
sentido de la fase superior en que desaparece el Estado, “pues, de una 
manera general, es imposible introducirlo”. Es la dialéctica materialista 
de la historia la que, haciendo madurar económicamente el comunismo, 
conducirá a esa fase superior, inscrita en el proceso de la fase inferior, 
la cual, a su vez, está inscrita en el proceso capitalista. El marxismo 
leninista se limita a afirmar, “con una certeza absoluta”, que habrá, 
después de la inevitable desaparición del capitalismo, un desarrollo gi- 
gantesco de las fuerzas productivas, y que este desarrollo tendrá las 
consecuencias que se acaba de ver. Pero ¿cuál será la rapidez de ese 
desarrollo? ¿Cuándo conducirá a cada serie de dichas consecuencias? 


Esto mo lo sabemos, ni podemos saberlo. Así, pues, no tenemos derecho 
a hablar más que del debilitamiento inevitable del Estado, subrayando la du- 
ración de este proceso, su dependencia de la rapidez del desarrollo de la fase 
superior del comunismo, dejando completamente en suspenso la cuestión de 
los plazos o de las formas concretas de este debilitamiento. Pues no tenemos 
datos que nos permitan zanjar estas cuestiones. 


k * * 


Se ve cómo, con este folleto que se hará célebre, la Revolución 
(marxista-leninista) lanzaba al Estado el más radical de los desafíos, 
anunciándole su muerte ineludible, por inanición, al término del pro- 
ceso histórico. Se sabe, por lo demás, que apenas estaba escrita la 
obra, que ni siquiera estaba acabada (le faltaba un capítulo), cuando 
estallaba la revolución efectiva, la revolución bolchevique de octubre 
contra Kerensky, bajo la dirección de Lenin. Y el desarrollo de esta 
revolución, desde 1917 hasta nuestros días, iba a proporcionar a los 
observadores o a los teóricos de la vida social una “experiencia con- 
creta” más larga y más apasionante que todas las precedentes. 

Ahora bien, si se aplica a esta experiencia la fría lucidez del aná- 
lisis marxista, de que Lenin dió tantos ejemplos, se está obligado a 
comprobar que las enseñanzas de la breve Comuna de 1871 se encuen- 
tran, no confirmadas, sino impugnadas. Muy pronto se vió la Rusia re- 
volucionaria en la necesidad vital de reconstituir “el aparato militar y 
burocrático”, tan infamado. Las doctrinas más ambiciosas acaban siem- 
pre por abatir su pabellón ante la naturaleza de las cosas, aunque no 
confiesen su derrota o la camuflen bajo ingeniosos disfraces ideológicos. 

Ya hacia 1922, Lenin—prematuramente gastado por una serie de 
esfuerzos sobrehumanos, y que había de morir el 21 de enero de 1924, 
a los cincuenta y tres años—expresaba su inquietud ante la “deforma- 
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ción burocrática”. Pero la evolución debía acentuarse con Stalin, su- 
cesor de Lenin con gran disgusto de Trotsky, el más brillante de los 
revolucionarios de octubre, Stalin, el hombre “de acero”, nueve años 
más joven que Lenin, fortalecido como estaba por su compromiso total 
con la burocracia del partido comunista o bolchevique, supo eliminar 
todas las fracciones de la oposición. La teoría staliniana del socialismo 
en un solo país, Rusia, “con los campesinos, bajo la dirección de la 
clase obrera”, barrió la teoría trotskysta de la revolución permanente. 
Según Trotsky, la revolución proletaria no podía ser mantenida en un 
marco nacional más que provisionalmente, siendo por esencia interna- 
cional, y pudiendo encontrar su salvación “únicamente en la victoria 
del proletariado de los países avanzados”. Por otra parte, la omnipo- 
tencia del instrumento creado por Lenin, el Partido, motor del Estado, 
redujo cada vez más a los soviets—comités revolucionarios “del pue- 
blo armado”-—a no ser, en todos sus órdenes, más que una decoración 
verbal que enmascarase malamente aquella omnipotencia del partido. 
El aparato estatal, con todos sus rodajes especiales—ejército permanen- 
te, policía política, prisiones, funcionarios que gozan de privilegios por 
encima de la masa—, se reforzó cada vez más. 

Con amargura y cólera, los trotskystas de Rusia y de otros sitios (la 
Cuarta Internacional), los socialistas y los sindicalistas anarquizantes, 
los intelectuales idealistas de extrema izquierda, denunciaron a porfía 
esta “traición” del ideal primero. Y con mucha frecuencia invocaron 
en apoyo de su indignación El Estado y la revolución, de Lenin, 

En 1936, en su' libro La revolución, traicionada, Trotsky fulmina 
contra el “monolitismo” policíaco del partido..., la impunidad burocrá- 
tica”, el funcionario que acabará “por devorar al Estado obrero”. 
¿Dónde—pregunta—el debilitamiento del Estado, condición de la expan- 
sión de la civilización socialista? ¿No había enseñado Lenin que el 
grado de la “reabsorción” del Estado en la sociedad socialista era 
el mejor índice de la profundidad y de la eficacia de la edificación so- 
cialista? Si verdaderamente se hubiese “puesto fin para siempre a la 
explotación del hombre por el hombre” (como afirmaba orgullosamente 
la Pravda del 4 de abril de 1936); si, por consiguiente, se estuviese 
realmente adentrado en la fase inferior del comunismo, que conduce a 
la fase superior, ¿qué se esperaba para echar abajo, por fin, la “cami- 
sa de fuerza” del Estado? “En lugar de lo cual—y es éste un contraste 
apenas concebible—el Estado soviético toma un aspecto burocrático y 
totalitario.” ¿Qué era el stalinismo sino una variedad del bonapartis- 
mo, “forma burguesa” del cesarismo, “una variedad, pero sobre las 
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bases del Estado obrero desgarrado por el antagonismo entre la buro- 
cracia soviética organizada y armada y las masas laboriosas desar- 
madas”? 

En 1937, el trotskysta Víctor Serge, en Destino de una revolución, 
describe el “Estado-prisión, que, según él, ha sustituído al “Estado- 
Comuna” querido por Lenin. Cree comprobar que en Moscú, como en 
Leningrado, como en todos los centros de la U. R.S.S., el edificio más 
imponente es siempre el de la policía política o Gepeu (G. P. U.). Cues- 
tión de salud pública, se dirá. Víctor Serge se indigna: “En teoría y en 
la práctica, el Estado-prisión no tiene nada de común con las medidas 
de salud pública del Estado-Comuna en el período de los combates; es 
la obra de los burócratas triunfantes, obligados, para imponer su usur- 
pación, a romper con los principios esenciales del socialismo.” 

Mientras tanto, André Gide, “de vuelta”-—desencantado—de la 
U. R. $. S,, declaraba que todas las reglas del juego socialista eran 
violadas por la Rusia staliniana, idólatra “del jefe”, y que él, Gide, no 
jugaba más. En 1938, en un prefacio a La U. R. S, S. tal como es, de 
Ivon, militante comunista francés trágicamente desengañado (“De le- 
jos, aquello puede parecer grandioso...; de cerca, es doloroso hasta 
más no poder”), André Gide evoca nostálgicamente El Estado y la. re- 
volución, “el librito inacabado de Lenin... tan importante, tan pesado”. 
Y sueña con la “pequeña frase” de Marx acerca de las revoluciones 
que perfeccionan la máquina del Estado “en lugar de romperla”. Y 
suspira: hace veinte años que, gracias a Lenin, triunfó la revolución, 
“y ahora, ¿dónde ha ido a parar la U. R. S. S.? La burocracia admi- 
nistrativa, esa temida mecánica, no ha sido nunca más fuerte...; la 
pequeña frase sigue siendo verdadera y lo que Lenin escribía en 1917 
podría volver a escribirlo todavía”. 

No es éste lugar de suspirar, ni de indignarse, ni de tomar partido, 
desde el punto de vista de la autenticidad marxista, por la teoría stali- 
niana o la teoría trotskysta. Hay una cosa segura: la pequeña frase de 
Marx “sigue siendo verdadera”; el Estado ha recogido victoriosamente 
el desafío de la Revolución marxista-leninista, como recogió los menos 
radicales de las revoluciones anteriores; una vez más, la revolución ha 
perfeccionado—¡y en qué proporciones! —la máquina del Estado en 
lugar de romperla. Recuérdese el espectáculo ofrecido en otro tiempo 
por la Francia del antiguo régimen. De una manera análoga, la vieja 
Rusia ha pasado finalmente de unas manos débiles, las del último zar, 
a unas manos de hierro, o mejor, “de acero”. De golpe, ha sido reju- 
venecida, animada de un nuevo, ardiente y poderoso aliento por la 
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revolución. Por la revolución interpretada en el sentido staliniano: “el 


socialismo en un solo país”. Después de 1917, como después de 1789 
(y con mejores razones aún), el gabinete Leviathan puede conservar en 
los labios su extraña sonrisa... 

Sin embargo, en conformidad con la dialéctica hegelianomarxista 
más ortodoxa, el comunismo o bolchevismo—la tesis—ha engendrado a 
su hermano enemigo, su antítesis: el nacionalsocialismo. ¿Cómo? Hit. 
ler va a decírnoslo. 


CAPÍTULO V 


«MEIN KAMPF» («MI LUCHA»), 
DE ADOLFO HITLER 


(1925-1927) 


Ese ensayo de divinización de un grupo humano 
por sí mismo. 
(FrANncoIs PERROUX.) 


Un decreto bienhechor del destino me hizo nacer en Braunau, sobre el 
Inn. Esta pequeña ciudad se encuentra en la frontera de esos dos Estados 
alemanes cuya reunión nos parecía, a nosotros, hombres de la joven gene- 
ración, que era la obra que debíamos realizar por todos los medios posibles. 
La Austria alemana debía volver a la gran madre patria alemana... Los hom- 
bres de una misma sangre deben pertenecer al mismo Reich... Por eso, la 
pequeña ciudad fronteriza de Braunau se me mostraba como el símbolo de 
una gran misión. > 


Tales son las primeras líneas de la espesa obra en dos volúmenes 
titulada Mein Kampf, a la cual se consagra, en la fortaleza de Lands- 
berg del Lech, en Baviera, Adolfo Hitler—jefe del partido obrero ale- 
mán nacionalsocialista—, condenado a cinco años de detención después 
del fracaso de una tentativa de golpe de Estado en Munich, el 9 de 
noviembre de 1923. Estas primeras líneas van en seguida al grano. El 
autor cree que debe comenzar por su biografía, por considerarla como 
eminentemente representativa. La misión de toda su vida estaba ya ins- 
crita en el lugar mismo de su nacimiento. Y esta misión era hacer 
triunfar contra todas las leyes falsas y artificiales una ley natural y 
sagrada: la de la comunidad de la sangre. 

Por medio de este sesgo autobiográfico, el autor se dispone a mos- 
trarnos su propia formación, “en tanto que ello es necesario para la 
comprensión del libro y que puede servir para la destrucción de la le- 
yenda construída en torno a mi persona por la prensa judía” (Prefa- 
cio). El puede también hacer comprender mejor el movimiento (Bewe- 
gung) nacionalsocialista, exponiendo su génesis, su historia, al mismo 
tiempo que sus fines. Nadie se sorprenda, pues, si el primer volumen, 
titulado Balance (Abrechnung), es esencialmente autobiográfico e his- 
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tórico, aunque cortado por largas digresiones doctrinales, y si el segun- 
do, titulado El movimiento, es esencialmente doctrinal, aunque consagre 
muchas páginas a la “lucha contra el frente rojo” de 1920 a 1922, a 
la reorganización y al crecimiento del movimiento durante el mismo 
período, a la ocupación del Ruhr por Francia en 1923. 


LA AUTOBIOGRAFÍA 


En 1889, en esa simbólica pequeña ciudad fronteriza de Braunau 
sobre el Inn, nace el hombre que se dice “elegido por el Cielo” para 
proclamar la voluntad racista del Creador. Hace—confiesa él—medio- 
cres estudios técnicos en la Realschule de Linz, capital de la Alta Aus- 
tria. El dibujo le atrae, y, rehusando convertirse en un funcionario 
austríaco como su padre, sueña con una carrera de artista pintor. Un 
viejo profesor de historia, pangermanista, enseña al niño de trece años 
el odio al Estado de Habsburgo, traidor al germanismo. Y he ahí que 
la audición de Lohengrin en el teatro de Linz hace del joven Adolfo un 
devoto de Ricardo Wagner, príncipe de la música germánica. 

Muerte de su padre. Muerte de su madre dos años después. Hitler 
tiene entonces quince años. En seguida parte para Viena con una ma- 
leta de trajes y de ropa blanca, y en el corazón—nos dice—““una vo- 
luntad inquebrantable”: la de llegar a ser “alguien”. 

Las decepciones se acumulan. El joven, a quien la Escuela de Be- 
llas Artes de Viena no ha querido como alumno pintor, está resuelto a 
hacerse arquitecto, “obligado, mientras espera y estudia, a ganarse la 
vida como obrero, y obligado a pasar hambre. Rueda “por las calles 
de la gran ciudad”, de aquella Viena “cada vez menos alemana”, don- 
de se cruza a cada paso con eslavos (polacos, checos, croatas) no ale- 
manes, que toman el lugar y el pan de los alemanes. Además, “esta 
gran ciudad cruel, que no atrae a los hombres a ella más que para 
triturarlos mejor”, le parece la capital de la iniquidad social, donde se 
avecindan sin transición la riqueza y la miseria. ¿Qué remedio para 
esto? ¿La filantropía, las obras de asistencia y de previsión social? 
Tonterías ridículas, ineficaces—se mofa Hitler—: es “a los vicios pro- 
fundos y orgánicos” de la sociedad a los que hay que atacar. ¿El so- 
cialismo, entonces? Viena es un gran feudo de la socialdemocracia 
marxista. “En el tajo mismo”-—nos cuenta—, Hitler toma contacto con 
los obreros socialdemócratas; éstos quieren obligarle a adherirse al 
sindicato. El se niega. Se mantiene apartado, “bebiendo su botella de 
leche y comiendo su trozo de pan en cualquier sitio”, pero oyendo a 
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pesar suyo las conversaciones de los demás. Lo denigran todo, recha- 
zan todo lo que el joven Hitler, pequeño burgués alemán respetuoso 
- de las autoridades (salvo de los Habsburgo), había aprendido a reve- 
renciar. Todo: 


La nación, invención de las clases “capitalistas”— ¡cuántas veces iba a oír 
esta frasel—; la patria, instrumento de la burguesía para la explotación de 
la clase obrera; la autoridad de las leyes, medio de oprimir al proletariado; 
la escuela, institución destinada a producir un material humano de esclavos, 
y también de guardianes; la religión, medio de debilitar al pueblo para mejor 
explotarlo a continuación; la moral, principio de estúpida paciencia para uso 
de borregos, etc. No había nada puro que no fuese arrastrado por el fango. 


Muy pronto Hitler no puede callarse más; discute; le amenazan 
con echarlo abajo desde lo alto del andamiaje en que trabaja; tiene 
que cambiar de tajo. Moraleja: el éxito en política sólo pertenece a 
quien es brutal e intolerante; la masa, semejante a una mujer, tiene 
horror a los débiles, a los tibios; se somete al hombre fuerte, entero, 
fanático, que infunde miedo, que aterroriza. 


El terror en el tajo, en la fábrica, en los lugares de reunión y con ocasión 
de los mítines tendrá siempre pleno éxito mientras un terror igual no le obs- 
truya el camino... Si a la socialdemocracia se opone una doctrina mejor fun- 
dada, ésta vencerá, aunque la lucha sea dura, a condición, sin embargo, de 
que actúe con la misma brutalidad. 


Pero—se preguntaba, según nos cuenta, el joven Hitler—, ¿cuál 
podía ser el secreto de esta falsa doctrina de los procedimientos terro- 
ristas? En vano lo busca en la literatura oficial del partido, Los térmi- 
nos marxistas, “oscuros e incomprensibles”, le repelen. A despecho de 
su pretensión de encerrar “pensamientos profundos”, no contienen nin- 
guno. Las conclusiones económicas de los socialdemócratas son falsas. 
Los fines políticos que proclama carecen de toda sinceridad. Con segu- 
ridad hay allí algo distinto del materialismo y la dialéctica. Hay un 
fin oculto. ¿Cuál? Las primeras luces de la revelación, que le ilumi- 
nará para siempre, se filtran en el. cerebro de autodidacto del joven 
de veinte años venido a menos. “Entonces—escribe—se apoderaron de 
mí presentimientos inquietantes y un temor penoso. Me encontraba en 
presencia de una doctrina inspirada por el egoísmo y el odio, calculada 
para obtener matemáticamente la victoria, pero cuyo triunfo debía in- 
ferir a la Humanidad un golpe mortal.” Esta ideología de destrucción, 
¿quién podía tener interés en predicarla? El pensamiento febril de 
Hitler trabaja sobre ello. Reúne indicios, impresiones obsesionantes, 


344 PARTE IV: SOCIALISMO Y NACIONALISMO 


entre las que domina el encuentro en las calles de Viena (¿es también 
un alemán?”) con un joven judío de negros rizos, vestido con un largo 
caftán. Y he aquí— indicio decisivo—que Hitler descubre que “el jefe 
de la socialdemocracia” es “el judío”. : 

Judíos son los autores de los folletos socialdemócratas que el joven 
puede procurarse: “Austerlitz, David, Adler, Ellenbogen, etc.”, judíos 
como Carlos Marx. “Por fin” Hitler conocía al “genio malo” de su 
pueblo. “La venda” cae de sus ojos poco a poco. Los obreros de Viena 
no eran culpables; eran extraviados. Todo el mal venía del marxismo, 
doctrina de un judío, forjada para establecer la dominación de los ju- 
díos sobre todos los pueblos, He ahí con qué designio rechazaba el 
marxismo el principio aristocrático, único conforme a la naturaleza; 
con qué designio oponía el número, el peso inerte de la masa, al dere- 
cho eternamente superior de los fuertes, negaba el valor de la persona- 
lidad humana y la importancia, sobre todo, de los factores étnicos, de 
la raza y de la sangre, ocultando así al hombre la condición primera de 
su existencia y de su civilización. Que el judío, gracias a su profesión 
de fe marxista, llegase a triunfar, y sería la muerte de la Humanidad. 
La tierra volvería a ser un planeta vacio de hombres rodando en el 
éter. Porque “la naturaleza eterna se venga implacablemente cuando se 
desobedecen sus mandatos. Por eso, yo creo obrar según el espíritu del 
Todopoderoso, nuestro creador, pues, defendiéndome contra el judio, 
combato para defender la obra del Señor”. 

Hitler pretende que, hasta esta revelación, había sido, respecto a la 
cuestión judía, un “cosmopolita sin energía”, no viendo en el judío 
más que un hombre de una religión diferente. El tono de la prensa 
antisemita le repugnaba porque reprobaba toda intolerancia inspirada 
en razones religiosas. Para convertirse en “un antisemita fanático” le 
fué menester—dice—pasar por la revolución interior más profunda y 
más penosa que jamás tuvo que llevar a cabo. Ahora, salido de esta 
dura crisis, tenía, gracias a Viena, la ciudad envenenada, pero tan ins- 
tructiva, los ojos definitivamente abiertos sobre los peligros—doble faz 
del mismo genio diabólico—que amenazaban la existencia misma del 
pueblo alemán: marxismo y judaísmo. 

Viena le revela aún un tercer peligro: el parlamentarismo. 

Hitler nos dice que, siendo muy joven, tenía una “real admiración” 
por el Parlamento inglés: “¿podría haber una forma más elevada de 
gobierno de un pueblo por sí mismo?” Pero entra por curiosidad en el 
Reichsrat de Viena, y entonces se siente invadido por un vivo senti- 
miento de repulsión. Espectáculo lamentable y risible: “Una masa bu- 
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llente de gentes que gesticulan, que se interpelan unos a otros en todos 
los tonos, y, dominándolo todo, un lamentable viejecito sudando a ma- 
res que agita violentamente su campanilla y que se esfuerza, ya con 
llamadas a la calma, ya con exhortaciones, en poner en el tono un poco 
de la dignidad parlamentaria.” Algunos de estos señores no hablaban 
alemán, sino una lengua eslava o un dialecto. ¡Tal era la forma gro- 
tesca que el parlamentarismo había tomado en Austria! 

Pero el joven va más allá en sus reflexiones, hasta concluir que el 
mal no reside solamente en el hecho de que no haya mayoría alemana 
en el Parlamento austríaco. El mal es más profundo. Está en la forma 
y en la naturaleza misma de la institución, Es la democracia parlamen- 
taria en sí la que es radicalmente viciosa. La regla de “la decisión de 
la mayoría” mata toda noción de responsabilidad; va contra el “prin- 
cipio aristocrático de la naturaleza”-—lo mismo que el marxismo—; 
por lo demás, la democracia le preparaba el lecho al marxismo fatal. 
mente: “es ella para esta peste mundial el terreno de cultivo sobre el 
cual puede propagarse la epidemia.” “Absurda idea, la de que el genio 
pudiese ser fruto del sufragio universal! 


En primer lugar, una nación no produce un verdadero hombre de genio 
más que en contadas ocasiones, y no ciento y más de un solo golpe; en se- 
gundo lugar, la masa es instintivamente hostil a todo genio eminente. Se tienen 
más probabilidades de ver pasar un camello por el ojo de una aguja que de 
“4 SS k E 

escubrir” un gran hombre por medio de una elección. Todo lo que de ex- 
traordinario ha sido realizado desde que el mundo es mundo, lo ha sido por 
acciones individuales. 


Hitler, sin embargo, observó en Viena con simpatía—y provecho— 
a dos jefes de partido: Schónerer, jefe del partido nacional alemán o 
pangermanista, y Lueger, jefe del partido cristianosocial (y también 
burgomaestre de la capital). Hitler alababa en el partido cristianosocial 
el percibir claramente la importancia de la cuestión obrera, pero le re- 
prochaba el desconocer la pujanza de la idea nacionalista. En cuanto al 
partido pangermanista, si tenía el mérito de ser nacionalista, no era 
bastante social para ganar a las masas, arrancarlas al marxismo y, pre- 
cisamente, nacionalizarlas. El lector de este pasaje, ciertamente preme- 
ditado, de Mein Kampf, se ve llevado a pensar, muy naturalmente, que 
Hitler fué puesto en la pista de la solución política por la comproba- 
ción de la insuficiencia respectiva de cada uno de estos dos estimables 
partidos austríacos. La solución estaba en la unión del nacionalismo y 
del socialismo, un socialismo a la alemana, sin lucha de clases. La solu- 
ción estaba en el nacionalsocialismo. 
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Se comprende que de esta estancia de cinco años en la capital aus- 
tríaca, tan penosa, pero tan formativa, escriba Hitler: 


Viena fué y siguió siendo para mí la escuela más dura, pero también la 
más fructuosa de mi vida. Llegué a esta ciudad siendo aún medio niño, y cuan- 
do la abandoné era un hombre taciturno y serio. En ella recibí los fundamen- 
tos de mi concepción general de la vida, y, en particular, un método de 
análisis político; los he completado más tarde en algunos aspectos, pero no 
los he abandonado nunca. 


Tenía prisa, sin embargo, por abandonar aquella Babilonia de ra- 
zas y.aquel condenado Estado de Habsburgo, cuya bienhechora diso- 
lución sería “el comienzo de la liberación de la nación alemana”. En 
la primavera de 1912—tiene veintitrés años—se instala en Munich, 
con la alegría en el corazón. “¡He aquí una ciudad alemana!” Allí se 
gana la vida mejor que en Viena, pero todavía mediocremente, pintan- 
do acuarelas, según se dice, y vendiéndolas, prosiguiendo siempre con 
su sueño de llegar. a ser un día arquitecto. ¡Poco importan las moles- 
tias! Munich le proporciona goces a la vez patrióticos y artísticos. 

Estalla la guerra de 1914, Ella no fué—exclama Hitler—, “Dios es 
testigo, impuesta en modo alguno a las masas, sino, por el contrario, 
deseada por todo el pueblo”. Alegría del joven al ver a los obreros 
revelarse como patriotas (lo cual, recuérdese, llenaba de rabia a Le- 
nin), escapar a las redes del internacionalismo marxista, abandonar “al 
montón de dirigentes judíos” para ligarse a la patria alemana. No se 
trata para Hitler de combatir al servicio del Estado de Habsburgo; 
pero por “su pueblo” y por el Imperio alemán de núcleo prusiano que 
lo personifica está dispuesto “a morir en todo momento”. Se hace ad- 
mitir como enrolado voluntario en el 16.* regimiento de infantería bá- 
vara, El soldado de segunda clase Adolfo Hitler llega a cabo y gana la 
cruz de hierro. 

Octubre de 1918. La derrota y la revolución. “Consejos de solda- 
dos”, soviets alemanes. La abdicación de Guillermo II. La República, 
que se llamará de Weimar. El armisticio. El cabo Hitler, con los ojos 
quemados por los gases y evacuado en un hospital de retaguardia, se 
entera allí, el 10 de noviembre, de que Alemania se ha rendido y de 
que ya no hay Imperio. Es menester—dice el viejo pastor que hace a 
los enfermos esta horrible revelación—, es menester “rogar al Todo- 
poderoso que conceda al nuevo régimen su bendición”; hay que prever 
duros contratiempos y no esperar nada más que de “la generosidad del 
enemigo”. Entonces Hitler no puede contenerse más, busca su lecho a 
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tientas, hunde la cabeza bajo la manta y llora, llora con calientes lá- 
grimas por primera vez desde la muerte de su madre. 


Surgieron horribles jornadas y noches peores aún... En estas noches nació 
en mí el odio, el odio contra los autores de aquel acontecimiento... Al fin vi 
claramente que ahora había llegado lo que tan frecuentemente había intuído, 
pero que nunca había podido creer a sangre fría. El emperador Guillermo 11 
era el primer emperador de Alemania que había tendido la mano para la re- 
conciliación a los jefes del marxismo, sin sospechar que los embusteros carecían 
de honor. Mientras todavía conservaban la mano del emperador en la suya, 
la otra buscaba el puñal. Con el judío no hay que pactar, sino solamente deci- 
dir: todo o nada. En cuanto a mí, decidí hacerme hombre político. 


Y nos cuenta cómo, nombrado por la Reichswehr “oficial educa- 
dor”, encargado de levantar la moral de los soldados, entra en contac- 
to, por orden de sus jefes militares, con el irrisorio “Partido obrero 
alemán” de Munich; se hace miembro de él (el miembro número 7); 
toma conciencia de su propio poder oratorio; reorganiza el partido y 
cambia su nombre por el de Partido obrero alemán nacionalsocialista 
(Nationalsozialistische Deutscharbeiterpartei); atrae al nuevo movimien- 
to oyentes, que pasan de las ciento once personas a varios millares; 
le asigna un programa de veinticinco puntos; lo dota con el estandarte 
de la cruz gamada; constituye secciones de asalto; multiplica las de- 
mostraciones de desafío a los marxistas bávaros, tales como la de Co- 
burgo en octubre de 1922. “Poco a poco las ciudades rojas de Ba- 
viera cayeron una tras otra ante la propaganda nacionalsocialista.” 

Hitler se guarda de explicar las intrigas, llenas de complejas inte- 
rioridades, entre elementos “nacionales” de Baviera, que le condujeron 
a intentar, con la complicidad del general Ludendorff, el putsch pre- 
maturo de Munich, el 9 de noviembre de 1923, y a fallarlo. 


No tendría ningún interés—escribe—el reabrir heridas que parecen hoy 
apenas cicatrizadas; además, es inútil acusar a hombres que tienen, quizá, en 
el fondo de su corazón tanto amor a su pueblo como yo mismo, y cuya falta 
fué no seguir la misma vía que yo, o no saber seguirla. 


Se sabe que el 9 de noviembre de 1923 (fecha elegida por ser el 
aniversario de la revolución y de la capitulación de 1918) la marcha 
nacionalsocialista sobre la Feldherrnhalle o Columnata de los Marisca- 
les de Munich, parodia de la marcha sobre Roma, fracasó lamentable- 
mente. Tuvo como consecuencia la muerte de dieciséis miembros del 
partido, el arresto de Hitler, herido, y de sus principales lugartenientes, 
el proceso de Munich y la condena. En la alocución del gobierno de 
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Weimar el día del putsch a la nación alemana se había podido leer esta 
frase: “Una banda de insurgentes armados... ha confiado el destino 
de Alemania al señor Hitler, quien sólo desde hace poco tiene la cua- 
lidad de súbdito alemán.” 

El partido es disuelto, prohibido en todo el Reich y sus bienes con- 
fiscados (éstos se elevaban ya, según Hitler, a más de ciento setenta 
mil marcos oro). La aventura había terminado. Hitler no sería el Mus- 
solini de Alemania. 

La aventura, en realidad, comenzaba ahora de verdad. El partido 
tenía sus mártires; su jefe, una aureola de héroe desgraciado y traicio- 
nado; el proceso había vulgarizado su nombre en toda Alemania y más 
allá de las fronteras alemanas, Hitler—cuya detención fué reducida de 
cinco años a trece meses—podia aprovechar la estancia, muy benigna 
y hasta confortable, en la fortaleza de Landsberg para realizar un anti- 
guo proyecto: el de escribir un libro que reprodujese la formación de 
su pensamiento y que expusiese su doctrina. Había comenzado este tra- 
bajo—se nos dice——en 1919, en una tranquila posada de Berchtesga- 
den, sobre el Obersalzberg, en los Alpes bávaros. Arrastrado después 
por la acción política, había tenido que interrumpirlo. Ahora, en la 
fortaleza, gozaba de todo el ocio necesario. Tiene allí un secretario 
benévolo, el joven Rodolfo Hess, militante nacionalsocialista detenido 
al mismo tiempo que él y que le es fanáticamente devoto. Las visitas 
están autorizadas. Una señora Bechstein viene todos los días, y no se 
va nunca sin llevarse algunas hojas manuscritas, para la imprenta del 
partido, de la obra que se llamará Mein Kampf, y que es, ante todo, en 
cierto modo y por mitad, una autobiografía, simbólica y representativa, 
a fines de propaganda, del Jefe. 

Bien entendido, sería aventurado tomar por verdad histórica el re- 
lato que se acaba de resumir. Por otra parte, no se conoce todavía más 
que de manera insuficiente la génesis exacta del nacionalsocialismo. Que 
Hitler haya sido primero el agente, de segundo orden por lo demás, 
de la Reichswehr, fuerza tutelar de Alemania a través de sus vicisitu- 
des; que haya sido “inventado” por la Reichswehr, es cierto, y Mein 
Kampf lo confirma. Que la ascensión de Hitler y de su partido haya 
sido ayudada, subvencionada, por los barones, por los grandes indus- 
triales, por todos los clanes “reaccionarios” empeñados en preparar, sin 
reparar en medios, la ruina de la detestada república de Weimar, hija 
de la derrota, socializante, respaldada por todas las Internacionales, es 
probable. Pero en qué medida y hasta qué momento Hitler fué, y si- 
guió siendo, el prisionero, o, como escribe Edmond Vermeil, “el en- 
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cargado de negocios de la casta dirigente, bien decidida a concluir las 
masas por su meditación”, es lo que no se sabe con certeza. 

El relato de Mein Kampf no deja por ello de ser muy precioso, en 
cuanto que nos muestra a Hitler no exactamente, sin duda, como fué, 
pero sí tal como desea que el pueblo alemán lo vea. ¡Qué bien calculado 
este relato para edificar a los creyentes del nacionalsocialismo, para es- 
tremecer a los demás si tienen en el corazón el amor a la patria ven- 
cida, mutilada, humillada! He ahí cómo un buen alemán, de buena fe, 
de sentido recto, que sabía ver, llegó por una pendiente natural, si no 
fatal, a una fórmula muy alemana que une indisolublemente naciona- 
lismo y socialismo verdadero. He ahí cómo, iluminado por sus años 
de Viena, y después por la traición de 1918 (la “puñalada por la es- 
palda” dada a Alemania por los rojos), aprendió y enseñó al partido, 
renovado por él, la necesidad y la manera de oponer al marxismo—más- 
cara del judío nefasto—violencia contra violencia, propaganda contra 
propaganda, ideología contra ideología. 


LA DOCTRINA: UNA CONCEPCIÓN DEL MUNDO 


Después de la autobiografía, después del relato, la doctrina: la otra 
mitad de Mein Kampf. 

El 25 de febrero de 1920, durante la primera gran reunión popu- 
lar, en la Hofbrauhaus de Munich, del partido nacionalsocialista, “aún 
desconocido”, Hitler había expuesto a la multitud, punto por punto, el 
programa en Veinticinco puntos del Movimiento. Este programa era el 
primer manifiesto del racismo, pleno de “gérmenes”, como en otro 
tiempo el Manifiesto comunista. 

Se encontraba en él, dentro del plan nacionalista, en materia inte- 
rior, lo siguiente: la regeneración racial (distinción entre los hombres 
de sangre alemana, únicos ciudadanos del Reich, únicos admitidos a 
las funciones públicas, y los no alemanes, entre ellos los judíos, no 
ciudadanos, sometidos a la expulsión eventual; protección de la madre 
y del niño; obligación de la educación física y deportiva); la reforma 
profunda de todo el sistema de enseñanza, en un sentido más práctico 
y con la idea del Estado inculcada en la base; la denuncia de la co- 
rrupción parlamentaria, del espíritu judeomaterialista, de la mentira 
política voluntaria en la prensa (la cual sería reemplazada: por una 
prensa verdaderamente alemana); la sustitución, igualmente, del dere- 
cho romano universal y materialista por un derecho común alemán; 
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la proclamación de la necesidad de una vigorosa centralización del 
Reich; la afirmación, en fin, de un “cristianismo positivo” indepen- 
diente de toda confesión particular! libertad, por otra parte, de todas 
las confesiones religiosas en el Estado “en tanto que no pongan su exis- 
tencia en peligro o que no contravengan el sentimiento de decencia y 
de moralidad de la raza germánica”. 

Dentro del mismo plan nacionalista, pero en materia exterior, se 
encontraban los tres objetivos fundamentales: reunión de todos los ale- 
manes (de Austria, etc.) en una Gran Alemania, sobre la base del de- 
recho de los pueblos a disponer de sí mismos; igualdad de derechos 
para la nación alemana y, por tanto, supresión de las cadenas de Ver- 
salles (Hitler llamaba siempre a la república de Weimar “el gobierno 
de Versalles”); restitución de las colonias alemanas en los términos 
siguientes: “el territorio necesario para la alimentación de nuestro pue- 
blo y para la salida de nuestro excedente de población por vía de colo- 
nización”. 

En el plan social (o socialista o anticapitalista), el programa se pro- 
nunciaba por la creación y protección de una clase media sana, contra- 
riamente al marxismo, que planteaba la desaparición de esa clase como 
una fatalidad histórica; por medidas, en consecuencia, hostiles a las 
grandes fábricas y favorables a los pequeños artesanos; por la reforma 
agraria, la expropiación gratuita del suelo en interés general, y la pro- 
hibición de toda especulación inmobiliaria; por la supresión de todas 
las rentas adquiridas sin trabajo, la abolición de la esclavitud de los 
tantos por cientos y de los intereses, la estatización de los trusts. En 
estas últimas gestiones reconocemos las ideas de Feder, el economista 
del partido, enemigo oficial de la alta finanza. Distinguía éste el capi- 
tal financiero “prestamista”, el capital “acaparador”, judío, bien enten- 
dido, y el capital industrial “creador”, bienhechor, puramente alemán 
o ario, como es natural. 

Programa absurdo, potpourri demagógico, revoltijo de ideas con- 
tradictorias. ¡Buen juego, al parecer, para los adversarios! Pero la 
lógica de la acción, sobre todo política, no es la del pensamiento: 
“¡Qué falso es—exclama E. Vermeil—decir que este programa no sig- 
nifica nada!” ¿Cómo conciliar con más habilidad las aspiraciones con- 
tradictorias de las clases medias? ¿Cómo zapar mejor el prestigio a la 
vez del centro católico y de la socialdemocracia, cuya extraña coalición 
permitía a la república de Weimar una vida sin raíces? En realidad, 
estos veinticinco puntos de 1920, “primer catecismo nazi”, ofrecían a 
los bordados ideológicos ulteriores un admirable “cañamazo”. Comen- 
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zando por los abundantes y con frecuencia vivamente coloreados de Hit- 
ler en Mein Kampf. 

Mein Kampf es, como conviene, mucho más ambiciosa desde el 
punto de vista de la doctrina, de la ideología, que el programa de pu- 
blicidad inmediata de 1920. El jefe nacionalsocialista, a diferencia de 
los jefes de partido weimarianos, quiere aportar no una consigna elec- 
toral nueva, sino una “nueva concepción filosófica de una importancia 
fundamental”, una nueva Weltanschauung formulada, como una verda- 
dera religión, en dogmas precisos—nada tan inútil, e incluso tan per- 
nicioso, como una “religiosidad de formas mal definidas”—, en dogmas 
de partido destinados a convertirse para el pueblo en “las leyes básicas 
de su comunidad”. La razón de ser del Estado nuevo, simple instru- 
mento, será servir a esta Weltanschauung, tanto en el interior como en 
el exterior. 


¿En qué consiste esta concepción del mundo? Hitler lo expone sis- 
temáticamente en el famoso capítulo XI del primer volumen, titulado 
“El pueblo y la raza” (Volk und Rasse), una de las abundantes digre- 
siones doctrinales con que está cortado el relato autobiográfico, Pero 
esta concepción está en todas partes en la obra; está emboscada de- 
trás de cada línea; sopla como un viento morboso sobre las sugestio- 
nes de apariencia más sana. 

Nada más simple—afirma el autor en las primeras líneas de este 
capítulo XI—; es como el huevo de Colón: no había más que pensar 
en ello; “pero son precisamente los hombres del genio de Colón los 
que rara vez se encuentran”. He aquí, pues, “el huevo” de Adolfo 
Hitler: 


La observación más superficial basta para mostrar cómo las formas innu- 
merables que toma la voluntad de vivir de la naturaleza están sometidas a 
una ley fundamental y casi inviolable que les impone el proceso estrechamente 
limitado de la reproducción y de la multiplicación. Ningún animal se acopla 
más que con un congénere de la misma especie: el abejaruco con el abejaruco, 
el pinzón con el pinzón, la cigiieña con la cigieña, el ratón de campo con el 
ratón de campo, el ratón doméstico con el ratón doméstico, el lobo con la loba, 
etcétera. Solamente circunstancias extraordinarias pueden acarrear derogaciones 
de este principio: en primer término, la constricción impuesta por la cauti- 
vidad, o bien algún obstáculo que se oponga al acoplamiento de individuos 
pertenecientes a la misma especie. Pero entonces la naturaleza pone en juego 
todos sus medios para luchar contra estas derogaciones, y su protesta se ma- 
nifiesta de la manera más clara, ya por el hecho de negar a las especies bastar- 
das la facultad de reproducirse a su vez, ya delimitando estrechamente la 
fecundidad de los descendientes; en la mayor parte de los casos los priva de 
la facultad de resistir a las enfermedades o a los ataques de los enemigos. Esto 
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es muy natural. Todo cruzamiento entre dos seres de desigual valor da como 
producto un término medio entre el valor de los dos padres... Tal acopla- 
miento está en contradicción con la voluntad de la naturaleza, que tiende a 
elevar el nivel de los seres. Este fin no puede ser alcanzado por la unión de 
individuos de valor diferente, sino solamente por la victoria completa y defini- 
tiva de los que representan el más alto valor. El papel del más fuerte es do- 
minar al más débil, y no fundirse con él, sacrificando así su propia grandeza. 
Unicamente el débil de nacimiento puede encontrar cruel esta ley, pero es 
porque se trata de un hombre débil y limitado... 


Ahora bien: hay una especie superior de la humanidad: la raza 
aria. Hitler no la define, no tiene en cuenta las discusiones acerca de 
su misma existencia. Existe. Su existencia es el indemostrado e inde- 
mostrable postulado sobre el cual reposa toda la construcción nazista. 
Su superioridad está incluída en su ser mismo. Ella es “la depositaria 
del desarrollo de la civilización humana”, el porta-antorcha de esta ci- 
vilización. Escuchemos el elogio, verdadera letanía, del ario. El ario, 
“Prometeo de la Humanidad” cuya frente luminosa despide la centella 
del genio, el fuego del conocimiento que ilumina la noche y muestra 
al hombre el camino a recorrer para convertirse en el amo de los otros 
seres. El ario, pueblo de dueños, que, mediante la conquista de los 
hombres de raza inferior, hizo de ellos “el primer instrumento técnico” 
al servicio de la civilización naciente. El ario, que suministró “las po- 
derosas piedras talladas y el plano de todos los edificios del progreso 
humano”. El ario, cuya grandeza no está tanto en la riqueza de sus 
dotes intelectuales cuanto en su idealismo, es decir, en su facultad alta- 
mente desarrollada “de sacrificarse por la comunidad, por sus seme- 
jantes”. Y ahí es precisamente donde el judío ofrece el más impresio- 
nante contraste con el ario. El judío “no tiene idealismo”. Ahora bien, 
ninguna civilización puede ser creada sin idealismo. La inteligencia del 
judío no le servirá “para edificar, sino más bien para destruir”. Des- 

_truir para dominar: leed los Protocolos de los Sabios de Sión (1), re- 
velaciones inesperadas hechas por los mismos judíos sobre sus sombríos 
designios. 

Aplíquense ahora al ario, raza superior, las reglas fundamentales de 
la naturaleza precedentemente definidas. Se verá, como lo establece la 
historia “con espantosa evidencia, que cuando el ario ha mezclado su 
sangre con la de pueblos inferiores, el resultado de este mestizaje ha 
sido la ruina del pueblo civilizador”. 

En Europa, desgraciadamente, amenaza al ario esta contaminación 


(1D En realidad, apócrifos. (Véase pág. 368.) 
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por obra del judío, el cual—tan próximo le parece el día de su victo- 
ria—se comporta ahora, frente a los pertenecientes a los demás pue- 
blos, con “una desvergiienza espantosa”. Ved 


al joven judío de cabellos negros espiar durante horas, con el rostro iluminado 
por una alegría satánica, a la joven, inconsciente del peligro, a la cual mancha 
con su sangre y arrebata asi al pueblo de donde procede... Lo mismo que 
corrompe sistemáticamente a las mujeres y a los jóvenes, no teme abatir... 
las barreras que la sangre pone entre los dos pueblos. Fueron y siguen siendo 
judíos quienes trajeron al negro [de las tropas francesas de ocupación] al 
Rhin, siempre con el mismo pensamiento secreto y con el mismo fin evidente: 
destruir, por la degeneración resultante del mestizaje, esta raza blanca, que 
odian; hacerla caer de su alto nivel de civilización y de organización política, 
y llegar a ser sus amos. 


El mestizaje: he ahí el pecado supremo contra la voluntad del Crea- 
dor, que Hitler identifica con la naturaleza. La naturaleza, insultada, se 
venga. Olvidar y despreciar las leyes de la sangre y de la raza es poner 
obstáculos a la marcha victoriosa de la raza superior y, por ello, al 
progreso humano; es caer al nivel del animal, incapaz de elevarse en 
la escala de los seres. Nada en este mundo carece de remedio, a excep- 
ción de esto. 


Todo en este mundo puede llegar a ser mejor. Toda derrota puede ser 
madre de una victoria futura. Toda guerra perdida puede ser causa de un 
levantamiento ulterior. Toda situación de apuro puede volver fecunda la ener- 
gía humana y toda opresión puede suscitar las fuerzas que produzcan un 
renacimiento moral, siempre que la sangre se haya conservado pura. Pero la 
pérdida de la pureza de la sangre destruye para siempre la felicidad interior, 
abate al hombre para siempre, y sus consecuencias corporales y morales son 
indelebles... Es en la sangre solamente donde reside la fuerza o la debilidad 
del hombre. Los pueblos que no reconocen y no aprecian la importancia de 
sus fundamentos racistas se parecen a gentes que quisiesen conferir a los perros 
de aguas las cualidades de los lebreles, sin comprender que la rapidez del lebrel 
y la docilidad del perro de aguas no son cualidades adquiridas por el adies- 
tramiento, sino que son inherentes a la raza misma. Los pueblos que renuncian 
a mantener la pureza de su raza renuncian al mismo tiempo a la unidad de 
su alma... La dislocación de su ser es la consecuencia natural e ineludible de 
la alteración de su sangre. 


Así, la cuestión de la sangre y de la raza es “la clave de la historia 
del mundo”; la clave, también, de la civilización humana. Contra la in- 
terpretación materialista de la historia por el antagonismo de las clases, 
invención “judía”, Hitler levanta la verdad idealista “aria”, la visión o 
iluminación racista. El proclama aquella ley de la naturaleza, más anti- 
gua que toda interpretación de la historia, que decreta la desigualdad 
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de las cosas, que quiere que las especies superiores suplanten a las es- 
pecies inferiores, y que ha reservado a la raza aria el papel de civilizar 
el mundo y de dominarlo. La violación de esta ley primera y sagrada 
—y no la escisión de la sociedad en clases—, tal es el verdadero peca- 
do original de la Humanidad. 

Y desde este punto de vista, las iglesias cristianas han atentado gra- 
vemente contra la obra de Dios. No solamente se ve anexionarse la 
creencia religiosa a partidos—el Centro católico—, que hacen de ella 
instrumento de sus intereses personales, sino que las iglesias mismas, 
protestante y católica, atentas a sus divisiones, han decuidado el deber 
fundamental: velar por la salvación del hombre ario. Ellas han discu- 
rrido sobre la voluntad de Dios en lugar de cumplirla efectivamente 
impidiendo la profanación de la obra divina. (“Ellas hablan constante- 
mente del Espíritu y dejan que el receptáculo del Espíritu decaiga al 
rango de proletario degenerado.”) Mucho más: tolerando los matrimo- 
nios mixtos, no viendo en el judaísmo más que una religión que se 
puede abandonar, no una raza indeleble, han ayudado a esta profana- 
ción. En fin, han perdido un tiempo y unos esfuerzos preciosos impor- 
tunando a unos negros “que no desean ni pueden comprender su ense- 
fianza.” Y durante este tiempo, nuestros pueblos de Europa, “a la ma- 
yor alabanza y gloria de Dios, son roídos por una lepra moral y física”. 


- LA MISIÓN DEL ESTADO 


¿Cuál es, pues, en esta perspectiva racista, en esta imperiosa y nue- 
va Weltanschauung, la misión del Estado, del Estado de mañana for- 
jado por el partido nacionalsocialista, dueño del poder? 

El Estado, según Mein Kampf, no es evidentemente el Estado libe- 
ral, “vacío” de contenido moral, desprovisto de todo imperativo, de todo 
Absoluto, entregado a los apetitos de los partidos múltiples, que a su 
vez enmascaran intereses particulares. Es un Estado que tiene una mi- 
sión, un Estado “ético”, que se orienta hacia un Absoluto. Es un Es- 
tado antiliberal, antiparlamentario, antipartidos; un Estado fundado 
en el principio y en la mística del jefe, del conductor (Fihrer), y cuyo 
motor es un partido único, intermediario entre las masas y el jefe. Es 
un Estado radicalmente antimarxista (aun afirmándose antiburgués), an- 
tiigualitario, jerárquico y corporativo, empeñado, en fin, con ahinco en 
“nacionalizar”, en hacer no simplemente “nacionales”, sino agresiva- 
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mente “nacionalistas” a esas masas que el marxismo judío quería des- 
nacionalizar, internacionalizar. 

Pero ¿no encontramos reunidas aquí todas las características del 
Estado fascista de Mussolini? El nazismo—con sus camisas pardas, su 
saludo con el brazo tendido, sus desfiles, por añadidura—, ¿no aparece 
como un ersaiz del joven fascismo italiano? El fúhrer Adolfo Hitler, 
¿es otra cosa que un buen alumno germánico del duce, que encarece 
con una especie de pesado frenesí la enseñanza de su maestro latino 
(el cual, por su parte—antiguo socialista—, había tomado del leninis- 
mo, para combatirlo, ciertas armas, entre ellas el partido único)? Hit- 
ler no oculta en su libro su profunda admiración “por el gran hombre 
que, al sur de los Alpes, inspirado por el ardiente amor a su pueblo, 
lejos de pactar con los enemigos interiores de Italia, se esforzaba en 
aniquilarlos por todos los medios”. Proclama que “lo que situará a 
Mussolini en el rango de los grandes hombres de este mundo es su re- 
solución de no compartir Italia con el marxismo, sino, por el contrario, 
prometiendo su destrucción, preservar a su patria del internaciona- 
lismo”. 

Y, sin embargo, asimilar fascismo y nazismo sería un contrasenti- 
do. Hay distancia del Estado nazista al Estado fascista. Este último es 
en el fondo el Estado-nación clásico, contraído en Estado autoritario 
donde el cesarismo es llevado al paroxismo: todo en el Estado, nada 
fuera del Estado (de donde el epiteto nuevo: totalitario). El Estado 
del fascismo—que se declara emparentado con Maquiavelo—es un fin 
en sí; un prestigio místico de aureola; es un ídolo, representa al ver- 
dadero Dios de quienes no lo tienen. El fascismo es una “estatolatría”., 
En él reconocemos formas de pensamiento romano y muy occidental, 
manejadas con una brutalidad de condottiero, y ornamentadas—bas- 
tante artificialmente, si bien se mira—con motivos hegelianos y sore- 
lianos. Ninguna nueva Weltanschauung, con las prolongaciones meta- 
físicas que el término implica, se expresa en él. 

El Estado, según Hitler, por el contrario, no es un fin en sí, sino 
un simple instrumento, un simple “continente”; y lo que importa es 
el “contenido”. El Estado en sí no está dotado de ningún prestigio 
especial. Ninguna magia lo transfigura. Magia, prestigio, idolatría, 
están reservados al Volk, al Wolkstum, lo que la palabra “pueblo” tra- 
duce insuficientemente, pues hay que entender por ello, de manera es- 
pecíficamente germánica, unidad racial que reposa en la comunidad de 
sangre. Esa es la realidad radical, ése es el “contenido”, del cual el 
Estado no es más que el continente. Y un continente no tiene razón 
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de ser más que en tanto que es capaz de conservar su contenido y de 
protegerlo. El Estado, para Hitler como para Lenin (y para Marx y 
Engels), no es más que un aparato —expresión, por otra parte, querida 
para los juristas alemanes—; aparato administrativo de gobernantes, 
de oficinas, de medios de coacción. Aparato, mecanismo u organiza- 
ción estrictamente técnica al servicio de un fin, que es el mantenimiento 
y desenvolvimiento de una comunidad de seres humanos de la misma 
especie, tanto en lo físico como en lo moral. Las consideraciones des- 
arrolladas en el capítulo fundamental sobre el pueblo y la raza, Wolk 
und Rasse, son, según Hitler, “la fase de granito sobre la cual un Es- 
tado podrá levantarse un día, un Estado que sea no un mecanismo ex- 
traño a nuestro pueblo, al servicio de necesidades y de intereses eco- 
nómicos, sino un organismo surgido del pueblo (vólkisch), un Estado 
germánico de nación alemana”. 

Así responde a El Estado y la revolución, de Lenin, “El Estado y 
la raza”, de Hitler, a través de Mein Kampf. 

Doble aparece la misión del Estado como instrumento racial: en 
el interior, gonservar y mejorar la raza, cuando no rehacerla; en el 
exterior, conquistar el espacio necesario para la vida y para la domi- 

nación natural de esta raza. 


MISIÓN DEL ESTADO EN EL INTERIOR 


“Desgraciadamente—confiesa Hitler—, el pueblo alemán no tiene 
ya por base una raza homogénea. Contaminaciones sucesivas, espe- 
cialmente después de la guerra de los Treinta Años, han descompuesto 
su sangre y su alma, privándole así de ese poderoso instinto gregario, 
fruto de la identidad de sangre, que permite a *un pueblo en las horas 
graves Oponer al enemigo común “el frente unido de un rebaño homo- 
géneo”. Si Bien se considera, esta carencia ha costado al pueblo alemán 
“la dominación del mundo”. Si hubiese poseído tal unidad gregaria, 
el globo sería hoy suyo. Y, gracias a él, quizá se habría alcanzado 
ese fin, 


al cual tantos pacifistas cegados esperan llegar hoy con sus griteríos y sus 
lloriqueos: una paz asegurada, no por los ramos de olivo que agitan, con. lá- 
grimas someras, las plañideras pacifistas, sino garantizada por la espada victo- 
riosa de un pueblo de amos que pone el mundo entero al servicio de una civi- 
lización superior. 


Felizmente, una parte al menos de lo mejor que hay en la sangre 


V: “MEIN KAMPF”, DE HITLER 357 


alemana ha quedado intacta. El fin supremo del Estado es reunir, con- 


servar, proteger, hacer, en fin, llegar, lenta pero seguramente, a una. 


situación dominante a esas “grandes reservas” de hombres de pura. 


raza nortearia o nórdica, a esos elementos inalterados, que son los más 
nobles, no solamente del pueblo alemán, sino de toda la humanidad. 
El Estado deberá, pues, velar porque cese todo nuevo mestizaje. '¡Pon- 
gan en buen hora los poltrones el grito en el cielo, protesten gimiendo 
que se atenta contra los sacrosantos derechos del hombre! “No, el hom- 
bre no tiene más que un derecho sagrado, y este derecho, que es al 
mismo tiempo el más santo de los deberes, es el de velar porque su 
sangre permanezca pura, porque la conservación de lo mejor que 


hay en la humanidad haga posible un desarrollo más perfecto de, 


esos seres privilegiados.” El matrimonio, sumido en el rebajamien- 
to por una adulteración continua de la raza, recobrará, gracias al Es- 
tado racista, “la santidad de una institución destinada a crear seres 


a imagen del Señor y__no monstruos, que ocupan el término medio 


entre el hombre y el mono”. 


El Estado racista hará que sólo el individuo sano pueda procrear, 
A los demás les quitará materialmente (esterilización) la facultad de 


Feproducirse. “Si durante seiscientos años los individuos degenerados 
físicamente o que padeciesen enfermedades mentales hubiesen sido pri- 
vados de la capacidad de engendrar, la Humanidad... gozaría de una 
salud de la que es hoy difícil formarse una idea.” Inversamente, el 
Estado racista profesará que el negar a la nación niños bien consti- 
tuídos es un acto reprensible. Así se obtendrá este bien supremo: una 


raza surgida, según todas las reglas del eugenismo, de la fecundidad, 


consciente y sistemáticamente favorecida, de los elementos más robus- 
tos del pueblo. Se habrá hecho al fin con la raza humana lo que se 


reserva actualmente a las especies “caninas, equinas y felinas”; se la 
habrá mejorado mediante la cría. Por fin se habrá puesto término al 
verdadero pecado original. Una edad mejor habrá nacido. 


Ciertamente, el lamentable rebaño de pequeños burgueses de hoy nunca 
podrá comprender esto. Se reirán, o levantarán sus hombros contrahechos, y 
repetirán suspirando la excusa que dan siempre: sería muy bello en principio, 
pero es imposible. Con ellos es, en efecto, imposible; su mundo no está hecho 
para esto. Ellos no tienen más que una preocupación: su propia vida; y un 
Dios: su dinero. Solamente a ellos no nos dirigimos, mas sí al gran ejército 
de los que son demasiado pobres para que su propia vida les parezca la mayor 
felicidad que hay en el mundo, a los que no miran el oro como el amo que 
regula su existencia, sino que creen en otros dioses. Nos dirigimos, ante todo, 
al poderoso ejército de nuestra juventud alemana. Crece ella en una época 
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que es un gran recodo en la historia, y la pereza y la indiferencia de sus padres 
la fuerzan a combatir. Los jóvenes alemanes serán un día los arquitectos de un 
nuevo Estado racista, o bien serán los últimos testigos de un completo de- 
rrumbamiento, de la muerte del mundo burgués. 


Para cumplir, en el interior, su misión racista, el Estado tiene dos 
medios: la propaganda, que se dirige a las masas; la educación, que 
apunta a los individuos. 

PROPAGANDA.—La cuestión de la propaganda había apasionado siem- 
pre a Hitler. La habilidad consumada de los marxistas de Viena le había 
impresionado mucho. ¿No puso a punto Lenin, por otra parte, la pro- 
paganda con respecto a las masas en sus diversos escritos y discursos? 
Pero la propaganda de guerra inglesa, de 1914 a 1918, tan metódica, 
tan segura psicológicamente, por comparación con la propaganda ale- 
mana—infantil y torpe, en opinión de Hitler—, fué para él una reve- 
lación. La propaganda política de estilo fascista le aportó, ciertamente, 
sugestiones suplementarias. En todo caso, las páginas de Mein Kampf 
consagradas, en el primer volumen, a propósito de la guerra de 1914, 
y después a propósito de la conquista de las masas por el partido nazi, 
a la propaganda en general, cuentan entre las más conocidas del libro; 
y el autor, según confesión de alguno de sus enemigos mortales, las 
habría sacado verdaderamente de su propio fondo. Démoslas aquí re- 
sumidas: 

En primer lugar, la propaganda de un pueblo que lucha por su 
existencia no debe entorpecerse con ninguna consideración de huma- 
nidad ni de buena fe intelectual. Si la primera cuestión tocante a la 
propaganda es la de saber si es “un medio o un fin”, la respuesta no 
es dudosa: estamos en presencia de un medio que debe ser juzgado 
en función del fin. Si este fin es el combate por la existencia, las armas 
“más crueles” se convierten en las “más humanas”, pues son la con- 
dición de una victoria más rápida y ayudan a asegurar a la nación 
“la dignidad y la libertad”. ¿El respeto a la verdad? “La palanca más 
poderosa de las revoluciones fué en todo tiempo un fanatismo que fus- 
tiga el alma de las muchedumbres y la empuja hacia adelante, aunque 
sea con una violencia histérica, no el conocimiento objetivo de verdades 
científicas.” 

¿A quién—segunda cuestión—debe dirigirse la propaganda? A las 
masas, por supuesto: al “hombre-masa”, al “hombre-multitud”, para 
forjar en su conciencia oscura convicciones inquebrantables; no al 


“hombre-individuo”. Así, pues, toda propaganda debe ser popular y 
adaptar sus argumentos a los más simples entre los que componen el 
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públigo. Cuanto a mayor número de individuos alcance, tanto más 
bajo deberá ser su nivel intelectual. Lo que busca es la eficacia, no la 
satisfacción de un puñado de estetas o de eruditos. Por eso no se dirige 
tanto al cerebro como a los sentimientos de la multitud. Estos senti- 
mientos son simples: ella está a favor o en contra; toda solución media 
se le escapa; la objetividad, la imparcialidad, son a sus ojos debilidad. 
Las llaves que abren las puertas de su corazón son “la voluntad y la 
fuerza”. La gran masa, como la naturaleza, de la cual no es más que 
un “fragmento”, quiere la victoria del más fuerte y la derrota del más 
débil o, al menos, “su sumisión absoluta”, 

¿Cuál debe ser—última cuestión—el contenido de la propaganda? 
Francamente unilateral y sin diversidad alguna. Es vano pretender im- 
presionar a medios diferentes; es arriesgarse a ser incomprendido por 
todos; no es eficaz más que la propaganda que se ejerce “en una direc- 
ción única”. La fuerza de expansión del marxismo reposaba sobre todo 
“en la unidad y, por consiguiente, en la manera de ser uniforme del 
público a que se dirigía”. Si la propaganda nazi ha tenido éxito es 
porque se ha concentrado sobre la clientela misma del marxismo, sobre 
los “antinacionales”. Si ha elegido el color rojo para sus pasquines, 
para el fondo de su bandera, para sus colgaduras, lo ha hecho delibe- 
radamente: el rojo es el color mismo del enemigo, y además tiene efec- 
tos sensoriales considerables sobre las multitudes y sobre las mujeres. 
¡Qué espanto el de los burgueses, qué pánico “el de esos estúpidos 
burgueses de piel de conejo” cuando vieron a estos “nacionales”, que 
ya se titulaban “socialistas”, adoptar el rojo de los bolcheviques! ¡He 
ahí la propaganda centrada como es menester! 

Que las masas, trabajadas, revueltas por semejante propaganda, se 
encuentren de nuevo nacionalizadas, devueltas al sentido del Volk, del 
pueblo racial, no es bastante todavía. El Estado racista quiere obrar 
también en profundidad sobre los individuos, forjar y colocar en su 
lugar las “personalidades”. 

Aquí interviene la educación. 

El Estado racista se preocupa poco de hacer entrar la ciencia en 
los cerebros “a golpe de bomba”. En primer lugar, cuerpos perfecta- 
mente sanos, para una generación apropiada. Después, la formación 
del carácter: desarrollo de la fuerza de voluntad y de la capacidad de 
decisión, del gusto por la responsabilidad y el riesgo. En último lugar, 
solamente la instrucción propiamente dicha, es decir, el cultivo de las 
facultades intelectuales. Lo que el mismo Reich necesitará son “comba- 
tientes”, no intelectuales. Una sola idea—pero la Idea por excelencia, 
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la Idea-madre de todas las demás, el núcleo del “idealismo” nazi— 
deberá ser incansablemente implantada en los jóvenes cerebros: la de 
la raza. “Es necesario que ni un solo muchacho, ni una sola mucha- 
cha lleguen a abandonar la escuela sin haber sido impuestos en el per- 
fecto conocimiento de lo que son la pureza de la sangre y su necesidad.” 
El alma misma de la raza deberá palpitar en cada alma individual. 

En esta educación todo será organizado sistemáticamente para que 
el joven sea, al abandonar la escuela, “un alemán integral”, conven- 
cido de la superioridad absoluta de los alemanes sobre los demás 
pueblos, y al mismo tiempo de la necesidad de la “justicia social” en 
el interior de la comunidad nacional. Entonces, por encima de las dife- 
rencias de clase,. 


nacerá un día un pueblo de ciudadanos, unido y amalgamado por un común 
- amor y un común orgullo, inquebrantable e invencible para siempre. El temor 
que el chauvinismo inspira a nuestra época es el signo de la impotencia de 
ésta. Toda energía desbordante le falta, le es incluso importuna. El destino no 
la llamará ya a cumplir grandes cosas. Pues las más grandes innovaciones que 
se han producido sobre la tierra habrían sido inconcebibles si sus resortes hu- 
bieran sido, en lugar de pasiones fanáticas e incluso histéricas, las virtudes 
burguesas, que estiman la calma y el buen orden. Es seguro que nuestro mun- 
do se encamina hacia una revolución radical. Toda la cuestión está en saber 
si se producirá para la salvación de la humanidad aria o para el provecho del 
eterno judío. El Estado racista deberá, por medio de una apropiada educación 
de la juventud, velar por la conservación de la raza, que deberá estar madura 
para soportar esta suprema y decisiva prueba. Pero es al pueblo que primero 
se lance por este camino al que le corresponderá la victoria. : 

La consagración de esta educación consistirá en la entrega al joven 
alemán de buena salud y de buena educación de un diploma de ciuda- 
dano del Reich cuando haya cumplido su servicio militar. Pues no se 
nace ciudadano del Reich, sino simple dependiente. Se llega a ser ciu- 
dadano si se merece. Este diploma será el documento más importante 
para toda la existencia; constituirá un lazo que una a todos los miem- 
bros de la comunidad y colme la fosa que se abre entre las clases. 
“Un barrendero debe sentirse más honrado de ser ciudadano de este 
Reich que si fuera rey de un país extranjero.” 

Pero reconocer la importancia de la raza, de la desigualdad de las 
razas, conduce también lógicamente a tener en cuenta el valor propio 
del individuo, de la personalidad y de la desigualdad de los indivi- 
duos. En el interior mismo de una comunidad racial, una cabeza no es 
idéntica a otra cabeza: “los elementos constitutivos pertenecen a la 
misma sangre, pero ofrecen en el detalle mil diferencias sutiles.” Decir 
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que un hombre vale lo que otro es un punto de vista marxista, judío. 
“No es la masa la que crea ni la mayoría la que organiza o reflexiona, 
sino siempre y en todas partes el individuo aislado”, el individuo supe- 
rior. Es, pues, necesario favorecer en la comunidad, en cuanto al mando 
y a la influencia, a los elementos reconocidos como superiores y ocu- 
parse de crear particularmente su número. No se trata ya de fundarse 
en la idea de la mayoría, sino en la de la personalidad. 


MISIÓN DEL ESTADO EN EL EXTERIOR 


La misión del Estado racista en el exterior, o, dicho de otro modo, 
los fines de su política exterior, no son más que la proyección de la 
Weltanschauung de que este Estado es servidor, y que ha definido su 
tarea interior como acabamos de ver. 

La espada, espiritual y material, capaz de asestar golpes victorio- 
sos para la conquista del espacio necesario, es forjada por la política 
interior. La política exterior tiene, paralelamente, como tarea “permi- 
tir que el forjador trabaje con seguridad y reclutar compañeros de 
armas”. 

¿Qué compañeros de armas? ¿Y en dónde herirá, llegado el mo- 
mento, esta espada? 

Un frío análisis a lo Maquiavelo no retiene más que dos posibles 
compañeros de armas: Inglaterra e ltalia. Pues, entre otras razones, 
estos dos paises se inquietan por la hegemonía política y militar de 
Francia en Europa. Ahora bien, Francia es y será el enemigo que más 
tiene que temer Alemania. Hitler, por lo demás, no se escandaliza por 
el odio encarnizado contra Alemania que atribuye a Francia: nada 
más natural que este encarnizamiento, que no hace más que expresar 
el instinto de conservación de la nación francesa. Esta, que muere len- 
tamente, menos por el hecho de la despoblación que “por la desapari- 
ción progresiva de los mejores elementos de la raza”, no puede seguir 
contando en el mundo más que abatiendo a Alemania. “Si yo fuese 
francés—escribe Hitler—, y si, por consiguiente, la grandeza de Fran- 
cia me fuese tan querida como me es sagrada la de Alemania, no po- 
dría ni querría obrar de otra manera que como lo hace, en fin de 
cuentas, un Clemenceau.” Es, pues, inútil contar con una modifica- 
ción de los proyectos de destrucción que Francia alimenta con res- 
pecto a Alemania. Tanto más cuanto que el odio rabioso de este “ene- 
migo mortal” es sistemáticamente guiado por los judíos. Hay en Fran- 
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cia, y en Francia únicamente, un acuerdo secreto y contra natura entre 
la finanza judía internacional, que quiere arruinar a Alemania, y el 
chauvinismo nacional francés. En esta identidad insólita de puntos 
de vista reside el inmenso peligro para Alemania. ¡Oh, Francia per- 
versa; oh, pueblo traidor a la raza blanca y que “cae cada vez más 
al nivel de los negros”; oh, nación cómplice de los judíos o pelele 
entre sus manos! 

Hay que aislar esta Francia, este enemigo mortal, retirarle la ini- 
ciativa política, coligar juntos a todos los países a quienes inquieta. 
Deben quedar en segundo plano todas las razones sentimentales (por 
ejemplo, la anexión del Tirol del sur por Italia) que pudiesen ser un 
obstáculo para esta necesidad. 


Toda potencia que considere con nosotros como insoportable la pasión 
hegemónica de Francia sobre el continente es hoy nuestra aliada natural. Nin- 
guna gestión frente a estas potencias debe parecernos demasiado dura, ningún 
renunciamiento debe parecernos imposible si tenemos finalmente la posibilidad 
de abatir al enemigo, que nos odia tan rabiosamente. Y podremos dejar que 
el tiempo cure tranquilamente nuestras pequeñas heridas cuando las más gra- 
ves estén cauterizadas y cerradas. 


Inglaterra, Italia, “la mayor potencia mundial y un joven Estado 
nacional floreciente”, son quienes ofrecerán, para una guerra europea, 
otros .recursos que “los cadáveres de Estados podridos”, Austria- 
Hungría, Turquía, con los que Alemania se había aliado en 1914- 
1918. “Es la nueva alianza europea anglogermanoitaliana la que tendrá 
en sus manos la iniciativa política, y no ya Francia. Alemania se vería 
liberada de su situación estratégica desfavorable de un solo golpe: 
““por una parte, un poderosísimo flanqueamiento; por otra, la seguridad 
completa de nuestro avituallamiento en víveres y en materias primas”. 
Y la posibilidad de tomar “con toda tranquilidad, dentro del marco de 
tal coalición, las medidas preparatorias requeridas para un arreglo de 
cuentas con Francia”. 

Tales son, pues, y se ve por qué, los compañeros de armas que 
Mein Kampf designa a Alemania, sedienta de desquite. He ahí, pues, 
dónde, sobre quién, deberá herir la espada alemana, al menos para 
comenzar: sobre la Francia negrificada, judaizada. 

(Cuando Hitler escribe, los franceses ocupan el Ruhr a título de 
sanción, a pesar de Inglaterra, que lo reprueba. ¿No explica esto tanta 
pasión francófoba? Pero más tarde, convertido en canciller del Reich, 
Hitler eludirá siempre las sugestiones hechas a él, “repetidamente”, 
por el embajador de Francia, A. Francois Poncet, a los efectos de que 
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atenuase, con una nota referente al Ruhr, los pasajes que preceden.) 

Sobre Francia, al menos para comenzar, hemos dicho. Pues es me- 
nester entender bien las cosas. No se trata, en último análisis, de un 
vulgar desquite de 1914, apelando a una derrota en la que Francia, 
por su parte, veía un desquite de 1870. ¡Ciérrese la boca imbécil a 
los que no pretenden más que restablecer las fronteras políticas alema- 
nas de antes de 1918! Pura insensatez, Aquellas fronteras no solamente 
eran malas desde el punto de vista militar, sino que no englobaban 
en el Estado a todos los hombres del Volk (austríacos, etc.). Ahora 
bien, ¿no estableció Hitler desde las primeras líneas de su libro que 
todos los hombres “de una misma sangre deben pertenecer al mismo 
Reich?” Aquellas fronteras no constituían ni la salvaguardia del pasado 
ni una fuerza para el porvenir; no es su restablecimiento lo que 
podría disminuir seriamente la distancia a que se encuentra Alemania 
de las verdaderas potencias mundiales. No se predique más la reanu- 
dación de la política colonial y comercial de antes de 1914, que no fué 
buena más que para inquietar, para exasperar a Inglaterra. Se trata 
de una cosa muy distinta. El tema que Hitler, con su brutalidad y su 
pasión ordinarias, va a orquestar para la masa jadeante es aquel fami- 
liar a los pangermanistas, del pueblo sin espacio. Escuchemos. 


Si el movimiento nacionalsocialista quiere realmente obtener ante la his- 
toria la consagración de una gran misión en favor de nuestro pueblo..., debe, 
sin miramientos para “traiciones” y “prejuicios”, encontrar el valor de reunir 
a nuestro pueblo y su poder, para lanzarlo por la vía que lo sacará de su 
estrecho habitáculo actual y lo llevará hacia nuevos territorios... El movimiento 
nacionalsocialista debe esforzarse por hacer desaparecer el desacuerdo entre 
la cifra de nuestra población y la superficie de nuestro territorio—considerado 
éste como fuente de subsistencia y como punto de apoyo del poder político—, 
por suprimir también el desacuerdo existente entre nuestro pasado histórico 
y nuestra impotencia actual, para lo cual no hay salida. Debe tener conciencia 
de que, guardianes de la más alta humanidad en este mundo, tenemos también 
las más altas obligaciones; y podrá satisfacerlas tanto mejor quien más se 
preocupe de hacer tomar conciencia de su raza al pueblo alemán. 


Conclusión práctica: mirar hacia el Este, detener “la eterna marcha 
de los germanos” hacia el Sur (Italia, Balcanes) y hacia el oeste de 
Europa. Pero el Oeste es Francia, es el mortal enemigo. ¡Ah, sí, el 
ajuste de cuentas es necesario, ya se ha visto, y debe ponerse un término 
a esta lucha “interminable”, pero “estéril”. Solamente que “la aniqui- 
lación de Francia” no es más que un prefacio, un comienzo, una “co- 
bertura de nuestra espalda para la extensión en Europa de nuestro 
habitáculo”, un medio “de dar, por fin, a nuestro pueblo, en otro teatro, 
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toda la extensión de que es capaz”. Y este otro teatro será el Este, y 
es la Rusia de llanuras inmensas. 

El destino mismo parece señalar con el dedo al alemán sin espacio. 
¿Cuál es, en efecto, el sentido del triunfo del bolchevismo en Rusia, 
sino el siguiente: el aniquilamiento del “núcleo germánico” de las 
clases superiores dirigentes, a expensas del cual vivía Rusia, incapaz 
por sí misma de crear un Estado, y la sustitución de este núcleo “de la 
raza creadora de Estado” por el judío? Pero el judío es un fermento 
de descomposición, no un elemento organizador. Así, pues, “el Estado 
gigantesco del Este está maduro para el derrumbamiento. Y el fin de 
la dominación judía en Rusia será también el fin de Rusia en tanto 
que Estado. Nosotros hemos sido elegidos por el destino para asistir 
a una catástrofe, que será la prueba más sólida de la justeza de las 
teorías racistas”. ; 

TESTAMENTO POLÍTICO—lo que tiene Inglaterra, lo que tiene Fran- 
cia (1), lo que no ha tenido nunca Alemania—, testamento político de 
la nación alemana en cuanto a su actitud frente al exterior: 


No permitáis nunca que se formen en Europa dos potencias continentales. 
En toda tentativa de organizar en las fronteras de Alemania una segunda po- 
tencia militar, ved un ataque contra Alemania... Velad porque la fuente de 
la potencias de nuestro país no esté en las colonias, sino en Europa, en el suelo 
de la patria. No consideréis jamás al Reich como garantizado mientras no haya 
podido dar para siglos a cada retoño de nuestro pueblo su parcela de suelo... 


Con una claridad—si se sabe leer—que deja poco que desear, Hitler, 
Mesías de la redención alemana, meditador entre el dios ario y su pue- 
blo elegido, ha fijado a la acción del Estado su doble objetivo: “el 
territorio, fin de nuestra política exterior, y una nueva doctrina filosó- 
fica, fin de nuestra política interior.” En verdad—repitámoslo—, la 
nueva doctrina filosófica, o Weltanschauung de la raza, determina tam- 
bién la política exterior. Se trata de conquistar, de asegurar a la raza 
de los amos su puesto al sol, su espacio “vital”; espacio mortal para 
las razas inferiores, consagradas a la esclavitud. Pues, como proclama 
Hitler en las últimas líneas de su Conclusión, escrita en noviembre 
de 1926, cuando, después de su liberación, ha organizado, regenerado 
al partido nazi y adaptado su táctica a la acción parlamentaria, 


Un Estado que en una época de contaminación de las razas vela celosa- 


(D Desde Richelieu: Hitler, como tantos alemanes, creía, muy equivocada- 
mente, que el Testamento del gran cardenal trataba de política exterior. 
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mente por la conservación de los mejores elementos de la suya debe conver- 
tirse un día en el dueño de la tierra. Que los adheridos a nuestro movimiento 
no lo olviden nunca... 


EL DESTINO DE LA OBRA 


Si creemos a Otto Strasser, en Hitler y yo, la obra de su primer 
estado, “en estado bruto”, era un verdadero caos de lugares comunes, 
de reminiscencias escolares, de lecturas políticas mal digeridas y de 
rencores personales. Se encontraba también en ella el eco de las con- 
versaciones de un tal Julio Streicher, bruto desordenado, obeso de sen- 
sualidad y de antisemitismo, y de un tal Rosenberg, el balto racista, 
que debía publicar, en 1930, El mito del siglo XX. Todo esto “redac- 
tado en el estilo de un alumno de sexto”. La obra no se habría hecho 
presentable sino gracias a un eclesiástico de gran erudición, el Padre 
Staempfle, que trabajó varios meses en ella, ordenó y coordinó su pen- 
samiento, al mismo tiempo que eliminaba “los errores flagrantes y las 
simplezas demasiado infantiles”. 

Otto Strasser, a cuyo hermano Gregorio hizo asesinar Hitler en la 
carnicería, maquiavélicamente meditada, del 30 de junio de 1934, 
puede ser sospechoso. Lo que es cierto es que, en su estado definitivo, 
Mein Kampf, corregida o no por el Padre Staempfle (él también “li- 
quidado” el 30 de junio), no denota ninguna maestría intelectual. Esta- 
mos verdaderamente aquí en presencia de un caso límite, en que una 
coyuntura histórica prodigiosa ha valido una fuerza de penetración 
y una celebridad extraordinaria a una obra intrínsecamente mediocre 
—Huera, incluso, del hecho de que subleve en tantos respectos el espí- 
ritu humano. . 

“A nuestro juicio de franceses, obra indigesta, convencional, des- 
provista de vida” (A. Rivaud). Nada más exacto, en conjunto. Ocurre, 
sin embargo—los pasajes precipitados lo atestiguan—, que los pesados 
y pastosos desarrollos, llenos de repeticiones, torpes, con frecuencia 
interminables, son atravesados súbitamente por una incendiaria y de- 
vorante pasión. Entonces, en verdad, para tomar una frase del libro, 
“se enciende una hoguera”, en cuyo llama ardiente debía forjarse “la 
espada que devolverá al Siegfried germánico» la libertad y a la nación 
alemana la vida”, mientras, en fin de cuentas, llegaba el día de hundir 
a esta nación alemana bajo las cenizas de la peor catástrofe de su his- 
toria. Esta impresión de fuego, de quemadura, a la lectura de tales 
pasajes—hasta en la traducción francesa—es de orden físico, carnal, 
mucho más que intelectual. Así, A. Frangois-Poncet, escuchando a 
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Hitler hablar en público un 1.2 de mayo, era impresionado sobre todo 
por “la pasión que lo transportaba, por el soplo que lo animaba y que 
literalmente dilataba sus narices”. Era el combatiente político, el car- 
nicero perfecto de la jungla política, el que profesaba en Mein Kampf 
que el combate no se sostiene bien hasta el fin más que en la pasión 
y por la pasión, . 

Sobre el fondo mismo de la obra y sobre sus fuentes, retengamos 
también el juicio del embajador de Francia: “Traje de arlequín, pot- 
pourri.” Se encuentran allí, en vecindad con elementos tomados del 
leninismo ruso y del fascismo italiano, todos los temas, radicalmente 
revolucionarios y nacionalistas, que los germanistas tienen la costum- 
bre de ver circular desde Fichte a través del pensamiento alemán. 
Temas que la guerra, la derrota y la revolución han llevado al máxi- 
mum de su intensidad. 

Pangermanismo, racismo, antisemitismo, tales son los más resonan- 
tes de estos temas. Expresan ellos una concepción del mundo aristocrá- 
tica, jerárquica, antiigualitaria, antidemocrática y, en su raíz profunda, 
anticristiana. Se siente uno tentado a evocar, un poco precipitada- 
mente, el pensamiento de Nietzsche. Ahora bien, es fuera de Alema- 
nia, cosa extraña, es en Francia y antes de Nietzsche, donde nació 
el turbio torrente racista, que vino a engrosar, a fines del siglo xIx, el 
ancho río del pangermanismo. El libro del conde de Gobineau Ensayo 
sobre la desigualdad de las razas humanas (1853-1855), inspirado él 
mismo en el “arrianismo” que la indología había puesto de moda, fué 
el libro fundamental. 

Según Gobineau, la cuestión étnica suministraba la clave de toda 
la historia humana. La desigualdad étnica era original y permanente. 
La preeminencia pertenecía a la raza blanca, y en el seno mismo de 
ésta, a los arios, hijos de Jafet, y entre éstos, a la rama germana, que 
había permanecido largo tiempo sin mezcla, mientras que las ramas 
celta y eslava se habían mestizado de amarillo. Los germanos, raza 
noble por excelencia, depositarios auténticos de la superioridad blanca, 
habían conquistado el Imperio romano. Pero, a su vez, habían dege- 
nerado por la mezcla de sangres, por el mestizaje. Los alemanes actua- 
les eran “muy poco germánicos”. Así, la Humanidad, por el hecho de 
que la parte de sangre arriana o aria se agotaba en ella inexorable- 
mente, marchaba sin remisión hacia la decadencia. 

Sin embargo, un poco más tarde, otro francés, Vacher de Lapouge, 
fundador de la antroposociología, autor, entre otros libros, de El ario 
y su papel social (1899), corregía el pesimismo de Gobineau. Profe- 
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saba que ciertos procedimientos sistemáticos de selección, como los que 
se aplicaban a la planta y al animal, podían regenerar la especie hu- 
mana, utilizando lo que subsistía de arios auténticos, y retardar así, 
al menos, la decadencia anunciada por Gobineau. “La llave está lan- 
zada al campo cerrado. ¿Quién sabrá apoderarse de ella, sirvirse 
de ella?” 

En fin, un inglés, Houston Stewart Chamberlain, yerno de Ricardo 
Wagner y autor de los Estratos del siglo XIX (1899), era más recon- 
fortante todavía. Según él, los caracteres físicos (cabellos rubios, ojos 
azules, forma alargada del cráneo o dolicocefalia, querida a Lapouge) 
no eran todo. Lo esencial era “poseer su raza en la propia conciencia”. 
La nación, además, en tanto que edificio político, tenía que desempeñar 
un papel decisivo, creando “las condiciones necesarias para la vida de 
las razas”. También Chamberlain se separaba con desdén de Gobineau, 
que habia rehusado a los alemanes modernos el título de herederos de 
los arios-germanos. 

Poco importa que Hitler haya conocido de primera, segunda o ter- 
cera mano las obras de estos tres extranjeros prosternados ante el ario, 
y a título de tales, mucho más célebres en Alemania que en sus patrias 
respectivas. Con su sustancia ha compuesto su acre miel racista, Le- 
yéndolo, se vuelven a encontrar, a veces palabra por palabra, afirmacio- 
nes de Gobineau. El se ha apoderado de la “llave” arrojada por La- 
pouge. El ha hecho suyo, en fin, el optimismo de Chamberlain, suya la 
fe de éste en la conciencia de la raza y en el esfuerzo racial consciente 
de la organización política. La doctrina nacionalista de la raza, tal 
como la expone Mein Kampf (Rosenberg la precisará; Gúnter, teórico 
del “nordismo”, la perfeccionará), resulta de un batido de ideas pura- 
mente empíricas y utilitarias, cocina propagandística de una amabilidad 
consumada. 

En cuanto al antisemitismo alemán—muy anterior a Hitler, pero 
que tal racismo ario debía acentuar hasta la histeria homicida—, se 
presenta con un aspecto de lucha del pensamiento germánico, radi- 
calmente nacionalista desde Fichte, contra todas las Internacionales: 
Internacional católica, Internacional burguesa, capitalista y liberal. In- 
ternacional socialista o marxista. “Como el judío es declarado presente 
y activo en el seno de todas esas internacionales, el antisemitismo toma 
aquí figura de doctrina fundamental, aunque negativa.” (Vermeil.) 

Desde 1917, en plena guerra, antes de la derrota y de las humilla- 
ciones, antes de la revolución y de la república, había sido lanzada 
una ofensiva antisemita bajo la forma de una impostura literaria, Se 
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trata de la publicación de los Protocolos de los Sabios de Sión, forja- 
dos en todas sus partes por un barón alemán, de quien Hitler se decla- 
ra expresamente deudo en su libro, Los judíos se acusaban en ellos 
a sí mismos de perseguir secretamente un fin de hegemonía mundial, 
destruyendo los Estados cristianos, ya gracias a la democracia—segui: 
da del socialismo, y después del comunismo, y después de la anar- 
quia—, ya gracias a la guerra. Así, ellos habían provocado, para agotar 
a los pueblos y asegurar el reino del dinero judío, la guerra de 1914. 
Estos Protocolos habían, pues, servido ya, antes de la predicación na- 
cionalsocialista, de “vertedero común”, según la expresión de E. Ver- 
meil, para toda suerte de acusaciones, que la credulidad alemana acep- 
taba como moneda corriente. ¿Qué otra cosa hace Hitler en Mein 
Kampf, como en sus discursos, que vulgarizar con “una violencia his- 
térica” (para hablar su propio lenguaje) la tesis principal de este docu- 
mento impostor? 

Por lo demás, lo mismo si se trata de antisemitismo que de aria- 
nismo, que de cualquier otro “producto mostrenco” querido a la masa 
alemana, es esto —en la vulgarización —en lo que consiste el genio 
demagógico del autor. Después de la derrota, altos espíritus alemanes 
de la raza de Nietzsche, aristócratas del pensamiento, habían expresa- 
do en libros altivos y duros (así, Oswald Spengler en La decadencia 
de Occidente, Moeller van den Bruck en el Tercer Reich) su tensión 
interior, su desesperación, su pasión nacional y sus sueños místicos. 
Dicho de otro modo, había habido otros Doctrinarios de la revolución 
alemana (es el título de un libro de Vermeil), y de un rango intelec- 
tual muy diferente al del jefe del nacionalsocialismo y sus lugartenien- 
tes. Pero el autor de Mein Kampf, para no hablar más que de él, ha 
sabido extraer de pensamientos complicados y tensos, inaccesibles a los 
simples, un pasto intelectual asimilable por inteligencias “elementales”. 

Elementales o, lo que viene a ser lo mismo, oscurecidas, cegadas 
por el orgullo herido, por la pasión patriótica, por el odio cívico, por 
la sed de venganza o de cambio, por la desesperación y el vacío moral, 
por la necesidad furiosa de un espejismo. Tales sentimientos, que en- 
gendran el activismo obstinado—la acción por la acción—, la huída 
ciega hacia adelante, la “revolución del nihilismo”, son corrientes des- 
pués de las grandes sacudidas sociales, después de las grandes gue- 
rras. Desaparecen cuando la sociedad misma se cura, cuando se esta- 
bilizan en la fuerza (no en la violencia). 

Tanto es así, que es del giro mismo que iba a tomar, a partir de 
1925-1927, la historia alemana de lo que debía depender el destino 


V: “MEIN KAMPF”, DE HITLER 369 


de Mein Kampf. Si la historia “llevaba”, como el mar lleva un barco, 
al partido nacionalsocialista y a su jefe fanático, llevaría al mismo 
tiempo su Biblia vibrante de odios, su Corán frenético: Mein Kampf. 
Si la historia, por el contrario, rechazaba al partido y a su jefe, enton- 
ces nadie en el porvenir, sino algunos especialistas de la erudición 
histórica—que, por otra parte, la estimarían ilegible—, abriría este 
libro de un agitador obseso. 

En sus Aclaraciones sobre Mein Kampf..., “el libro que ha cam- 
biado la faz del mundo”, Benoist-Méchin reproduce la curva del éxito 
de la obra. 

Primero pasa casi inadvertida, No es saludada más que por el en- 
tusiasmo de un pequeño grupo de iniciados, que ven en él el “nuevo 
evangelio” político. El inglés germanizado, gran maestre del racismo, 
Houston Stewart Chamberlain, escribe al autor (a quien había encon- 
trado precedentemente en Bayreuth, en casa de Siegfried Wagner, el 
hijo del músico): 


Hay una violencia que comienza y acaba en el caos, pero hay también una 
violencia que crea los mundos nuevos. Yo creo que la historia le contará un 
día entre los grandes constructores, no entre los destructores. Que Alemania 
le haya hecho surgir en la hora de su mayor zozobra: ¿qué otra prueba se 
quiere de su vitalidad? Se diría que los ojos de usted están dotados de manos: 
aprisionan a los hombres y no los sueltan ya... 


Después, lentamente, la obra va abriéndose campo, como “mancha 
de aceite”. En la prensa burguesa socialista se indignan y se ríen a 
carcajadas: lucubraciones de un “megalómano” histérico, salido del 
“asilo de alienados”. ¿Quién podría concebir el sueño burlesco de una 
Alemania gobernada un día por este hombre? Es la época—1925-1929— 
en que la república de Weimar parece mantenerse firme. Era enton- 
ces corriente que un pacífico burgués alemán dijese con una gran 
risa al francés encontrado al acaso: “Mi mujer y yo vamos esta noche 
a oír al loco.” 

Pero de 1929 a 1933, a favor de una crisis espantosa marcada por 
“el paro, la proletarización y la miseria”, el partido nacionalsocia- 
lista progresa a pasos agigantados, y con él la difusión de su biblia. 
Difusión, por lo demás, metódicamente organizada por el Eher-Verlag 
de Munich, que gozaba de un monopolio y de medios comerciales po- 
derosos. En 1933, cuando Hitler se convierte en canciller del Reich, 
han sido vendidos ochocientos mil ejemplares. Hitler, que creía poco 
en la virtud del escrito e infinitamente en la de la palabra apasiona- 
da, había sostenido él mismo su libro incansablemente “con su acción 
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personal, recogiendo y amplificando sus temas en millares de discur- 
sos”, como había oído hacer a los marxistas con los textos de Marx, 
Engels y Lenin. Había puesto al servicio de la propagación de la doc- 
trina desarrollada en la obra todo el aparato, cada vez más formi- 
dable, del partido. “Los estandartes de la cruz gamada de las mili. 
cias negras y pardas han arrastrado este libro consigo en su ascenso 
al poder.” 

Las incertidumbres alemanas, psicoanalizadas por Pierre Viénot a 
fines de 1930 con una inteligencia tan aguda, habían dejado lugar, al 
menos en la juventud fanatizada, a una feroz incertidumbre colectiva, 
que cristalizó en la lectura de este libro mediocre, pero ardiente. La 
llegada del autor al poder ponía, sin embargo, este impulso apasio- 
nado en peligro de romperse si Hitler hubiese obrado—como ingenua- 
mente lo esperaban ciertos medios franceses y anglosajones—como 
los jefes políticos de los países liberales, que olvidan en el poder, feliz- 
mente, sus pujas de la oposición. Pero, para Hitler, la cancillería del 
Reich no era más que el medio de pasar metódicamente de la teoría 
a la práctica y de realizar, por etapas progresivas y seguras, la doc- 
trina, el programa interior y exterior expuestos en Mein Kampf. 

Así el libro se convierte obligatoriamente en libro de cabecera de 
todo alemán, quieras que no. Aun los particulares no nazis juzgan 
prudente poseerlo, aunque no lo lean. Ninguna biblioteca pública o semi- 
pública puede evitar tener la obra en varios ejemplares. Cada nueva 
pareja recibe, “oficial y solemnemente”, el día del matrimonio un ejem- 
plar, lo que obliga a las comunas a aprovisionarse de él ampliamente 
por anticipado. Pasajes suyos son “regularmente explicados, comen- 
tados” en cada célula (Zelle) nacionalsocialista, Innumerables misio- 
neros del partido, armados de innumerables folletos, ayudados por la 
prensa, la radio y el film, esparcen por todas partes la sustancia de 
este evangelio número 1, al mismo tiempo, por otra parte, que la 
del evangelio número 2 (el Mito del siglo XX,'de Rosenberg). Se trata 
de penetrar de esta doble sustancia “toda la vida alemana, de crear 
en el espíritu de todo alemán, y también de toda alemana, una psico- 
sis, una verdadera obsesión, de reducir la inteligencia alemana a una 
obediencia pasiva, ciega, en cierto modo mecánica, a las leyes, a los 
Diktat del Fiihrer”. 

En consecuencia, las cifras de venta de la obra ascienden en fle- 
cha. Un millón quinientos mil ejemplares en 1934; dos millones qui- 
nientos mil en 1936; tres millones doscientos mil en 1937; más de 
cuatro millones en vísperas de la guerra; más de seis millones en 
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abril de 1940; “el más formidable éxito de librería que el mundo ha 
conocido”. Los derechos de autor habrían alcanzado en 1938 treinta 
millones de francos. Hitler—escribe en 1939 Benoist-Méchin—“no co- 
bra ni un marco del Estado alemán, vive exclusivamente de lo que le 
reporta su libro”... 

Se ha leído más arriba el juicio del germanista calificado de A. Fran- 
gois Poncet sobre Mein Kampf. En los mismos Recuerdos de una Em- 
bajada en Berlín, que se ensancha constantemente hacia la gran his- 
toria, leemos también, antes de abandonar la biblia nacionalista, estas 
líneas, que trazan un retrato inolvidable de su autor: 


Estaba unido a su pueblo como por unas antenas que le informaban de lo 
que la multitud deseaba o temía, aprobaba o censuraba, creía o no creía. De 
este modo podía dirigir su propaganda con tanta seguridad como cinismo y 
con un desprecio hacia las masas no disfrazado. A la violencia y a la bruta- 
lidad unía una aptitud para el engaño, para la hipocresía, para la mentira, 
aguzada por las rivalidades y las discordias de que su partido era presa sin 
cesar. Sabía adormecer a su adversario, hasta el momento en que pudiese 
desembarazarse de él, y, mientras firmaba tratados, reflexionar en la manera 
cómo dejaría de cumplirlos. 


¿No vemos reunidos en ese aguafuerte todos los rasgos del “prín- 
cipe nuevo” según Maquiavelo? Principe nuevo adaptado al siglo Xx, 
al siglo de las masas y de los mitos sociales o nacionales desencadena- 
dos; al siglo, también, de la fría ferocidad científica. 


CONCLUSIÓN 


EL ESPÍRITU, CONTRA LEVIATHAN 


Nuestro siglo, frente al siglo XIX, parece un re- 
nacimiento de la Fatalidad. 
(ANDRÉ MALRAUX.) 


Determinismo salvaje de la Raza, flor suprema envenenada del 
nacionalismo; determinismo poco humano de la Clase, quintaesencia 
del socialismo, que, sin embargo, brotó de la más humana de las pro- 
testas: así se reconstituye la antigua Fatalidad. Hacen estragos los 
mitos, en los que se combinan certidumbre seudocientífica y certidum- 
bre seudorreligiosa, fundada en una seudorrevelación o iluminación. 
Contra estas nuevas mitologías, el hombre moderno, cuya individua- 
lidad y cuya personalidad aplastan, se debate como puede, cuando 
puede. Á menos que, adormecido por las propagandas, opio de las 
masas en que se halla sumergido, no se debata ya. Tocqueville había 
entrevisto ya con horror esta especie de muerte fláccida ante la marea 
ascendente de la centralización. Y frente a tal perspectiva, su espíritu 
lúcido y altivo se revolvía; pero quería esperar. 

En el curso de los veinte últimos años, entre las dos guerras gi- 
gantes, la misma rebelión del espíritu se ha expresado en un cierto 
número de obras de calidad, candidatas a la consagración—capricho- 
sa, como se sabe—de la historia. El lugar de Tocqueville, ese Montes- 
quieu del siglo XIX, está por ocupar en el siglo Xx, edad de hierro que 
suscita poca esperanza. 


Rebelión del espíritu contra el materialismo histórico de Marx y 
contra toda la filosofía que implica. 

Más allá del marxismo es el título resonante, y cuyo eco fué pode- 
roso, que eligió el belga Henri de Man para la traducción francesa 
(1927) del libro escrito por él en alemán sobre la “psicología del 
socialismo”. El mismo autor califica su obra de “fragmento de auto- 
biografía espiritual”, Marxista hasta la medula durante mucho tiempo, 
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- después de un duro debate—nos dice—se sintió obligado a romper 
con Marx para ponerse de acuerdo consigo mismo. 

Romper con Marx, para él, no es renegar de él. Es “sobrepasar” 
una doctrina que, en su tiempo, no era un “error”, pero que ha lle- 
gado a serlo. Racionalismo, determinismo de Marx, el autor los re- 
chaza por igual como prescritos, como correspondientes a una menta- 
lidad cientificista propia del siglo xIx y superada en el xx, “siglo de 
la psicología”. No se cree ya—dice—que el conocimiento humano 
pueda resumirse en el pensamiento lógico (Bergson, entre otros, ha 
pasado por ahí). Son los móviles los que cuentan. Ahora bien, muchos 
de estos móviles, en la clase obrera, son de un orden no económico, 
sino ético, moral, intelectual. Algunos de ellos llegan a orientar la 
evolución económica misma en lugar de ser su simple reflejo. El 
marxismo no ofrece más que una “caricatura” de la mentalidad real 
de los obreros. H. de Man, al contacto cotidiano de la realidad de la 
vida obrera, se ha visto obligado, casi a pesar suyo, a rendirse a la 
evidencia y a restituir a los sentimientos, a las emociones, su primacía. 
El colocar el conocimiento delante del sentimiento es pura superstición 
racionalista. La voluntad de la clase brota, según Marx, de la concien- 
cia de clase. Pero no: el sentimiento de clase, el estado emotivo, precede 
a la conciencia de clase, estado de conocimiento. La clave esencial de 
la mentalidad de la clase obrera se encuentra en su complejo de infe- 
rioridad social — cuestión de dignidad, por tanto—, complejo engen- 
drado por un vasto conjunto de causas. Resultan muy vanas, vistas 
así, las más sagaces especulaciones marxistas sobre el valor y la plus- 
valía. Es “en su medio de vida real e históricamente variable” donde 
hay que considerar a los obreros, seres vivientes en quienes el mar- 
xismo no sabe ver más que los héroes abstractos de un drama histó- 
rico, de una misión histórica revolucionaria. 

Al determinismo de Marx, a su “necesidad histórica”, H. de Man 
opone a Schiller: “El hombre quiere... Las cosas deben.” Marx admite 
que el hombre “quiera” y que su voluntad influya en el ritmo del de- 
venir histórico; pero pretende que esta voluntad esté ella misma pre- 
determinada por la evolución económica. De paso sistemáticamente, 
en la formación de esta voluntad, a los móviles de interés, al “instin- 
to adquisitivo”, sobre los móviles éticos. Tesis completamente gratuita. 
Confusión, en suma, y paralela a la que Darwin comete en biología 
en cuanto a la influencia del medio sobre la transformación de las 
especies animales; confusión entre las causas y las condiciones. 
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El hombre quiere—corrige H. de Man—, y es su querer el que transforma 
la sociedad; sólo que las únicas modificaciones queridas susceptibles de reali- 
zarse y de mantenerse son las compatibles con las condiciones mateirales que 
constituyen el medio. Estas condiciones proceden, por una parte, de la natu- 
raleza humana, y por otra parte, de la situación social del momento. 


En el fondo, según nuestro autor, el marxismo ha trasladado la 
idea de Dios de acuerdo con las necesidades de una época atea y cien- 
tifista. Las generaciones creyentes llamaban “Dios” a la ley misteriosa 
que domina los destinos humanos. Ahora son las sedicentes “leyes 
naturales” de la evolución social, científicamente deducidas, las que 
desempeñan este papel destinado a Dios. Ellas hacen el oficio de un 
Dios particularmente severo, violento y cruel: “el Jehovah del Anti- 
guo Testamento y el Dios de los calvinistas”, más bien que el de San 
Francisco de Asís. ¿Qué es esto sino la creación artificial de una 
“ilusión mágica”, la invocación de una “Fuerza sobrenatural”: la 
Necesidad histórica? Nada más propio, sin duda, para causar miedo 
a los adversarios y para animar y exaltar a los partidarios, pero en 
estos últimos, ¡al precio de qué deformaciones del espíritu y del senti- 
do moral! Con frase penetrante, H. de Man apela de las ideas de 
Marx a los propios móviles de Marx, el cual “no presentó el socialismo 
como necesario más que porque lo consideraba, a consecuencia de un 
juicio moral tácitamente presupuesto, como deseable”. 

Dura conclusión: un socialismo científico, en el sentido marxista, 
es decir, fundado sobre el conocimiento del pasado y del necesario 
porvenir, es una imposibilidad y un absurdo. Tanto vale hablar del 
“amor científico”. El autor denuncia aquí un aspecto de esa “idola- 
tría”, tan poco científica, de la ciencia, que ha vuelto a hacer del 
hombre el bárbaro revelado por la guerra de 1914 (¡en espera de 
algo mejor!). Rechácense—pide—estos errores criminales, transfiérase 
el socialismo del plano de la ciencia al plano de la conciencia. 


No hay más que una ciencia que pueda pretender dirigir nuestro deber: 
es la ciencia del bien y del mal, la conciencia. El fin más alto que el socia- 
lismo científico puede esperar alcanzar es ser una ciencia social al servicio de 
la conciencia social... Yo no soy marxista, no porque tal o cual afirmación 
del marxismo me parezca falsa, sino porque desde que me he emancipado de 
la manera marxista de pensar me siento más cerca de la comprensión del so- 
cialismo, en tanto que manifestación, variable según las épocas, de una aspi- 
ración eterna hacia un orden social conforme a nuestro sentido moral. 
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Rebelión del espíritu contra el nuevo maquiavelismo, ya se declare 
tributario de la clase, de la raza o del Estado-nación. 

En sus Principios de una política humanista (1944), el filósofo 
J. Maritain hace curiosamente eco—un eco católico—a una frase su- 
gestiva de Más allá del Marxismo sobre la unidad radical que enlazaría 
a cristianismo, democracia y socialismo, “tres formas de una sola 
idea”. Un ideal de justicia y de libertad, ideal democrático, ideal so- 
cialista, tiene más que ningún otro necesidad para sostenerse—afirma 
Maritain—de potentes fundamentos metafísicos y religiosos, Si la de- 
mocracia es un humanismo, no podría proclamarse atea, rechazar toda 
trascendencia, sin alimentar a sus pechos su propia quiebra. Recla- 
mando del ciudadano una dura presión sobre sí mismo, exigiendo de 
él un constante esfuerzo de si mismo sobre sí mismo, la democracia 
acredita, en el fondo, una inspiración “heroica” y todo lo contrario 
de epicúrea. Ella tiene, por tanto, necesidad de las energías del fer- 
mento cristiano. Sólo la fuerza divina puede operar lo que José de 
Maistre (en El Papa) llama la especie de “injerto espiritual” necesario 
para destruir la “aspereza natural” de las voluntades individuales en 
acción en el Estado y para ponerlas en situación de obrar juntas sin 
perjudicarse. 

Es bien evidente que el maquiavelismo—del cual el hitlerismo des- 
encadenado en la guerra proporciona, cuando Maritain escribe, una 
variedad insospechada por el propio Maquiavelo—, es bien evidente 
que este maquiavelismo esquiva todo problema de esfuerzo sobre si 
mismo, de fermento cristiano, de injerto espiritual y de democracia de 
inspiración “heroica” o (como dice Bergson) “de esencia evangélica”. 
El hombre, para Maquiavelo y sus discípulos, no es más que la mate- 
ria prima del poder. El príncipe maneja esta materia humana “como 
el escultor trabaja la arcilla o el mármol”. La ética del Estado barre 
lo que el cristianismo llama la ética de “la persona”. Lejos de tener 
por fin “el bien común de un pueblo unido”, la política no podría 
proponerse más que la conquista del Poder por todos los medios, más 
que la conservación, por todos los medios, de ese Poder. Por lo de- 
más, ¡qué tentación el maquiavelismo para todos los que se han lan- 
zado a la política, aun a la democrática! ¿Es siquiera posible esca- 
par a esa tentación si no se cree en “la existencia de un gobierno 
supremo y propiamente divino del universo y de la historia”? J. Ma- 
ritain no lo piensa. 


Porque una moral política puramente natural no basta para proporcionar- 
nos los medios de poner en práctica sus propias reglas. La conciencia moral 
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no basta si no es al mismo tiempo una conciencia religiosa. Lo que es capaz 
de afrontar el maquiavelismo... no es una política puramente natural, aunque 
se considere justa; es una política cristiana. 


Política que sabe que la justicia no basta sin el amor. Política que 
pone en el centro el fin de la persona y no del Estado, porque sólo 
el primero es un fin eterno. “El Estado no tiene alma inmortal, ni la 
nación” (salvo en la medida de su sobrevida espiritual “por la heren- 
cia moral de la memoria de los hombres”), ni la clase, ni la raza, ni 
ninguna forma de colectividad tienen alma inmortal; podríamos aña- 
dir, sin traicionar el pensamiento del filósofo, sino confirmándolo por 
el contrario, la cita de una frase pontificia: “Sólo el hombre, sólo la 
persona humana, y no la colectividad en sí, está dotada de razón y 
de voluntad moralmente libre.” (Pío XI.) 


* * » 


Rebelión del espíritu, en una palabra y para decirlo todo, contra 
el Poder invasor. 

¿Qué otra cosa hacen, en fin de cuentas, todos esos mitos devora- 
dores, clase, raza, Estado-nación, más que aportar un agua nueva al 
molino del Poder, para permitirle triturar mejor al hombre? Poder, 
Leviathan, moderno Minotauro, tal es, en último análisis, el objeto 
verdadero de la reciente rebelión del espíritu. 

En un cierto número de sus famosas Conversaciones (Elementos 
de una doctrina radical, 1925; El ciudadano contra los poderes, 1926; 
Conversaciones de política, 1934), el filósofo Alain ha ejercitado su 
pensamiento, maravillosamente agudo y ágil, en erigir barreras con- 
tra “los poderes”. Barreras eficaces, sin vulnerar, sin embargo, la 
obediencia debida a los referidos poderes. Esta doble y contradictoria 
condición constituye toda la belleza, y toda la dificultad, del juego 
intelectual de Alain. 

La grandeza de Alain—escribe R. Capitant—es “el individualis- 
mo. Alain es profundamente, enteramente, exclusivamente individua- 
lista.” Individualismo, es necesario precisarlo, específicamente fran- 
cés: el del individuo que piensa; en modo alguno (como el individua- 
lismo anglosajón) el del individuo que obra. Para Alain, el pensamien- 
to es estrictamente individual, y por él se realiza el progreso, no por 
la sociedad, a la que se abandonaría al “ciudadano balante”. Esta 
sociedad, a la cual algunos oponen el individuo, no tiene ninguna 
realidad. Nada más retrógado ni más peligróso que divinizarla. “Que- 
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rer que la sociedad sea Dios es una idea salvaje. La sociedad no es 
más que un medio. Pero también es verdad que se da como un fin en 
cuanto se le permite. Esto es tiranía.” 

¿Anarquismo? En modo alguno. Es necesario—predica Alain—obe- 
decer a los poderes, sin restricciones y de la mejor manera. “Obedecer 
a las leyes primero, pero también ejecutar prontamente las órdenes 
recibidas.” Orden y libertad no son separables, Porque “el juego de 
las fuerzas”, incontrolado, “no encierra ninguna libertad”. Alain ad- 
mite sin repugnancia que el Estado intervenga con técnicas “sociales, 
y hasta socialistas”, si éstas no son más que medios en vista del fin 
individualista. Individualismo menos “liberal”, en suma, que “jaco- 
bino”. 

Pero si es requerida del ciudadano la obediencia, condición del 
orden, sólo su cuerpo, en realidad, obedece, y su espíritu se reserva 
siempre el resistir: Obedecer “sin amar”, obedecer “sin creer”. Obe- 
decer al jefe, como buen “ordenanza”, sin aprobarlo en espíritu y, sobre 
todo, sin aclamarlo. Esta reserva de resistencia intelectual, que no tiene 
nada que ver con la anarquía, es todo Alain. Escribe: “resistencia a 
los poderes, más bien que acción reformadora”. La monarquía—simbo- 
lo del poder incontrolado—está siempre dispuesta a renacer, y el 
ciudadano debe vigilar siempre, siempre controlar. “No aceptar nada 
sin control.” “No tenemos que alabar u honrar a nuestros jefes; te- 
nemos que obedecerlos a la hora de la obediencia y que controlarlos 
a la hora del control.” La democracia, para Alain, es “un esfuerzo 
perpetuo de los gobernados contra los abusos del poder”, es el control, 
es la facultad de deponer inmediatamente a reyes y a especialistas, “si 
no conducen los asuntos en interés del mayor número”. Esta facultad, 
que se ha ejercitado largo tiempo por medio de revoluciones y barri- 
cadas, se ejercita hoy por medio de la interpelación. 

Discernimos aquí una pasión, una esquivez suspicaz contra los go- 
bernantes—cuya astucia es “tan vieja como el mundo”, mientras que 
la de los gobernados es tan joven—, que procede de Rousseau. Rous- 
seau—escribe Alain—, “el primero y tal vez el único que ha rascado 
el poder hasta el hueso”, tanto que no hay “un ambicioso que no [lo] 
maldiga tres veces por dia”. 

Contra este gobierno sospechoso por esencia, reaccionario por esen- 
cia, Alain cuenta con el diputado de distrito, atrincherado en su cir- 
cunscripción como el señor feudal en su feudo, y que mantiene a los 
poderes bajo su mirada. Este es el delegado de la resistencia indivi- 
dualista, del control vigilante, de la interpelación contra los ministros 
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que ceden a las sirenas del Poder. El escrutinio de distrito, mayorita- 
rio, es, con exclusión de toda representación proporcional (máquina 
de “plebiscito sobre los partidos”, de avasallamiento del diputado por 
los partidos), el único escrutinio individualista, democrático, republi- 
cano. Porque solamente él aproxima suficientemente el elector al ele- 
gido, para permitirle desempeñar bien su oficio de' defensor de los 
individuos, de los pequeños, contra los poderes, contra todos los “gran- 
des animales”. Y uno de los más peligrosos de estos grandes animales 
es el partido disciplinado, organizado a la anglosajona o a la alemana, 
que encuadra masas de individuos. “¿Qué es un partido, sino una má.- 
quina de pensar en común, en grupo, obedeciendo a una orden, si 
se ha prestado juramento a su jefe, es decir, la muerte del pensamien- 
to? El individuo no piensa más que libre y solo.” (R. Capitant.) 

Salta. a la vista la estrecha simetría entre el gran juego intelectual 
de Alain y el juego político, con frecuencia mezquino, pero muy segu- 
ro, del partido radical bajo la Tercera República francesa: Alain fué, 
efectivamente, el filósofo del partido radical. 


Yo voto por un radical... Esta especie es muy despreciada, pero equilibra 
la política. ¿Y qué es un radical? Primeramente, un incrédulo... Potencias de 
arriba o potencias de abajo, todas son juzgadas como potencias... No puede 
confiar más que en una cotidiana política de desconfianza, de resistencia, de 
vigilancia... El adversario no se cansa..., nuestro amo, aun el más benigno, 
nos mantiene el cuchillo exactamente bajo la garganta... El radical lleva en sí 
mismo su enemigo, que es un ciudadano obediente. El radical sabe bien que 
él obedecerá a la ley... Quiere ser una unidad indistinta en la masa de los 
infortunados ejecutantes.” Esta inercia exaepera a los generosas de los dos 
campos extremos: ¡Servir tan fríamente a la patria!, dice el coronel. Y el 
otro: ¡Traicionar tan cobardemente a sus hermanos! 


Sí, es una posición muy difícil de sostener. Porque las pasiones 
democráticas, nacionales, sociales, conspiran todas para desembocar 
al radical, preferido por el corazón de Alain. Ellas barren, como una 
verdadera tempestad, todas las prudencias radicales, esas prudencias 
que exigen que “se prive” uno de heroísmo, de aclamación, de fideli- 
dad, “por sí misma deliciosa”. Tanto que Leviathan, con su cuerpo 
enorme y su pequeñísima cabeza, esa “temible cabecita” de la que 
sería menester que los hombres llegasen a desconfiar; Leviathan, “el 
gran “animal de pequeñísima cabeza, [que] no puede ya removerse 
sin aplastar algo”; Leviathan, cuyo “gran cuerpo” sería tan necesario 
“frenar, dividir”; Leviathan continúa sonriendo. 


X* * + 
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Ninguna rebelión del espíritu, en apariencia, inspira la potente obra 
que B. de Jouvenal consagró en 1945 al Poder. El título completo: 
Del Poder. Historia natural de su crecimiento, indica bastante, en el 
autor, una voluntad de frío análisis científico. 

Fascinado—como en otro tiempo Tocqueville por el desarrollo de 
la igualdad democrática-—por el crecimiento ininterrumpido del Po- 
der, por esa “hinchazón del Estado”, que es lo único que ha hecho 
posible la guerra total desencadenada por Hitler y vuelta contra él 
por sus adversarios, B. de Jouvenel se ha impuesto como tarea estu- 
diar este crecimiento, esta hinchazón. El muestra las “metafísicas del 
Poder” (teorías de la soberanía, que justifican el Poder por su ori- 
gen; teorías orgánicas, que lo justifican por el fin social), que acaban 
siempre por pronunciarse en provecho del Poder, hasta cuando han 
sido concebidas para ponerle obstáculos. El hace ver el “carácter ex- 
pansionista” del Poder y por qué éste toma en la sociedad un lugar 
cada vez más amplio, gracias, a la vez, a su egoísmo esencial, que 
le impulsa a expansionarse cada vez más ampliamente, y a la máscara 
idealista que en ocasiones reviste. Porque “la virtud conquistadora 
está tan ligada al Poder como la virulencia al bacilo... Tiene sus fa- 
ses de adormecimiento, pero reaparece con más vigor”. 

Contrariamente a las ideas recibidas, el Poder, lejos de ser el pro- 
tector del orden social, es su “agresor”, El autor lo muestra “natural- 
mente consagrado a derribar, a despojar a las autoridades sociales”, 
a las autoridades o aristocracias naturales, que son, sin embargo, sus 
asistentes. Porque él no puede creer, incrementar sus medios, más que 
a expensas de aquéllas, reemplazándolas por “su propia aristocracia”. 
Pero esto le asegura al mismo tiempo la alianza de la plebe igualitaria. 
“La pasión del absolutismo debe necesariamente conspirar con la pa- 
sión de la igualdad” (es el mismo acento de Tocqueville). En virtud 
de la misma dialéctica interna, el Poder se ve empujado a destruir las 
costumbres y las creencias que las sostienen—aunque costumbres y 
creencias le sean apoyos preciosos—para sustituir su influencia por su 
autoridad, “y erigirse en teocracia sobre sus ruinas”. 

El mismo Derecho pierde su carácter trascendente, necesario, in- 
mutable, y deja de ser entonces una muralla casi infranqueable para 
el Poder, para descender al rango de producto contingente y siempre 
reemplazable de la sociedad, producto elaborado por el Poder mismo. 
“Derecho movedizo, juguete e instrumento de las pasiones.” Este Po- 
der, ya desembarazado de las potencias sociales que le servían de 
obstáculo, se libera ahora del poder abstracto del Derecho. Bajo el 
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imperio de las mismas pasiones, bajo la cobertura de las mismas ideas 
que habían abatido las potencias sociales, el Derecho es despojado de 
su autonomía. 

¿Se diría que las revoluciones saben bien cómo echar abajo a este 
Poder temible? ¡Qué ilusión óptica! La verdad—ved la revolución 
de Inglaterra, la revolución francesa, la revolución rusa, confrontada 
en sus resultados con las enseñanzas de Marx, de Engels y Lenin sobre 
el Estado—, la verdad es que las revoluciones comienzan “por el que- 
brantamiento de un Poder insuficiente para cerrarse con el afinca- 
miento de un Poder más absoluto”. ¿Los Cromwell, los Bonaparte, los 
Stalin, consecuencias puramente fortuitas, simples accidentes en el cur- 
so de la tempestad social? No, en verdad, “sino el término fatal al que 
se encaminaba toda la agitación de manera necesaria”. Las revolucio- 
nes liquidan la debilidad y paren la fuerza. Poco importa su lenguaje 
libertador; es por el Poder, no por la libertal, no por el hombre, por lo 
que ellas trabajan. 

Pero ¿no se concibió la democracia precisamente como un seguro 
bastión contra el Poder, contra su arbitrariedad y sus abusos? ¡Cier- 
tamente! Pero “el viento social” ha trocado el sistema. Se ha visto 
una vez más cómo el Poder cambiaba de aspecto sin cambiar la na- 
turaleza. La herencia del rey soberano ha pasado a las manos de los 
representantes del pueblo; eso es todo. La soberanía de la ley, sueño 
democrático, se ha convertido fatalmente en soberanía parlamentaria, 
y ésta en soberanía popular. El Poder no ha hecho más que ganar con 
ello: se ha llamado pueblo, cuando en realidad “no ha dejado de ser 
Poder”. ¿Cómo atreverse a poner frenos al pueblo, a su poder, bueno 
por esencia? 

Y, por el juego de los partidos organizados, cada vez más mono- 
líticos (¡oh Alain!), que ponen su mano a la vez en los electores y' 
en los elegidos, las elecciones se convierten en un “plebiscito por el 
cual todo un pueblo se entrega en manos de un equipo”. Si a fuerza 
de organización, de propaganda, de mala fe: y de brutalidad uno de 
estos equipos llamados “partido” se apodera sólidamente de la “presa 
codiciada”—el Poder—, después se niega a devolverla, y he ahí ins- 
talada la democracia totalitaria de partido único! 

Así es como en nuestros días, en todos los recodos del camino po- 
lítico, está emboscado el Poder. Ya se oculte bajo el anomimato de la 
democracia electiva, ya se proclame dictador a rostro descubierto, “el 
Minotauro”—Leviathan, decía Hobbes, y repite Alain—está en todas 
partes, “indefinidamente protector”, pero, por correlación, “indefini- 
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damente autoritario”. Al término de una obra cuya importancia, ri- 
queza y penetración traduce mal este breve análisis, el autor escribe: 


Una misma corriente, aunque de desigual rapidez, arrastra hoy a todos 
los pueblos hacia el protectorado social. Los intereses asustados por la incer- 
tidumbre, la razón escandalizada por el desorden, el sentimiento rebelado por 
la miseria, la imaginación inflamada por la visión de las posibilidades, 
llaman de consuno a un ordenador y a un justiciero. El empuje de las nece- 
sidades, de los deseos, de las pasiones y de los sueños ayuda a éste a derribar 
todos los obstáculos constitucionales, jurídicos o morales, ya minados por la 
disolución de los absolutos, por el odio a los derechos adquiridos, por el es- 
píritu guerrero y bárbaro de los partidos. Para hacerlo todo es menester que 
el Poder lo pueda todo. Los pueblos cuentan con que él permanecerá fiel 
a sus impulsiones, produciendo al mismo tiempo efectos concretos que no pue- 
den ser obtenidos más que por la prosecución continua de planes sistemáticos. 
Los expertos esperan que él regule todos los mecanismos sociales según la 
razón objetiva, cuando en realidad no es más que un centro de torbellino o un 
hogar de voluntades subjetivas. Todo invita a los hombres del Poder a las 
más vastas ambiciones. Los más nobles no son los menos peligrosos; quieren 
ser los artesanos de la felicidad pública y del progreso histórico. 


¿Cómo no percibir, bajo estas líneas densas, un sordo temblor, 
que, por lo demás, más o menos acentuado, recorre toda la obra? 
¿Cómo no reconocer en él, por encima de la voluntad de naturalista 
frío (algunos han dicho de “patólogo”) que anima al autor, el estre- 
mecimiento mismo de la rebelión del espíritu? A decir verdad, es 
menor la rebelión de Rousseau o de Alain que la de Montesquieu, Ben- 
jamín Constant, Tocqueville, Taine, contra todas las formas, confesa- 
das o insidiosas, de despotismo centralizador. Esta rebelión que Del 
Poder subtiende discretamente, déjala el autor estallar libremente en 
las últimas líneas de un libro ulterior (¡Qué Europa!, 1947). Allí de- 
nuncia “al Minotauro de los tiempos modernos”——que espera aún al 
“Teseo de los nuevos tiempos”—, o, dicho de otro modo, 


al Estado nacional-unitario, a esa monstruosa concentración de poderes, que 
liga a un solo rodaje y somete a una sola impulsión a todas las fuerzas y a la 
vida toda de la sociedad...; a ese monstruo concebido en el Renacimiento, 
alumbrado por Federico y Robespierre, desarrollado en napoleonismo, conges- 
tionado en hitlerismo... 


¡Vanos sobresaltos todos éstos—se pensará, quizá—, frente a la 
presión económica, tecnológica, que opera en sentido inverso, frente 
a la marea igualitaria que barre toda individualidad destacada y atro- 
pella toda forma de aristocracia social! ¡Vanos sobresaltos del hom- 
bre individual, de la “persona”, presa en el cepo definitivamente! El 
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monstruo Leviathan puede acentuar el sarcasmo de su sonrisa, Ningún 
nuevo Teseo exterminará al nuevo Minotauro. 

¿Quién sabe? No pretendemos aquí conocer el secreto de . histo- 
ria; ni siquiera estamos seguros de que haya un secreto de la histo- 
ria. Nos limitamos a registrar esta lucha del espíritu contra Leviathan, 
lucha, como el mar, siempre recomenzada. Nos limitamos a decir: si 
esta lucha, un día, hubiese de no recomenzar ya, bajo el peso de las 
propagandas embrutecedoras, bajo el látigo de los terrores larvados 
o sangrientos, si este aliento espiritual transmitido de edad en edad 
hubiera de agotarse un día, solamente entonces estaría permitido aban- 
donarse. Y asentir al veredicto amargo de Taine, en el que se com- 
placía Barrés, el Barrés de La muerte de Venecia: “Ningún hombre 
reflexivo puede esperar.” 
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